Saggi Gli italiani e I’ Africa tra colonialismi e migrazioni

Alla ricerca di una storia.
I1 colonialismo italiano e 1’ Africa

Gian Paolo Calchi Novati

Universita di Roma La Sapienza

La mancanza di una storia dei popoli e delle nazioni oggetto della conquista
italiana, incapaci come tali di difendere e organizzare le loro sovranita, fu uno
dei postulati su cui anche in Italia ando sviluppandosi un’idea prettamente co-
loniale di sé e dell’«altron!. Aimé Césaire, un nero originario della Martinica,
giudica quella instaurata dal colonialismo fra colonizzatori e colonizzati, la
relazione peggiore fra le tante ipotizzabili: «Dalla colonizzazione alla civiliz-
zazione la distanza ¢ infinitay (Césaire, 1955, p. 16). La societa coloniale ¢
segnata di fatto da una barriera di colore: il colonizzato soffre di un’alterita che
lo differenzia dal colonizzatore e piu in grande dallo statuto di uomo (Liauzu,
2003, p. 126). L’Europa che straripa nelle terre «senza storia» € per suo conto
sovraccarica di storia, ma per conoscere ¢ far conoscere 1’Africa inventa una
disciplina apposita, che privilegia quali oggetti di studio la parentela, la magia,
la ritualita e, in ultima analisi, le espressioni della vita primitiva.

I resoconti di viaggiatori, missionari e funzionari stimolarono la fantasia
degli italiani e contribuirono a determinare il modo d’essere del colonialismo
italiano mettendo a disposizione degli operatori sul campo raccolte, magari
improvvisate, di leggi, consuetudini e tradizioni (piu raramente di nozioni
linguistiche)?. Ironicamente, i «praticoni» ebbero piu peso degli accademici.
Sui saperi coloniali influi anche il modello mal precisato, ondivago fra ammi-
nistrazione diretta ¢ amministrazione indiretta, oltre naturalmente al passaggio
dalla contenuta dialettica dell’epoca liberale ai metodi ruvidi del fascismo.
Nel programma del fascismo «I’attuazione di una forma di dominio diretto
pieno [con la totale esautorazione dei capi locali] portava con sé¢ anche un di-
sinteresse per 1’etnografia coloniale»: le opere etnografiche del passato furono
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rimpiazzate da studi propagandistici e pseudo-scientifici, che davano comunque
piu rilievo «alle caratteristiche fisiche dei sudditi coloniali», necessarie fra
I’altro a giustificare le leggi razziali (Sorgoni, 2001, p. 22). Gianni Dore, che
pensa anzitutto a Giovanni Ellero, ritiene peraltro che un’eccessiva distinzione
fra colonialismo liberale e colonialismo fascista rischi di mettere in ombra
I’opera di alcuni amministratori che prestarono servizio negli anni dell’impero
(Dore, 2000, p. 7). Il mondo coloniale era un medioevo immaginario in cui
le metropoli erano giuste e i sudditi dovevano rispettare 1’ordine lealmente. Il
contributo come studioso di Alberto Pollera, una figura di diplomatico-etnologo
senza molti emuli nel campionario dell’Africa Orientale Italiana (aor), eccelle
per aver spostato il discorso etnologico dal piano biologico a quello storico.
La politica dell’assimilazione non ha impedito in Francia ricerche di assoluto
valore, per esempio quelle di Delafosse e Delavignette. Nel 1909 una circolare
del governatore dell’ Africa occidentale francese, William Ponty, raccomandava,
nella definizione dei confini dei cantoni, di seguire un criterio di coincidenza,
per quanto possibile, con realta etnicolinguistiche riconoscibili. L’obiettivo di
questa direttiva era non solo di ottenere unita di base pit omogenee mediante
divisioni territoriali non artificiose, ma anche di sottolineare le specificita valo-
rizzandole al livello amministrativo minimo. Enfatizzando le identita localistiche
si diluivano le identita legate agli imperi che avevano tentato di resistere alla
conquista e continuavano a rappresentare un riferimento potenzialmente critico
per i piani coloniali. E il caso per molti aspetti della politica dell’Italia, intenta
a demolire e smembrare I’impero etiopico ai tempi di Yohannes, di Menelik e
finalmente di Haile Selassie e cido nondimeno costretta, come nel recupero in
extremis tentato dal duca d’Aosta, a non prescindere del tutto dalla struttura
di potere sul terreno’.

Grazie alla maggiore familiarita con una popolazione, un gruppo o una
cultura, le scelte della politica coloniale subiscono modifiche e adattamenti.
C’¢ un circolo insieme vizioso e virtuoso fra elaborazione etnografica e am-
ministrazione coloniale: il lavoro etnografico ¢ il modo con cui il colonialismo
costruisce 1’oggetto del proprio studio, creando diversi contesti coloniali sulla
base delle situazioni locali cosi da non perdere il senso dell’organismo in cui si
interviene. «Attraverso la strategia retorica del “presente etnografico” gli Altri ci
appaiono immobili nel tempo, fissati in un presente impossibilitato a modificar-
si, distanziati dall’osservatore perché posti in un altrove che nega loro coevita
con chi li osserva» (Sorgoni, 2008, p. 419). I costumi tradizionali, che per un
verso sono espressione di «barbarita e irrazionalitdy, possono tornare utili in
quanto aspetti culturali necessari al funzionamento del tutto secondo i rudimenti
del relativismo e dell’evoluzionismo. Le istituzioni in cui veniva esercitata la
misconosciuta sovranita degli Stati africani prima del colonialismo vengono
rivalutate per alleggerire il compito degli amministratori coloniali e tenere in
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piedi, soprattutto nei sistemi di indirect rule, una gerarchia a cui affidare il
controllo sociale. Nella sua vasta produzione, che anticipa i postcolonial studies,
Edward Said invita a tener ben presente chi parla e a chi si rivolge, nonché i
motivi perseguiti in ogni particolare ricostruzione etnografica. Un funzionalismo
troppo rigido non ¢ la via piu idonea per effettuare il cambiamento sociale e,
se ¢ applicato dall’esterno, pud avere effetti distruttivi. Riformare salvando la
continuita ¢ un esercizio che difficilmente riesce in ambito coloniale riproponendo
«il classico dilemma dell’antropologo, la contraddizione del conservazionista
progressista, del conservatore radicale» (Goody, 1995, p. 53)*.

Nella storiografia italiana sul nostro colonialismo, soprattutto quella che ha
le. Gli storici piu intrinseci all’esperienza del colonialismo, Gennaro Mondaini
(1924-1927) e Raffacle Ciasca (1940), autori di opere ad ampio raggio rimaste
ineguagliate (soprattutto la Storia di Ciasca), o i molti che dopo di loro si sono
dedicati a fattispecie singole, compresi Enrico De Leone e Carlo Giglio®, non
sono sfuggiti alla tentazione dell’apologia. Al fine di non dovere ammettere gli
effetti dirompenti del colonialismo per 1’ Africa e 1’Asia, hanno finito per non
registrare tutte le implicazioni dell’espansione dell’Europa nell’Ottocento e nel
Novecento, sottraendo all’imperialismo coloniale, quasi inconsciamente, la sua
storicita. Di fatto, se il capitalismo non esaurisce da solo la storia coloniale,
va sottolineato come senza il trapianto del capitalismo in una varieta di aree
esterne, I’imperialismo coloniale non esisterebbe. Prende corpo cosi una storia
coloniale che simpatizza per il colonialismo reputandolo un passaggio benefico
nella storia di Africa e Asia e dell’«incivilimento» del mondo. I rispettivi autori
sono solidali — in qualche caso giustificazionisti — e riducono il colonialismo a
una parentesi fuggevole. «Un breve periodo della storiay, scrive Hans Kohn: il
Sole, con una metafora per indicare il colonialismo, «volge al tramonto». La
giornata ¢ stata troppo breve? Subito dopo, Kohn ribadisce con parole stantie un
concetto caro a molti storici della sua generazione: dopo aver «portato benefici
duraturi a entrambi i continenti [I’Africa e 1’Asia]» (Kohn, 1958, pp. 2-16).

A questa sottovalutazione del colonialismo, che in realta fu un’epopea di
grosse proporzioni ¢ dalle conseguenze non facilmente cancellabili, si affian-
ca la constatazione che gli imperialismi sono sempre esistiti. Tutte le grandi
potenze del passato e del presente (Stati Uniti e Russia compresi) hanno fatto
imperialismo; nessuna di esse ¢ esente. Ferdinando Martini usava questo ar-
gomento per «storicizzare» il servizio in colonia malgrado la sua ritrosia di
principio. Carlo Giglio, docente all’Universita di Pavia come primo titolare in
assoluto di Storia e Istituzioni dei Paesi afro-asiatici, ne fa lo sfondo della sua
asserita neutralita di fronte a una pagina di storia che ha provocato emozioni,
esaltazioni e patimenti, andando molto piu in 1a del caso italiano®. Per Giglio,
«la colonizzazione europea in Africa ¢ stata la forma piu blanda di dominazione

© Centro Altreitalie, Globus et Locus 7



Altreitalie gennaio-giugno 2011

che mai nella storia un popolo abbia esercitato su un altro, dello stesso o di
altro colore» (Giglio, 1964, p. 141). Volendo catalogare gli storici per il metodo,
Giglio si collocherebbe di sicuro fra coloro per i quali, con le sue stesse parole,
«rimane ancora fermo il principio della prevalenza del concetto di storia come
esposizione obiettiva dei fatti e cauta interpretazione di essi, eliminando, per
quanto possibile, i fattori soggettivi, gli elementi ideologici, 1’influenza della
situazione politica contingente», tenendosi lontani da ogni contaminazione con
la scuola, crociana o no, per la quale «la storia cosiddetta coloniale va riveduta e
rivissuta integralmente alla luce della realta presente o quanto meno con nuove
prospettive e da angoli visuali aggiornati». L’ impegno alla neutralita ¢ cogente in
particolare per la storia dell’ Africa: «Per colui che non abbia vincoli ideologici,
ma sia libero nel suo spirito, la professione di fede non puo essere che questa:
lo studioso che si occupa di storia dell’ Africa deve essere spoglio, piu di ogni
altro storico che, ad esempio, si occupi di Europa o di America» (Giglio, 1967,
pp. 773, 776)". Giglio aveva una specie di culto per i documenti e dedico una
parte notevole del suo impegno di storico alla selezione e raccolta di documenti
sulla politica italiana in Africa, ma non ignorava che in un documento non si
rivela mai «il proprio pensiero intimo reale»: lo storico deve scrivere la storia,
oltre che sui documenti, «su un insieme di circostanze, fatti, aspirazioni, ten-
denze, imponderabili» (Giglio, 1950, 230). La storia dell’ Africa era sovrastata,
ai suoi tempi (40 o 50 anni fa), da una riconsiderazione critica che ne avrebbe
fatto una storia-nazionalismo, una storia-passato, una storia-politica, ciog, a suo
dire «tutto meno che storia» (Giglio, 1967, p. 774). Giglio si sarebbe stupito
di sapere che nel 1977, I’anno successivo alla sua morte, un intellettuale del
Camerun, Fabien Eboussi-Boulaga, avrebbe pubblicato un libro sull’autenticita
dell’ Africa in cui asseriva che il punto cruciale per I’ Africa, in piena crisi, non
era il cibo o la pace o lo sviluppo bensi la filosofia (Eboussi-Boulaga, 1977).
A garantire la storia del nostro colonialismo da rivelazioni o distorsioni
sgradite, nel 1952 venne istituito con decreto interministeriale un Comitato per
la documentazione dell’opera dell’Italia in Africa. Il Comitato era composto
da alcuni africanisti di provata fede colonialista come Ciasca e Giglio, Cerul-
li, Giuseppe Vedovato, e molti ex governatori o alti funzionari del ministero
dell’Africa italiana8, ma anche da Mario Toscano, uno storico estraneo sia al
colonialismo sia all’africanistica che fungeva da consulente storico del Ministero
degli Esteri. Si arrivo a pubblicare 40 tomi nelle varie sezioni disciplinari, per lo
piu opere di «semplice compilazione» (Lenci, 2004, p. 109) e prive «di qualsiasi
requisito di serieta e scientificita» (Rochat, 1978, p. 109), che hanno celebrato
piu che documentato, un «monumento» come voleva il suo presidente onorario
Brusasca, schivando i passaggi pit imbarazzanti e insistendo sulle benemeren-
ze e I’eccezionalita del colonialismo nostrano, un requisito quest’ultimo che
ha accomunato, ciascuna per i propri fini, I’accademia e la politica. La serie
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storica produsse da sola 14 volumi (con una precedenza ai primissimi anni
della presenza italiana in Africa) piu altri 8 volumi nella serie storico-militare.
I documenti d’archivio restarono per anni requisiti ostacolando la ricerca degli
studiosi italiani e stranieri. E cosi che «troppo a lungo la Repubblica italiana
non ¢ riuscita a esprimere un’interpretazione propria del passato coloniale,
anche a livello storiografico» (Labanca, 2009, p. 77). Per Uoldelul Chelati
Dirar, un italoeritreo che ha insegnato sia in Eritrea che in Italia, ¢ singolare
e sconcertante constatare come una concezione basata su «assunti totalmente
acritici, il cui fondamento ¢ riconducibile all’ideologia imperiale fascista, non
solo [abbia] resistito alla fine del fascismo, ma [sia] tuttora la chiave di lettura
dominante del colonialismo italiano, se si eccettua il ristretto ambiente degli
storici» (Uoldelul Chelati Dirar, 1996, p. 36)°. L’indagine del colonialismo
italiano, soprattutto nella sua ultima fase, fu viziata dalla difficolta di affrontare
lo stesso fascismo in termini scientifici e non ideologici pro o contro.

La storia ¢ la successione di fatti ed eventi delle formazioni sociali e degli
Stati (res gestae) ma ¢ anche la disciplina che studia e ordina quei fatti rac-
cogliendo i flussi di memoria. Nel gia citato bilancio degli studi africanistici
in Italia scritto da Giglio, le due fattispecie non sono distinte con la nettezza
dovuta. Egli, cosi, attribuisce la vocazione al revisionismo sia a storici occi-
dentali, che da I’'impressione di considerare opportunisti, anche se apprezza il
tentativo di ricostruire la storia dei paesi africani e asiatici secondo la concezione
«copernicanay della storia in cui in Italia si sono messi in luce alcuni storici
schierati risolutamente su posizioni anti-coloniali € non eurocentriche'”, sia a
storici appartenenti a paesi e popoli che sono stati oggetto del colonialismo.
Nel clima della «liberazione» poteva affermarsi una storia dell’ Africa con il
sapore di una rivalsa nei confronti dell’Europa e del colonialismo europeo.
Sennonché — ecco la sovrapposizione fra storia come narrazione e interpretazio-
ne dell’avvenuto e storia come insieme delle dinamiche che sono I’oggetto di
quella stessa disciplina — la storia dell’ Africa come somma di accadimenti e di
trasformazioni, di influenze fra i due termini del problema (ovviamente la storia
coloniale d’antan non ¢ tanto disposta a riconoscere la soggettivita dei paesi e
dei popoli africani e quindi la reciprocita del rapporto), non puo essere scissa
in una dimensione europea (I’ Inghilterra, la Francia o I’Italia in Africa) e in una
dimensione africana (i valori e le tradizioni o gli istituti dei paesi africani). Dopo
il colonialismo, la storia dell’ Africa incorpora a tutti gli effetti il colonialismo
con il suo bagaglio di verita e di finzioni, con le dislocazioni nell’economia e
nelle istituzioni. L’ Africa «autentica» di certa etnologia alla Delafosse (Amselle
e Sibeud, 1998) ¢ andata scomparendo per il contagio dell’occidentalizzazione
gia prima della rivolta anti-coloniale, tanto che il linguaggio del colonizzato ¢
stato ampiamente condizionato dall’assunzione conscia o inconscia di quello
del colonizzatore. Anche in Italia, in ritardo rispetto alla storiografia inglese
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e francese, la svolta degli studi africanistici sarebbe andata proprio nel senso
deprecato da Carlo Giglio.

Passo un bel po’ di tempo tuttavia prima che si ritenesse normale, o addi-
rittura obbligato, ammettere nei simposi organizzati in Italia sul colonialismo,
storici provenienti dalle ex colonie. Ancora nell’imponente convegno che si
svolse nel 1989 a Messina e Taormina a cura del Ministero dei Beni cultu-
rali, e voluto personalmente da Renato Grispo, che accoppiava all’attivita di
archivista quella di docente, fra i piu di cento relatori non figura neanche uno
studioso della Somalia, dell’Etiopia o della Libia (allora 1’Eritrea come Stato
indipendente non esisteva)!!. Da questo punto di vista un progresso netto ¢ stato
il convegno organizzato dall’Istituto Nazionale per la Storia del Movimento
di Liberazione in Italia (InsmL1) a Milano nel 2006, settantesimo anniversario
della proclamazione dell’impero (Bottoni, 2008). Il convegno risentiva di
un’impostazione diplomatico-militare, se non altro per la specializzazione
disciplinare di alcuni dei piu qualificati membri del comitato scientifico (Del
Boca, Rochat e Labanca), che affianco Riccardo Bottoni nella preparazione,
ma apri decisamente a contributi innovativi e diede il giusto spazio ad alcuni
esponenti della storiografia africana, in particolare a due professori dell’Uni-
versita di Addis Abeba.

La moltiplicazione di cultori degli studi culturali e postcoloniali con aperture
di credito per temi come la scienza, la tecnologia, la medicina, il genere e la
produzione letteraria ha sicuramente arricchito la storiografia sull’imperialismo
e sullo stesso colonialismo italiano recuperando voci tacitate e storie emarginate.
I1 percorso della narrazione si inverte e si decentralizza. La storiografia non
riguarda piu solo da una parte la conquista e dall’altra il compimento dell’in-
dipendenza dei popoli subalterni, ma la catena discontinua di lotte dall’occupa-
zione al riscatto di cui si sono perdute le tracce e la stessa paternita. Per molto
tempo, il terreno privilegiato della decostruzione operata dalla storia dal basso
¢ stata I’India, con I’opera di Ranajit Guha, Gayatri Chaktravorty Spivak, Homi
K. Bhabha e altri. Con il declino dell’immagine classica dell’Etiopia creata
dall’Occidente come simbolo di civilta e liberta dell’intero continente, 1’ Africa
¢ sempre piu coinvolta come oggetto di studi post-orientalisti con le opere di
ricercatori africani come Achille Mbembe o africanisti come Christopher Mil-
ler e Jean-Loup Amselle. 11 filone si sta estendendo a tutti gli ex possedimenti
italiani dell’Africa orientale, soprattutto sull’identita e il nation building con
ampio uso della categoria di «invenzione», ma per lo piu si tratta di studiosi
inquadrati in universita americane o di paesi europei (meno in Italia)!2. E una
corrente di ricerca gia prodiga di risultati che fanno tendenza, fino a soverchiare
i soggetti forti della «vecchia storiografiax. Il genere ha in questo ambito una
parte rilevante e spesso predominante perché gli stessi studi postcoloniali sono
nati all’interno degli studi sui popoli o gruppi subalterni. Per quanto riguar-
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da I’Italia, non ¢ un caso che molti giovani ricercatori (¢ sempre pitl Spesso
ricercatrici) si siano formati o operino all’estero, alla School of Oriental and
African Studies (soas) dell’Universita di Londra, in America o in dipartimenti
specializzati delle Universita francesi, visto che i «maestri» in Italia erano
orientati in altre direzioni.

I1limite o il rischio, gia evidenziato in dibattiti non privi di una certa acrimonia
reciproca, ¢ che dietro I’ostentata radicalita tutto si riduca a un regresso nella
«testualita» (Sorenson, 1993, p. 9). La carenza di contenuti politici a proposito
dell’imperialismo ¢ stata rilevata anche da Edward Said, che pure ¢ un’icona
del postcolonialismo. La predilezione per la dimensione culturale o psicologica
del colonialismo rischia di obliare o obliterare I’impatto che la dominazione
occidentale, italiana in questo caso, ha avuto sulle istituzioni, la composizione
sociale, I’apparato produttivo e il paesaggio dei territori oltremare, trascurando
I’oppressione o il profitto di alcune componenti della societa coloniale proprio
mentre il superamento dell’«indivisione» — anche per merito delle analisi di
stampo marxista o del femminismo — potrebbe finalmente dissezionare da una
parte il potere coloniale e dall’altra i singoli spazi colonizzati consentendo una
migliore rappresentazione delle asimmetrie, delle mutazioni e delle resistenze.
La smaterializzazione dell’ Africa con gli occhi della fantasia non aiuta a capire
la realta storica del dominio e le tribolazioni degli altri (Polezzi, 2007). Tra-
sformando il colonialismo in una metafora, si da surrettiziamente nuovo valore
a un approccio eurocentrico che tutti davano ampiamente per obsoleto. I testi
che si occupano della questione sessista parlano piu dei coloni o degli italiani
in generale che subiscono il fascino del colonialismo che non dei coloniali:
il maschio bianco si redime dalla mediocrita o dalla crisi con la guerra per
le colonie, la bella morte o la bella vita; la posta della conquista ¢ costituita
dall’ Africa, ma anche da una terra vuota e soprattutto dalla donna «indigenay,
I’una e I’altra anelanti un «padrone». Con un salto logico, I’esotismo, I’avventura
personale, diventa un tutt’uno con la volonta del blocco al potere di espandere
un’economia e una politica.

E impossibile o azzardato stabilire una volta per tutte le frontiere della storia,
ma questa metodologia — gratificata con ’etichetta di «nuova storiografay, forse
per farsi perdonare I’oscurita del linguaggio a cui spesso ricorre — € imparentata
a vario titolo piuttosto con I’antropologia, la sociologia e persino la letteratura,
lasciando aperto il quesito (purché si tratti di storia) se € una storia che riguarda
I’Europa (e quindi I’Italia) o I’ Africa. Per usare un’espressione ormai classica,
I’Italia non ¢ abituata a «restituire lo sguardo» (Chakrabarty, 2004). Vengono a
proposito gli aspetti di interazione e ibridazione che sono stati introdotti dagli
studi postcoloniali e postorientalisti (iniziando da capostipiti ante litteram come
Aimé Césaire, Frantz Fanon o Edward Said, senza soffermarsi in questa sede
su autori primigeni come Jacques Derrida, Louis Althusser o Michel Foucault).

© Centro Altreitalie, Globus et Locus 11



Altreitalie gennaio-giugno 2011

Il senegalese Cheikh Anta Diop, uno dei padri dell’afrocentrismo, scandalizzo
a suo tempo ’accademia in Francia dissertando sulle origini negro-africane
dell’Egitto (Diop, 1964). Approfondire la realta del colonialismo aiuta a smontare
I’essenzializzazione sia del potere coloniale che del mondo dei colonizzati. Unite
insieme, le memorie degli italiani e le memorie degli africani possono ricostru-
ire il passato coloniale al di la della retorica, dell’eroismo e dell’antieroismo
nonché dell’etnocentrismo, che ha relegato I’ Africa, le sue molteplici storie € i
suoi molti popoli, al ruolo strumentale e passivo di pretesti per la realizzazione
dell’uomo nuovo italiano (Polezzi, 2007). Un buon esempio in questo senso ¢
un fascicolo di Quaderni storici sugli italiani in Eritrea curato da Alessandro
Triulzi, in cui i singoli contributi, su personaggi o casi di confine, non perdono
mai di vista il quadro epistemologico della storia. Le trame teorico-concettuali
e narrative del passato vengono sostituite da analisi che meglio interpretano
«la complessita della situazione coloniale e le sue multiformi articolazioni e
ricadute sia nella diversificata societa dei coloni che su quella non pitt omogenea
dei colonizzati» (Triulzi, 2002, p. 8). I nuovi temi richiedono e adottano con
profitto nuove fonti, come le testimonianze orali e la fotografia!3, andando oltre
1 testi scritti e i documenti: gli archivi coloniali, del resto, sono per definizione
reticenti e occultativi perché, anche quando parlano dei subalterni, adoperano
un linguaggio che ¢ tutto interno alla cultura dominante.

Lo Stato moderno in Africa si sviluppa attraverso il colonialismo (Taddia,
1966, p. 19). Se ne prende atto ponendo in una prospettiva africana la storia
che precede il colonialismo e studiando gli effetti del colonialismo sulle societa
e popolazioni africane fino alla rottura o duplice cesura del colonialismo e poi
dell’anti-colonialismo. I nazionalisti africani si sono battuti per 1’autodeter-
minazione e I’indipendenza in base alla geopolitica cosi come ¢ stata stabilita
dal colonialismo. Per lo piu, le patrie che avevano in mente non riprendono
le entita statali che esistevano prima dell’espansione dell’Europa in Africa (o
nel Medio Oriente). Il colonialismo ha allevato volutamente élite secolarizzate
poco compatibili con I’ordine tradizionale. «Gli Stati africani sono il successore
diretto delle colonie europee che erano entita aliene. La loro legittimita non
deriva dal consenso africano interno. I loro confini furono definiti abitualmente
non dal fatto politico o dalla geografia dell’Africa. In molti paesi africani le
autorita tradizionali non possono essere usate come basamento dello Stato
post-coloniale» (Jackson-Rosberg, 1988, pp. 5-6, 17); «Gli Stati africani han-
no avuto successo nel conseguire la legittimita internazionale delle frontiere
coloniali ereditate piuttosto che delle frontiere politiche tradizionali» (Jackson-
Rosberg, 1984, p. 187). Il movimento della negritudine ha cessato ben presto
di essere un’auto-etnografia e ha elaborato un nazionalismo e un patrimonio
culturale validi per 1’Africa cosi com’era diventata. Un’opera come Facing
Mount Kenya che Kenyatta scrisse alla scuola di Malinowski rispondeva a un
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progetto politico: I’antropologia sociale, dedicata in questo caso alla societa
kikuyu, era uno strumento del nazionalismo riferito al Kenya (Kenyatta, 1977;
Berman e Lonsdale, 2007, p. 174). 1l prodigio del nazionalismo africano ¢ di
aver fatto passare per nazione lo Stato creato dal colonialismo, non foss’altro
perché I’Europa teneva tanto al valore di nazione, come dimostro anche I’Italia
nel riassetto territoriale dell’aor dopo la conquista dell’Etiopia.

La spartizione o riaggregazione di popoli, nazioni e Stati nel Corno, prima
e dopo il 1935, ¢ un punto essenziale del colonialismo italiano e della sua sto-
riografia. La difesa della sovranita dell’Etiopia di Menelik e i vari movimenti
di opposizione, compresi quelli di «resistenza primaria» come la lotta della
Senussia, sono la risposta dell’Africa al colonialismo e riconsegnano 1’inizia-
tiva ai popoli colonizzati dentro una storia modificata, trasfigurata, riformulata
dai modelli di governo e dalle idee che ha esportato 1’Europa, dal capitalismo
periferico e finalmente dall’emancipazione nazionalista. Piu forte ¢ 1’impatto
del colonialismo, piu forte ¢ la presa di coscienza anti-coloniale dei gruppi
dirigenti, perché piu esteso ¢ lo spiazzamento del vecchio ordine sociale con
la crescita di nuovi ceti. Nel caso dell’Eritrea, vero e proprio «artefatto» del
colonialismo italiano, dai confini al nome, la periodizzazione coloniale toglie
veracita e rilievo alla lunga durata che avrebbe dovuto unire il Bahri o Mareb
Mellash alla storia dell’Etiopia. La formazione di una nazione richiede la disgre-
gazione delle strutture di produzione e organizzazione preesistenti in direzione
di un assetto di tipo capitalistico e di istituzioni anche falsamente rappresen-
tative. Nel modello dualistico tratteggiato da W. Arthur Lewis, la differenza
fra il settore moderno e il settore tradizionale ¢ dato dal prodotto marginale
del lavoro, che ¢ pari a zero nel settore arretrato e aumenta in proporzione nel
settore progredito: lo sviluppo consiste nel movimento del lavoro dall’uno
all’altro settore. Nelle colonie italiane le trasformazioni economiche e sociali
si intensificarono con il fascismo, che era depositario di una robusta ideologia
coloniale o addirittura imperiale, che accelero i tempi della colonizzazione delle
terre in Africa e che per la prima volta mobilitd attivamente nelle operazioni
oltremare le forze produttive.

I due mondi, quello dei colonizzati e quello dei colonizzatori, sono avvinti
da un rapporto complesso e «i lasciti del colonialismo rispetto a movimenti
nazionalisti e identitari postcoloniali in molte parti del mondo sono sottili, per-
vasivi e ambigui» (Sorgoni, 2001, p. 227). In Italia il «revisionismo» in tema di
colonialismo e storia coloniale, che comincio con I’opera di Renzo De Felice
su Mussolini'4, ha contagiato la politica con qualche tentativo malaccorto di
uso pubblico della storia. Esempi non propriamente preclari sono stati la mezza
proibizione di proiettare in Italia il film di produzione libica sull’epopea di Omar
al-Mukhtar (// Leone del deserto) e le rimozioni e censure che hanno penalizzato
gli studi commissionati dal Ministero degli Esteri sulla vicenda dei deportati
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libici in Italia!>. Una frattura si & prodotta negli anni novanta del Novecento
quando a essere minata dalle fondamenta ¢ stata la storia consolidata del fascismo
e della Seconda guerra mondiale, svilita via via come una vulgata di parte. Se
non altro, tuttavia, il colonialismo italiano ¢ stato oggetto di piu attenzione: un
«ritorno di colonia» non solo per anniversari ineludibili, come Adua, o per le
peripezie della stele di Axum, ma per la fortunosa riabilitazione di certi universi
simbolici e mitologici in coincidenza con la formazione dei governi di centro-
destra e I’approdo al potere del partito neo-fascista (Palma, 2007, pp. 57-58).
Gli echi della scissione fra «noi» e «loroy, fra le virtu nazionali e la malvagita
del nemico, sono rispuntati anche in contesti teoricamente non coloniali come
le guerre «umanitarie» in Iraq e Afghanistan, soprattutto in occasione della
morte di soldati italiani (Nani, 2004). Il modo brusco e imposto dall’esterno in
cui ¢ avvenuta la liquidazione dell’impero italiano ¢ diventato una ragione in
piu per dimenticare, condonare o contraffare 1’esperienza coloniale nonostante
«’ideologia imperialista italiana [sia stata] sin dall’inizio simbioticamente con-
nessa a una ideologia di rinnovamento nazionale» (Are e Giusti, 1974. p. 136).
I1 colonialismo non dovrebbe neppure essere patrimonio esclusivo degli «studi
coloniali» (Labanca, 2008, p. 42). E probabile che di colonialismo si parlera
poco o nulla nel quadro delle celebrazioni per i 150 anni dell’unita d’Italia e
che alle eventuali rimembranze non verranno associati, con la loro storia e i loro
progetti, i libici, gli etiopici, gli eritrei e i somali che del colonialismo italiano
sono le vittime e comunque una componente non meno partecipe.

La memoria del colonialismo in Italia rimane divisa. Si pud misurare qui la
responsabilita che spetta alla storia. Il suo scopo ¢ di accertare cosa ¢ accaduto in
passato, ma anche di stabilire come il passato operi nel presente. Nell’intreccio
spesso perverso fra politica e storia — la politica sta competendo con la storia
nel compito di trasmettere la memoria, come dimostrano le leggi memoriali che
tante discussioni hanno sollevato soprattutto in Francia (Brondino, 2007; Palma
2007) — una memoria comune fra ex metropoli ed ex colonie puo rivelarsi un
bene insostituibile, soprattutto se include la memoria della sofferenza, chiunque
I’abbia subita, che quella storia ha comportato.

Note
I L’articolo riprende, in una forma adattata agli scopi di questa pubblicazione, una
parte del capitolo introduttivo del volume L Africa d’ltalia. Una storia coloniale e
postcoloniale, di prossima uscita presso 1’editore Carocci.

Un esempio molto eloquente ¢ rappresentato dalle Istruzioni per lo studio della
Colonia Eritrea pubblicate nel 1907 dalla Societa di Studi geografici e coloniali.
Nell’ambito dei Seminari di lingue orientali che si tennero in Germania all’inizio
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del Novecento agiva un lettore di amharico e geez di nome Aleka Taje: 1’obiettivo
della Germania era di promuovere i rapporti commerciali con Menelik, con cui lo
stesso Aleka Taje era in rapporti molto stretti, e non di estendere in Etiopia il proprio
potere coloniale (Pugach, 2007, p. 127).

Lo stesso Pollera aveva in mente una migliore conoscenza del terreno da parte dei
futuri amministratori coloniali quando nei suoi rapporti si dilungava sulle consue-
tudini tigrine (Sorgoni, 2001, p. 84).

Un concetto che ricorda, a parti invertite, il dilemma del negro di cui parla R.W.
July (1968, p. 104).

I due storici in questione hanno insegnato nelle Universita dell’Italia repubblicana
Storia e Istituzioni dei Paesi afro-asiatici, con uno speciale riferimento alla storia
dell’Africa, dopo la soppressione delle discipline intitolate al colonialismo (Storia
e Politica coloniale e Diritto coloniale).

L’imperialismo, per Giglio, ¢ «manifestazione tipica dei grandi popoli», & «1’espres-
sione piu alta della loro civilta, che, valicando i confini patrii, si espande e si
afferma su altri territori e su altre genti» (Giglio, 1940, p. 1). Solo la Grecia antica
e la Chiesa non hanno avuto una potenza imperiale o, al piu, sono stati imperi
spirituali. Anche Gennaro Mondaini, in un articolo uscito sulla Rivista coloniale
che riprendeva una prolusione a un corso di Diritto e Storia coloniale tenuta il
1° dicembre 1906 all’Universita di Pavia (evidentemente una sede predestinata),
aveva sostenuto la stessa tesi asserendo peraltro che solo la colonizzazione mo-
derna produceva «mostruosita giuridiche» perché «solo all’epoca nostra esiste una
comunita giuridica internazionale, le cui leggi fondamentali sono violate da tale
istituto» (Mondaini, 1907, p. 17). All’impero e all’imperialismo inglese Giglio ha
dedicato molti studi (Giglio 1935, 1939, 1940 e 1950) fino a presentarlo come «il
fenomeno politico-economico-costituzionale-militare-razziale piu importante della
storia moderna» (Giglio, 1940, p. 3). Per quanto riguarda I’urss e prima la Russia,
I’argomento aveva allora una valenza polemica in funzione della guerra fredda. Lo
stesso Giglio riporta peraltro che una parte della dottrina distingue concettualmente
e praticamente il colonialismo vero e proprio, che si esplica con un’espansione al di
la dei mari, e I’avanzata per via terra, senza scarti geopolitici. Non ¢ scontato che
si possa parlare di colonialismo, o di un medesimo colonialismo, quando i territori
siano contigui e gli abitanti cooptati o assorbiti nell’entita con vesti imperiali siano
cittadini e non sudditi.

L’articolo riprende la relazione tenuta da Giglio al primo Congresso italiano di Scien-
ze storiche (Perugia, ottobre 1967). Le idiosincrasie di Giglio sul modo corretto di
affrontare la storia del colonialismo e dell’ Africa affiorano anche nelle recensioni che
redasse per [/ Politico. Fra gli altri volumi, segnalo la storia d’insieme del fenomeno
coloniale scritta da Arnaldo Bertola (1956). Il merito maggiore di Bertola, primo
professore titolare di Storia e Legislazione coloniale in quella stessa Universita di
Pavia dove insegno Giglio, ¢ di non aver perso la voglia di studiare il colonialismo
anche dopo che I’Italia fu privata delle sue colonie e il colonialismo comincio a
essere oggetto di censure politiche e culturali (Giglio, 1957, pp. 155-57). In genere,
il moderatismo ¢ assimilato all’equilibrio ¢ all’obiettivita storica, mentre tutte le
analisi critiche dell’esperienza coloniale rientrano fra gli eccessi.
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I volumi sono usciti con il titolo collettivo L Italia in Africa, Istituto poligrafico dello
Stato, Roma, 1955-1974, articolati in varie sezioni tematiche. Il primo presidente
fu I’ex governatore Caroselli. Alla sua morte nel 1968 la presidenza fu affidata a
Gaspare Ambrosini (Morone, 2010, pp. 25-38).

Fra gli esempi della sopravvivenza dei vecchi equivoci, lo tesso Uoldelul cita la
mostra intitolata Epopea degli ascari inaugurata ad Asmara nel luglio 2004 «tra il
malcelato imbarazzo delle autorita eritree» e trasportata in settembre in un luogo
di un’ovvia portata simbolica come il Vittoriano di Roma (Uoldelul Chelati Dirar,
2008, p. 449). La mostra fu ospitata a Bologna nel 2005 e per 1’occasione comparve
anche il catalogo (Guerriero, 2005).

Come Giorgio Borsa e Romain Rainero, che egli ha conosciuto e che menziona
personalmente, ma anche studiosi gia noti o a venire che magari non hanno teoriz-
zato in modo altrettanto dotto il nuovo metodo sul piano accademico, come Roberto
Battaglia, Angelo Del Boca, Giorgio Rochat, Nicola Labanca e altri. Per motivi
di spazio non ¢ possibile elencare anche gli storici che hanno studiato la storia
dell’Africa o dei territori divenuti colonie italiane senza dedicarsi in prima istanza
alla storia del colonialismo italiano. La prima guerra d’Africa (Battaglia, 1958),
fece da rompighiaccio verso una storiografia liberata dalle censure paracoloniali
(Del Boca, 2008, pp. 25-33). Si distingue per aver messo risolutamente al centro
la «storia civile» un libro di Sbacchi uscito nel 1980. Per una sintesi degli studi
africanistici in Italia si rimanda a Lenci, 2004 (con ampia bibliografia).

Gli atti del Convegno sono stati accolti in un’opera che rappresentd comunque un
bel progresso degli studi sul colonialismo italiano (Aa. Vv., 1996).

Fra le ex colonie italiane, il caso dell’Eritrea ¢ probabilmente il piu studiato. L’espe-
rienza del Dipartimento di storia dell’Universita di Asmara dopo I’indipendenza
dell’Eritrea non ¢ priva di contraddizioni e contrasti. Il Convegno di studi eritrei
del 2001 fu una rassegna sicuramente importante delle varie tendenze. In Eritrea
¢ in atto anche un notevole impegno per la raccolta di documenti sulla storia della
regione e dello Stato. Ricerche sulle guerre di resistenza attraverso la memoria orale
sono in corso anche presso I’Istituto di studi etiopici di Addis Abeba e il Centro per
gli archivi nazionali e gli studi storici di Tripoli.

Molti studiosi italiani hanno dato risalto alla fotografia come fonte per la storia del
colonialismo italiano: Luigi Griglia, Alessandro Triulzi, Massimo Zaccaria e altri
(Palma, 2000).

Sulla paternita di De Felice (la sua opera su Mussolini in pitl volumi e in particolare
De Felice, 1974) per I’opera di revisionismo che ha investito non solo il fascismo e
I’anti-fascismo, ma anche il colonialismo degli anni venti e trenta, sono d’accordo
molti degli autori dei saggi raccolti nel volume a cura di Del Boca (2009), a comin-
ciare dallo stesso Angelo Del Boca.

L’accordo italo-libico evitava la dizione «deportati» e usava una locuzione barocca:
«allontanati coercitivamente dalla Libia in periodo coloniale».
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