
ALTREITALIE
gennaio-giugno 52/2016

Rivista
internazionale di studi
sulle migrazioni italiane
nel mondo
International
journal of studies
on Italian migrations
in the world



INDICE

Saggi

Gianfranco Cresciani
Sidney’s Italians and the pci 5
Sommario | Abstract | Résumé | Extracto  49

Stefano Villani
L’Emanuello e la missione protestante episcopale  
di Filadelfia (1882-1945)  
[Emanuello and the Episcopal Protestant Mission (1882-1845)] 51
Sommario | Abstract | Résumé | Extracto  75

Marina De Zan
Il protagonismo dell’arte italiana nel Giappone Meiji 
[The central role of Italian art in Meiji Japan] 77
Sommario | Abstract | Résumé | Extracto  106

Rassegna

Convegni

Harbors. Flows and Migrations of Peoples, Cultures, and Ideas. 
The U.S.A. in/and the World (Stefano Luconi) 108

Giornata di studio “Le radici della politica migratoria italiana” 
(Riccardo Roba) 110

Libri

Michele Colucci e Stefano Gallo (a cura di), Tempo di cambiare. 
Rapporto 2015 sulle migrazioni interne in Italia (Pietro Pinna) 113
Francesca Fauri, Storia economica delle migrazioni italiane 
(Donato Verrastro) 115



Corrado Bonifazi, L’Italia delle migrazioni (Alessandra Gissi) 117
Michele Colucci e Stefano Gallo, L’emigrazione italiana. 
Storia e documenti (Mariavittoria Albini) 119
Stefano Gallo, Il Commissariato per le migrazioni e la colonizzazione 
interna (1930-1940). Per una storia della politica migratoria 
del fascismo (Matteo Pretelli) 121
Patrizia Audenino, La casa perduta. La memoria dei profughi 
nell’Europa del Novecento (Silvia Salvatici) 123
Simone Cinotto (ed.), Making Italian America. Consumer Culture 
and the Production of Ethnic Identities (Stephen Fielding) 125
Joseph Sciorra, Built with Faith. Italian American Imagination and  
Catholic Material Culture in New York City (David J. Puglia) 127
Edvige Giunta and Joseph Sciorra (eds.), Embroidered Stories: 
Interpreting Women’s Domestic Needlework from the Italian Diaspora 
(Raffaella Biagioli) 130
Travis Tomchuk, Transnational Radicals. Italian Anarchists in Canada 
and the U.S. 1915-1940; Kenyon Zimmer, Immigrants Against the State. 
Yiddish and Italian Anarchism in America (Nathan Jun) 134
Linda Barrett Osborne e Paolo Battaglia (a cura di), Trovare l’America. 
Storia illustrata degli Italo Americani nelle collezioni della Library 
of Congress (Sebastiano Martelli) 136
Luigi Fontanella, L’adolescenza e la notte (Sergio D’Amaro) 139
Luigi Bonaffini e Joseph Perricone (eds.), Poets of the Italian Diaspora. 
A Bilingual Anthology (Sergio D’Amaro) 140
Sarah Rolfe Prodan, Friulians in Canada (Javier P. Grossutti) 142

Segnalazioni 145

Rivis te  147





5

Saggi

Sidney’s Italians and the pci

Gianfranco Cresciani
Historical Consultant, New South Wales

Non si pretenda che i lavoratori italiani portino qui
solo le braccia e lascino la testa a casa.
(One cannot expect that Italian workers bring here with 
them only their muscles and leave at home their brains).

(fig/pci, 1978/482/60)

«It’s time». This slogan, emblematic of the coming to power of the Australian 
Labor Party in December 1972 under the leadership of Edward Gough Whitlam, 
had a profound effect on migrants of non-English speaking background. The 
venue chosen to launch the Party’s electoral campaign on 13 November, the 
Blacktown Civic Centre, was significant. Blacktown hosted one of the largest 
concentrations of migrants in the country, especially Italians. The two largest 
Italo-Australian companies employing several thousand Italian migrants, Electric 
Power Transmission (ept) and Transfield, had their construction factories in 
the Blacktown area, the former at Marayong and the latter at Seven Hills. ept 
had also a workshop on Parramatta Road, Leichhardt, a suburb where many 
Italians resided. Leichhardt was something of an us-style «Little Italy» by 
reason of its strong Italian presence, with shops, businesses, restaurants, clubs 
and entertainment places being managed almost exclusively by Italians. It also 
hosted a bookshop, the Libreria Italiana.

Labor’s appeal to the «New Australians», as the assimilationist lore of the 
time dubbed newcomers, found its reason in the refreshing policies introduced 
by the new government after more than twenty years of stifling, unimagina-
tive, monocultural conservative rule. The White Australia policy was finally 
repealed. Its legal end is usually placed in the year 1973, when the Whitlam 

http://en.wikipedia.org/wiki/Whitlam_Government
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Labor government implemented a series of amendments preventing the enforce-
ment of racial aspects of the immigration law. Multiculturalism was proclaimed, 
Australia opened to the world with the government recognizing the People’s 
Republics of Vietnam and China, as well as a spate of People’s Republics of 
Soviet-controlled Eastern Europe. Australia was coming out of the Cold War 
and bringing home its troops from Vietnam, where some not yet naturalized 
Italian migrants had unwittingly been called to serve, thanks to the abhorred 
lottery system that forced people whose birthday date was drawn from the bar-
rel to be compulsorily drafted. Some recently arrived young Italians had been 
influenced by the 1968 Italian student revolt, in the wake of the French one, that 
controversially preached l’imagination au pouvoir. They liked the imagination 
and drive manifested by the Whitlam government and were willing to take part 
in the process of making Australia a more progressive and egalitarian society. 
Multiculturalism became the dominant ideology of the time, paradoxically advo-
cating the «levelling» of socio-economic differences by proclaiming slogans like 
«unity in diversity» and the rights of «ethnics». The invention of the «ethnic» 
and its «identity politics» furthered the obfuscation and then the destruction of 
class in the following decades and so paved the way to neoliberal hegemony.

For the first time in many years, migrants felt – one doubts how realistic their 
expectations were – that they were called to contribute to this nation-building 
process by bringing their experience, their culture and their aspirations to the 
fore of the political debate. For the first time, they felt being «consulted» and 
not ignored on the assumption that they were mainly interested in their families 
and their material well-being. They objected being treated just as factory fodder, 
prodded to assimilate to the way of life of the dominant Anglo-Celtic culture 
after having discarded, if that would ever be possible, their language, heritage 
and traditions. However, they soon realized that the road ahead was not easy, 
that they had to fight for the recognition of their rights to education, social as-
sistance and political participation. To do this, they needed an organisation to 
put forward their claims.

Existing, long-standing Italian institutions were eminently unsuited to per-
form this task. Traditionally, they were linked to the Catholic Church, to the 
Italo-Australian business establishment that included importers of foodstuffs 
from Italy, wool buyers, bankers, shipping agents, traders and owners of the 
Italo-Australian Press. During the Cold War years, these institutions looked with 
disdain and concern at the presence of «left-wing» or «communist» initiatives 
and of focolai di sovversivismo (subversive dens) such as the newspaper Il 
Risveglio, the Italo-Australian Club in George Street, Sydney and the Garibaldi 
Bar in Darlinghurst, owned or managed by Jewish refugees, anti-fascist militants 
and former partisans1. 

http://en.wikipedia.org/wiki/Whitlam_Government
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The Cold War years were also coincidental with the mass migration of 
Italians to Australia. In 1947-51 some 42,600 Italians settled in this country, 
in 1952-60 arrivals totalled 177,600, in 1961-65 67,300, in 1966-70 62,200, to 
drastically diminish during 1971-75, when only 18,500 arrived2. Those were 
also the years of the witch-hunt against alleged communist fellow travellers, 
of the Red Peril, of the policy of assimilation. Before emigrating, Italians were 
screened by the Australian Security Intelligence Organisation’s (asio) Liaison 
Officer staffed at the Migration Office of Rome’s Embassy and by the Cara-
binieri and if found to be a member of the Italian Communist Party, left-wing 
organisations or of the mafia, were excluded from being accepted. Those who 
made it were discouraged from supporting each other by forming in Australia 
their own political pressure groups, their enclaves, their commercial or cultural 
and formally apolitical Little Italies, and were prodded to instantly transmogrify 
from being a «weird mob» into «New Australians». In 1976, Michael McK-
ellar, Minister for Immigration, in stating his reason for deporting journalist 
Ignazio Salemi, stated: «He is, of course, an active organiser amongst Italian 
migrants on behalf of the Communist Party of Italy. The Government respects 
the right of people to hold varying political beliefs. However, it has been the 
view of successive governments that it is not in the interests of Australia or of 
the migrants in Australia that political differences in their countries of origin 
should be pursued in Australia»3. Discrimination at school, in the workplace, in 
business, shops and places of public entertainment was of common occurrence, 
although it compared favourably with the inequity and corruption that compelled 
migrants, among other reasons, to leave Italy. A monocultural, dominant major-
ity could hardly tolerate the assertion of their difference and of their rights by 
members of what in 1971 was the largest non-Anglo-Celtic community group 
in Australia, totaling, according the Census held in that year, 289,476 Italy-born 
people. The public perception was that «Italians» were «ignorant peasants», 
very often willing in Australia, when forced by economic necessity, ignorance 
of industrial practices and union solidarity, to be crumiri (strikebreakers).

Often, prejudice, intolerance and discrimination prompted migrants to 
react, at times violently. The two most glaring instances of rioting against the 
unacceptable treatment to which they were victims were the Bonegilla riot in 
1952 and the 1972 riot at the Ford car factory in Broadmeadows, Melbourne. 
Paradigmatically, they roughly marked the beginning and the end of Italian 
mass migration to this country. At the Bonegilla migrant reception centre, in 
July 1952, Italians, frustrated by the harsh camp conditions, a cold winter and 
delays in their employment, that had been assured by the Australian government, 
rioted. On 19 July Rome’s newspaper «Il Tempo» carried the headline «Tanks 
out in Australia against 2,000 Italian emigrants» and stated that 200 soldiers and 
five tanks had been kept at the ready to intervene against the newcomers. The 
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involvement of the military was confirmed in the memoirs of one eyewitness 
and leader of the disturbance, Giovanni Sgrò, who would become the Federa-
tion of Italian Workers and Families’ (filef) Secretary in Melbourne: «when 
we arrived near [...] the administrative offices which were our destination, four 
tanks appeared, followed by over 200 soldiers. When we saw them we stopped 
dead in our tracks». Of course, this incident was pretty minor if compared with 
some of the violent demonstrations at that time taking place in Italy and the 
murderous attacks on striking workers by Carabinieri and the Police. Accord-
ing to estimates by historian Emilio Sereni, working class repression between 
1 January 1948-31 December 1954 resulted in 75 dead, 5,104 injured, 148,269 
arrested, 61,243 sentenced to 20,426 years in prison and 18 life sentences. The 
data are incomplete because they refer to only 38 provinces. It is not surprising 
that many Italians opted to emigrate, even if Australia did not prove to be the 
Eldorado they dreamt of. One of the disaffected migrants, undoubtedly voicing 
what most of them believed, declared to the Italian Consul in Melbourne that 
«questa emigrazione è una truffa (this emigration is a swindle)». Australian 
authorities, historian Richard Bosworth reported, «were in no way prepared 
for a sudden influx of Italians whom they had long been taught were the racial 
inferiors of their Aryan selves»4.

Likewise, the Broadmeadows riot was caused by harsh working conditions at 
the car plant. Its 4,000 strong workforce included 75% migrants of non-English 
speaking background. Conditions at the plant were notoriously unsafe, with 
workshops smothered in noxious fumes. One of the employees complained that 
«when the workers come to Australia they cannot speak English, they have no 
friends to help them and take an interest in their problems [...] they are obliged 
to work as cheap overworked labour [...] the company played the workers as 
they wanted. Because they can’t speak English they work under inhuman condi-
tions». As a matter of fact, Ford management used language difficulties to fob 
off worker complaints. On 18 May 1972 the workers went on strike, against their 
union’s advice, and on 13 June occupied the plant, destroying company property 
and clashing with over 100 police. Ten weeks after the riot, Ford finally gave 
in. «The company agreed to slow the assembly line, hire more workers, hire 
women, increase the number of toilet breaks, repair leaking roofs and increase 
wages over and above their original offer». One of the strikers described the 
feeling of confidence and militancy as follows: «We showed the company that 
we were not slaves [...] they started being very afraid of the workers and the 
union. They speak to us workers with respect. They don’t address us like you 
would a dog, as they used to».5 

The Broadmeadows disturbances were an isolated instance of direct action 
by migrants, despite the fact that they constituted the overwhelming majority 
of workers in some sectors of the economy. Italians were the feeblest in union 
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membership and participation. The 1971 Census revealed that of the males and 
females employed as tradesmen, production workers, process workers and la-
bourers, only 36% and 9% respectively were Australian born, while the greatest 
majority were non-English speaking migrants. Of the males, 62% were Italy 
born, 61% Greece born and 74% Yugoslavia born. Of migrant women, 49% 
were Italy born, 56% Greece born and 55% Yugoslavia born. Their working 
conditions and work-related health conditions were abysmal6. 

To assist them in overcoming their health conditions, in 1977 a Workers 
Health Centre was established in Lidcombe. From 1977 to 1982, doctors at 
the Centre saw over 3,000 workers; migrant workers accounted for just over 
50% of these patients, although in the months August-September 1982, 62% 
of clinical visits were from migrants. Of the 3,000 odd patients, doctors vis-
ited 60% on at least 4-6 occasions per year. In addition, approximately 30% 
came again to the Centre to either ask questions about their work environment 
and conditions or to see the interpreters about work related problems. 55% of 
migrants attending the Centre were women and nearly one third of them were 
diagnosed as having tenosynovitis and epicondylitis, respectively overuse of 
the hands and shoulder syndrome. Figures from the Centre indicate that about 
6 times as many women as men contracted tenosynovitis or related conditions.

The high incidence of work-related ill health and accidents amongst migrant 
workers was due to their concentration in particular «high risk» industries, in 
which conditions were very poor, in contrast with at the time widely held belief 
that migrants were stupid and clumsy, hence prone to having accidents, and were 
often termed «malingerers» when physical injury was not obvious. There was 
no truth at all in these claims. Many migrant workers, especially women seen 
at the Centre, frequently took substantial doses of tranquillizers, analgesics and 
anti-depressants, prescribed after complaints to doctors of depression and of 
not being able to cope. A number of employers had installed dispensers of Bex 
and Vincents analgesics in factories where there was a high degree of noise and 
physical discomfort. Given the proven link between analgesic abuse and kidney 
problems, this measure was highly negligent on the part of employers and a 
poor alternative to changing work conditions that made drug abuse necessary7.

Recently arrived migrants, not being able to speak English (or even Italian, 
conversing only in their regional dialect), often threatened with dismissal if 
they complained or joined a trade union, unaware of their rights, ignored by 
monocultural and monolingual union representatives who spoke to their migrant 
members only in English, were at best ignored, and at worst discriminated, 
exploited and victimized by government agencies, employers and trade union 
officers alike. Following the Migrant Workers Conference, held in 1981 by the 
Australian Council of Trade Unions (actu), a survey carried out by filef, based 
on the returns of 200 questionnaires, revealed that 40% Italian members did not 
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know anything about their union, 69% did not attend union meetings, 77% did 
not take part in discussions, 74% did not know the policies of their union, 46% 
needed an interpreter and 88% preferred a major amalgamation of unions in 
Australia. They were influenced by the Italian situation, where there were only 
three unions, the communist-oriented Italian General Confederation of Labour 
(cgil), the socialist Italian Labour Union (uil) and the Christian-Democrat Italian 
Confederation of Workers’ Trade Unions (cisl)8. In the 1950s and 1960s, despite 
compulsory unionism, non-English speaking migrants, of whom Italians were 
the largest group, lacked a body that would speak in defence of their rights and 
would rally and organise them into a combative and assertive pressure group.

During the late 1960s the winds of change blew not only in the Italy of the 
«economic miracle» but also in the «Lucky Country», an ironic nickname for 
Australia, taken from the 1964 book of the same name by social critic Donald 
Horne. The Italian Socialist Party (psi) became a member of the ruling coalition 
with the Christian Democrats (dc), and the Communist Party (pci) went on in 
its apparently inexorable march to become «un partito di lotta e di governo», 
(a Party of struggle and of government) as one of its slogans was claiming at 
the time. At the 1972 political elections it obtained 27.15% of the electoral vote 
(in 1976 its electoral support would peak at 34.4%). It is at this time that the 
pci became involved in the affairs of Italian migrants abroad. In association 
with a number of trade unionists, artists and intellectuals and together with 
people militating in left-wing parties, environmentalists, libertarians and people 
without a definite political connotation, in 1968 the Party set up in Rome the 
Italian Federation of Migrant Workers and Families (filef). This initiative was 
taken in spite of the fact that there was a continuing substratum of leftist Italian 
thought which viewed emigrants as traitors to the working class at home. This 
was a curious parallel to the Australian unionist position, loyal to class over 
ethnicity, that Italians were Catholic crumiri.

filef’s founder was the writer and a victim of Fascist persecution Carlo Levi, 
author of the renowned autobiographical account Christ stopped at Eboli. The 
Federation was formed to promote and achieve equal rights for Italian migrants 
and their families in the cultural, social, educational, economic and political life 
of the countries to which they had emigrated. Migrants, as Levi wrote on 15 
November 1968 in an article in the journal Emigrazione, and later in his preface 
to Paolo Cinanni’s book Emigrazione e unità operaia, had to fight for their 
rights, and become non più cose o passivi strumenti di lavoro, ma protagonisti 
(no longer «things» or passive labour providers, but protagonists). Following 
its formation in Italy, filef set up branches in other countries. In Australia, in 
1972-73 it opened offices in Melbourne and Sydney and, later, in Adelaide, 
Brisbane and Perth9. 
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filef (Sydney) was formed by migrant workers to deal with issues such as 
the lack of adequate interpreters, translators and other welfare services. Its chief 
goal was to assist Italian migrants in organising themselves around issues and 
problems concerning them. Through special projects, continuing activity, support 
for and provision of resources to the Italian community, filef encouraged the 
integration of Italian migrant workers and their families within the host society 
and provided the organisational conditions to enable them to defend and extend 
their rights along with the rest of the labour movement.

The maintenance and development of Italian language and culture was the 
central aim that underlaid each of the activities, as well as providing information 
and encouraging Italians to learn about, on the one hand, Australian society, its 
institutions, laws, culture and history, and on the other about their country of 
origin, including the developments that had taken place since their departure. 
Obviously, this information had a left-wing or pci slant. Offering courses in 
Italian on a variety of topics was the most direct way in which these goals 
were achieved. Other filef activities included bilingual theatre productions, 
audio-visual exhibitions, the production of resource materials for the teaching 
of Italian in primary school and publications.

In Sydney, and perhaps elsewhere as well, filef was formed almost exclu-
sively by the «uneducated», that is, by people who had very little schooling 
in Italy – pensioners, labourers and some skilled workers – and who perhaps 
went through several migrations. Many, if not all, did not revisit Italy once they 
arrived in this country. Sociologically, they fitted perfectly the preconceived 
idea that the uneducated are also uncultured, and therefore unable to transmit 
anything of value from their homeland. It was, however, the Italian working 
class culture of filef which made it into an organisation with systematic links 
with modern Italy, and which absorbed from Italy not Ferrari or Armani, but the 
exceptional social development that marked that country’s history in the 1970s10.

From the outset, several cultural and educational projects were created, 
encouraging workers to break out of their usual daily routine of home, work 
and television, and to take part in the daily life and decisions of the society of 
which they were an integral part. filef aimed at unifying Italian workers around 
issues that they considered important such as pensions, school and work-related 
problems, so that they could make their voice heard and influence the standards 
of living and the institutions of the society in which they were living.

In Sydney, filef rented premises at locations in Leichhardt. Its catchment 
area was primarily the inner City and Leichhardt, Drummoyne and Ashfield, 
but much of its work reached the Italian community throughout the Sydney 
metropolitan area. There were no other services similar to those offered by 
filef. Leichhardt was chosen because it was the focal point of Italian settle-
ment. According to the 1971 Census, of the 67,000 Italian-born population in 
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Sydney, 5,003 were living in the Leichhardt Municipality. By 1976, there were 
175 Italian businesses in Leichhardt and 52% of the area’s commercial estab-
lishments and social organisations were run by Italians, including bookshops, 
food outlets, butchers and delicatessen, optometrists, funeral directors, estate 
agents, bridal shops and regional clubs. It was in Leichhardt that the printers and 
publishers of the Italian newspapers La Fiamma and Il Corriere di Settegiorni 
were located11. In 1981, according to a study of the population carried out by 
the Petersham Regional Office of the Department of Social Security, 54.3% of 
the population in this region were Italian born, and of these 37% were living 
in the Abbotsford-Five Dock area.

It was in the catchment area of inner-Western Sydney that the bulk of filef’s 
supporters lived, however not exclusively. Italians living at Bankstown, Bondi, 
Blacktown, Fairfield and as far as Wollongong and Port Kembla became members 
of the Federation. From 1973 to 2002, filef-Sydney attracted the membership 
of over one thousand people, not an insignificant number considering the fact 
that in the eyes of the Italo-Australian Establishment it was considered to be an 
organisation militating on the «wrong side» of the Cold War, stigmatized to be 
a Communist front agit-prop, receiving instructions from «above» in Botteghe 
Oscure, supportive of radical and left-wing causes all over the world. Existing 
membership records attest that over the same period 961 people joined filef, 
however, many membership cards have gone missing. For instance, in 1990 the 
then President of filef, Claudio Marcello, declared that filef had 560 members, 
while surviving membership records attest to only 446 members12. The great 
majority of Italian migrants did not join filef for a number of reasons, including 
the stigma attached to militating during the Cold War years in a «subversive» 
organisation, fear of being dismissed from one’s employment, geographical 
distance, preoccupation with family matters and the persistent media, consular, 
Catholic Church and Italian Establishment’s campaign against filef. Ignazio 
Salemi, in a letter dated 21 February 1975 to Giuliano Pajetta, Head of pci’s 
Emigration Office, described this propaganda warfare as follows: «the sheer 
volume of fire against political activities that the Italian Coordination Commit-
tee is discharging at every opportunity, with the open support of the consul, is 
merely a continuation of the anti-communist terrorism of past times»13. 

An analysis of filef’s social composition of also gives the lie to the wide-
spread prejudice that most members were dangerous agitators. A sample of 245 
members reveals that 24% were pensioners, 9.3% industrial workers, 8% teachers, 
7.3% housekeepers, 5% waiters, 2% invalids and 1.6% unemployed. The bulk 
practiced working-class or lower middle class occupations and trades. Only 3 
declared of being a contractor, 3 a lawyer, 1 a businessman. Only three out of 
245 stated of being a «political activist». Of the 961 known filef members, 
153 declared to also be card-carrying members of the Australian Branch of the 
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Italian Communist Party (pcia). Many of them militated in this organisation 
before emigrating to Australia, an interesting fact as it is raising doubts about 
the competence of the filtering process by asio and the Carabinieri, aimed at 
excluding communists and mafiosi14. Most communist sympathizers, emigrated 
to Australia, joined the pci before and during the Cold War years; one, Giovanni 
Fede, in 1944, another four in 1945, three in 1946, two in 1947, two in 1948, 
one in 1949, one in 1950, one in 1952, one in 1953, two in 1955 and one in 
1956. Between 1975 and 1980, marking the first years of filef s activities, 
another 16 took the pci card15. 

Obviously, since the beginning of mass migration from Italy in 1951, the 
policy pursued by Australia to screen prospective migrants and their next-of-kin 
proved a herculean task. Canberra wanted to find out the candidates’ and their 
«close relatives’» eventual affiliation to, or «being sympathetic» to the pci, the 
Italian Socialist Party (psi), the Communist Youth Organisation, the «commu-
nist inspired» Peace Movement, the fascist Movimento Sociale Italiano (msi), 
or having «any penal record, or any information on record for or against the 
applicant»16. It soon became evident that Australia did not have the means to 
expeditiously process the swelling tide of applicants. In 1951, asio acknowl-
edged that «we are, perhaps, a little vulnerable in regard to our security check 
in that 1,069 out of 1,131 recommended for migration are awaiting security 
clearance». It was taking two months to clear an application, and by the end 
of 1951 some 37,500 applicants had been assessed by the Italian authorities, 
who rejected 10,000 and 27,500 were awaiting for Australian clearance17. 
The problem was that at the last general elections, held on 18 April 1948, 
8,136,637 million Italians, or 30.98% of the electorate, voted for the pci and 
the psi, while the msi attracted 526,882 voters (2.01%). It was impossible to 
screen this number of people. At a meeting with Italian Prime Minister Alcide 
De Gasperi, the Italian leader, rather tongue in cheek, tried to play down the 
ideological concerns of his Australian interlocutors, who reported to Robert 
Casey, Minister for External Affairs, that De Gasperi believed that «although 
the numerical strength of the Communist Party is approximately 1,500,000 [...] 
less than 300,000 of them are active members of the Communist Party. The 
others have joined not out of sympathy for the cause but because they were 
ill-fed and unemployed, and Signor De Gasperi said that once in a new land 
such as Australia they would forget their temporary affiliation». In reality, De 
Gasperi was underestimating the number of Italians affiliated to the pci, that in 
1951 totalled 2,097,830 card-carrying members. Casey was also appraised of 
the fact that «the Italian authorities would like us to be guided by the Italian 
Department of Interior which keeps records of the active members of the Party 
rather than that we should continue, as at present, to go to the source for reports 
on the political affiliations of applicants and members of their families»18. It 
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is not surprising that many Italians, who militated in the pci, slipped through 
asios and the Italian Department of the Interior’s screening nets.

Sydney’s membership figures to the pci for the period 1972-1980 are more or 
less confirmed from an examination of the records held in Rome at the Fondazione 
Istituto Gramsci in the Fondo Partito Comunista Italiano. The Fondo comprises 
23 folders containing correspondence between filef in Australia and pci’s Ufficio 
Emigrazione and Sezione Esteri during this period. Documents beyond 1980 
have not yet been catalogued. In his report to the Party Secretariat, following 
his trip to Australia on 14 April-1 May 1973, Giuliano Pajetta made mention of 
«60-70 members in Sydney, 40-50 in Melbourne, 10-15 in Adelaide»19. A year 
later, in September 1974, another Party official, Ignazio Salemi, a journalist 
from «L’Unità» who during the 1968 «Prague Spring» had been expelled from 
Czechoslovakia after he threw a flower pot on the head of a policeman while he 
was arresting a Dubcek’s supporter, in his report on his stay in Australia, stated 
that in Sydney there were 84 members, while the overall Australian member-
ship was 25220. In December 1975, Tino Colli, responsible in Melbourne for 
the Party’s recruitment, reported that Sydney’s members numbered 82, and 
339 nationwide, while the target, aimed to be reached by 25 April 1976, was 
50021. Claudio Cianca, filef’s President from 1970 to 1985 and Member of 
the Italian Chamber of Deputies for the pci from 1953 to 1972, following his 
visit to Australia on 3-31 October 1977, while overestimating the number of 
filef’s members, reported that the overall Party membership in 1977 was 429, 
«while filef’s supporters (aderenti) number some thousands»22. However, by 
the late 1970s, anti-communism was still pervasive, and efforts to enroll new 
members were hampered by widespread fear and hostility. This situation was 
confirmed by Pierina Pirisi, who was in charge in Sydney of both filef’s and 
pci’s activities. In her letter to Pajetta in February 1978, she said that «while 
enrolments to filef reached almost 100%, and we are confident to go by far 
beyond this percentage, there is more resistance to take the Party’s member-
ship [...] because of widespread fear, even fear of losing the pension or work 
if one joins the Party»23. Fear also conditioned people’s attitude towards filef. 
Salemi confirmed to Pajetta that, to some extent, the guiding role played by its 
communist members adversely affected filef’s relations with other bodies: «the 
main Melbourne organisations are inviting us to attend their meetings, ministers 
are courting us, even if later they fear having compromised themselves, because 
they realize who is behind the organisation»24. To combat widespread ostracism, 
Pirisi advocated a greater effort in order «to create conditions that would enable 
us to get out of this kind of «working underground» that is so oppressive»25. 
In 1974, an asio agent reported that, at a meeting of Party members, she an-
nounced that «in future the pci would act under the name of filef; that we will 
be first and foremost communists, but we will act under the name of filef»26. 
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However, not all Australian institutions were reluctant to deal with communists. 
Leichhardt Council invited members of filef, who were also pci’s associates, 
to discuss issues affecting primary and secondary schools and strategies aimed 
to improve welfare assistance to needy Italians27. 

Pajetta did not miss any opportunity to emphasize the importance of increas-
ing the numerical strength of the Party in Australia. In a letter to Salemi, he 
prodded him to «remember the importance, for many reasons, of an increase 
in the membership»28. In a previous letter, also to Salemi, he had emphasized 
that «the numbers are important and can be a measure, also for «others», on 
how to judge progress»29. The reason why Pajetta was so persistent in advocat-
ing a significant increase in pci membership in Australia had its reason in his 
concern that filef would be seen essentially as a communist front organisation, 
and the Party as an inward-looking small group of affiliates. «For a thousand 
local reasons, the risk is», he wrote to Salemi, «for filef to merely become a 
«socialist-communist mass party», and the Party a closed group of cadres [...] 
yet there is the need to have a mass Party [...] it is important and goes beyond 
the satisfaction – not exclusively statistical – to soon rely on hundreds of card-
carrying members»30.

Instead, for Pajetta, «filef, is, let us strongly remind everybody, an autono-
mous organisation. It must be clear in the first place that it is not a disguised 
organisation of ours, nor a political party «a bit larger», but a democratic 
association (that we support with all our strength) committed to protect the 
material and moral interests of migrants and their families»31. In a letter to the 
Sydney Branch, Pajetta reiterated that «filef is simply not a label, but a mass 
association including communist and non-communist members»32. Given the 
fact that in 1975 asio had recorded Pirisi’s assertion that «the pcia must be kept 
separate from filef and inca. However, the pcia must be the force and brain 
behind them»33, it is not surprising that Pajetta and his Sydney comrades were 
not sounding credible to skeptical outsiders when they were proclaiming filef’s 
«ecumenical» character.

Despite a sizeable minority of militants in pci s ranks, most filef members, 
although supportive of left-wing policies and ideals, were not communist. The 
Federation’s long-time President, Claudio Marcello, never became a pci or a 
Communist Party of Australia (cpa) member. However, filef Sydney, being a 
Branch of filef Rome, from 1973 until the fall of the Berlin Wall drew most of 
its political, organisational, logistic and financial support, the latter in modest 
proportions, from the pci, that at that time was partly funded by the ussr. Some 
of filef’s members associated with the pci founded parallel organisations in 
Western Sydney. The Circolo Culturale Italiano Fratelli Cervi (cfc) was set up 
in Fairfield, aiming to promote the social aggregation and the cultural develop-
ment of Italians residing in the Western suburbs, and to stimulate a relationship 
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of cultural exchange and mutual understanding among Italians and the Austral-
ian community in general. Further, the cfc offered an information and welfare 
service to resident Italians. Article 2 of its Constitution stated that the cfc «is 
affiliated with filef [...] and shares the general aims of that organisation»34. 

From the outset, filef’s leadership in Sydney endeavoured to clarify the role 
of pcia’s cadres who were also members of filef, as well as of other political 
bodies. An undated memorandum drafted by Bruno Di Biase, one of filef’s 
long-standing Secretaries, put for the members’ discussion «some considera-
tions on the work by Communists in filef. As a mass organisation of Italian 
immigrants, filef naturally tends to openly support the party of the masses of 
workers in Australia, that is the Australian Labor Party (alp). It is adopting 
this line because filef is not a party and is not tied to specific ideologies but is 
interested in resolving specific problems facing immigrants. Obviously, there 
is a greater opportunity to do this if you build a positive relationship with the 
party in government. This does not mean that filef supports the Labor Party at 
all costs and on all occasions, indeed our support should be «dialectic», start-
ing from positions and claims independently made. filef’s work to convince 
Italians to vote in a certain way must have counterparts, commitments on the 
part of the alp towards immigrant workers, made as most explicitly as possible. 
Communists working in filef will do everything to make these commitments 
a reality, and to have them respected by the candidates who are elected locally 
and, generally, by the Australian Labor Party»35. It is not surprising that, given 
the pre-eminent role played by pcia’s members in determining filef’s politi-
cal stance, Australian authorities, in particular asio, and the right-wing Italian 
Press and Establishment in Australia exclusively saw filef as a communist 
front organisation.

There was a long history of concern by Australian authorities over com-
munist activities. Already in 1927-1934 the nsw Security Service maintained 
a file on Italian communists36. In 1936-1939 the Commonwealth Investigation 
Branch, acting upon information given by a Maltese spy, who claimed that 
10% of Italians in North Queensland were communist and 80% socialist, and 
that Sicilians were «a troublesome element», opened a file on «Italian Com-
munists», although the reliability of the informer was questioned by the Branch: 
«the mere report that certain men are undesirable should surely require some 
corroboration, before they can be regarded as such, and the only way to obtain 
this would be through the person making the report being questioned». Again 
in Queensland, in March 1950 Josiah Francis, Minister for the Army, wrote to 
Harold Holt, Minister for Immigration, «concerning camouflage by Commu-
nists [at Wellington Point] who claim to be teaching the Australian way of life 
to Italians through the Italian-Australian Association». Holt replied that «the 
information [...] will be brought to the notice of the Security Authorities and 
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you may rest assured that the danger of local Communists exerting influence 
on new arrivals in this country will be closely watched by my Department». 
A postscript on Holt’s letter by the Assistant Secretary of the Department’s 
Assimilation Division read: «please return file to me so that I may discuss this 
matter with asio»37. Holt’s assurance gave the political imprimatur for asio 
monitoring in future left-wing activities by Italian migrants.

From 1945 onward the Australian Labor Party accepted the assistance of 
an anti-Communist Roman Catholic movement, led by b.a. Santamaria to op-
pose communist «subversion» of Australian Trade Unions (Catholics being an 
important traditional support base). To oppose communist infiltration of unions 
Industrial Groups were formed to regain control of them. The groups were active 
from 1945 to 1954, with the knowledge and support of ALP leadership until after 
Labor’s loss of the 1954 election, when federal leader Dr Herbert Evatt, in the 
context of his response to the Petrov affair, blamed the «subversive» activities 
of the «Groupers», for Labor’s defeat. Many Australians were convinced of 
the danger of communism and believed that Australia’s economic prosperity 
was threatened by communists who had infiltrated trade unions and the Labor 
Party. In the Cinesound newsreels of the 1950s, anti-communist films explained 
that communism had subjugated 800 million people and that members of the 
Communist Party of Australia and their sympathisers were un-Australian and 
potential subversives. 

At the peak of the Cold War, asio monitored nationwide cpa’s proselytising 
among Italian migrants, in order to identify possible cpa agents38. In accordance 
with its charter, asio’s formal function was «the collection, collation, evaluation 
and distribution of information on individuals, organisations and movements, 
whose objects or activities were considered subversive of the security of the 
Commonwealth». asio believed that if a person was a member of the cpa, pci or 
of a front organisation, he or she was a potential subversive agent and needed to 
be watched. Some people, identified as «associated with communist activities», 
were threatened with deportation. This was the case for Mario Abbiezzi, then 
Secretary of Sydney’s Italo-Australian Club, who was curtly told that unless 
he leave Australia by 17 February 1953, the Government would take action to 
enforce his departure. 

Abbiezzi was not deported. Legal advice given to the Minister for Immi-
gration pointed out that «because the activities of a migrant may cause some 
unrest this does not itself warrant action for his deportation. I feel that to take 
such action might create a dangerous precedent which could be used in future 
to the detriment of a person who could in no way be regarded as subversive, 
but whose political views were not in accord with those held by the govern-
ment of the day»39. During the 1950s, it was asio’s common practice to film 
every year the participants in May Day marches, including «cpa [...] Italian, 
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Albanian and Greek groups»40. asio’s concern for the cpa infiltrating Italian 
migrant organisations stemmed from the fact that some Australian communists 
were influenced by the line adopted by the pci during the 1950s, returning to 
national traditions of socialism while ambiguously professing allegiance to the 
ideology of the ussr, the stato guida. Most migrants sympathising with the pci 
espoused this line. Historian Alastair Davidson, in his book on the history of 
the cpa, mentions that «the writings of the Italians [pcis publications] began to 
appear comparatively frequently in the cpa press after the war [...] the pci For-
eign Bulletin continued to arrive regularly, and the ideas contained in it caused 
a ferment in 1959-1960 among the Victorian younger cadres»41.

By the early 1960s, as well documented by Mark Aarons in his book The 
Family File, detailing covert surveillance of members of his family who were 
prominent leaders of the Australian communist movement, asio had deeply 
penetrated the cpa and maintained files on his members, sympathisers and af-
filiated organisations. Aarons reveals that «according to a former asio deputy 
director-general, by the 1960s there was at least one agent in every cpa branch». 
According to Aarons, «much of the information in the files is inconsequential 
dross», albeit «by the 1970s there was little that communists successfully hid 
from asio’s surveillance»42. This surveillance was extended also to Italian mi-
grants who were a member of the pci in Italy or became a member in Australia, 
or joined the cpa or the Socialist Party of Australia (spa). Screening of their 
movements and activities continued after they joined filef. 

asio kept an interest in filef even before its establishment in Sydney in De-
cember 1973. Its first record dates 19 April 1972 and deals, among other issues, 
with filef’s formation in Melbourne by Sgrò and Schiavoni. In July 2014 asio 
released to the author files number 1, 2 and 3, totalling 649 documents, dealing 
with filef’s activities from 1972 to 1977. Further files covering the period 1978 
to 1986, the last year before the 30-year closed period sets in, were released in 
September 2014. Material contained in these files documents that, like for the 
cpa and the pci Branches in Australia, also filef was heavily infiltrated by asio 
agents. Most agents must have been Italian pci members or sympathisers hired 
by asio, as the language spoken at filef’s meetings was Italian. Their accounts 
of public as well as closed gatherings were relayed to an asio «case officer», 
who debriefed the agent and typed the information in English in a «contact 
report». Each of these detailed reports contains an evaluation of the reliabil-
ity of the source and the credibility of information. Most of the information 
gathered dealt with petty issues, wrangles among members, organising events 
and ideological diatribes. It also reported on the time and location of planned 
meetings, on the physical details of people attending gatherings, on the own-
ers of the vehicles used and on financial matters. For instance, In March 1975 
asio’s agent reported that at that time filef and the pci in Australia were $320 in 
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arrears with the rent for their premises at 26 Norton Street, Leichhardt43. Such 
was the secrecy of agent running that the name of the agent never appeared on 
the contact report. Instead, an alpha-numeric code was used (X for a member 
of filef or pcia; Y for any other contact or informant), meaning that only the 
case officer knew the identity of the agent. All alpha-numeric codes were erased 
from documents made available to the author. Obviously, agent running was not 
the only source of information tapped by asio. In January 1975 asio’s Director-
General regretted that «at the present time, we have no comprehensive paper 
on the activities of the pci in Australia», and sent to asio’s Liaison Officer in 
Rome several documents, with the request that «special care should be taken 
to protect these documents, which have been obtained from delicate sources 
and that no action should be taken on their content without reference back to 
this Organisation»44. Again, in a letter to the Secretary of the Department of 
Immigration and Ethnic Affairs, dated 18 March 1977, asio’s Director-General 
advised that «because they are based on intelligence from overseas liaison and 
from delicate secret sources within Australia neither our original summary nor 
the additional information above [on «communist influence in Italian ethnic 
groups»] should be disseminated further without prior reference to us»45.

Indicative of asio’s capillary and diligent screening is the case of Umberto 
and Carmela Lavezzari. Reaching Sydney on 23 January 1959 on board the 
MV Flaminia, they came to asio’s attention in April 1961, when only their first 
name, «Umberto» and «Carmen», appeared in the cpa’s newspaper Tribune as 
participants to the newspaper’s annual picnic. In 2009 and 2010 the Lavezzaris 
were granted access, under the Freedom of Information Act, to volume 1 (up 
to 1973) of their files. Details of their surveillance reveal that on 28 June 1961 
their identity was confirmed by an informant, obviously well conversant with 
Sydney’s Italian community. On 31 October 1961 the Service was advised «by 
two sources [for the Lavezzaris] to be Communists who have stated that they 
were formerly active Communists before migrating to Australia». The accuracy 
of this information was verified by asio’s station head at the Rome Embassy, 
who on 6 March 1962 advised that the Italian authorities had «no adverse 
trace recorded against [them] in any way» from a security or penal point of 
view. Despite this all clear verdict, consideration was given and, for the mo-
ment, deferred, to include their names in the Defence Warfare, War Book and 
Preparation for War, Emergency Measures – Special Index of Aliens – Aliens 
Included in the cpa Index. 

Throughout the Cold War, Australia, like the United States, believed that 
the chances of war with the ussr were quite high, despite their adhering to the 
m.a.d. strategic doctrine (Mutually Assured Destruction). Proponents of mad 
believed that nuclear war could best be prevented if neither side could expect 
to survive a full-scale nuclear exchange as a functioning state. Despite the 
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absurdity of their plan, asio made provision that at the outbreak of war, some 
ten thousand «subversive aliens» would be arrested and interned. To this pur-
pose, its Counter-Subversion Branch managed the War Book’s Special Index 
of Aliens, which by 1958 included 2,220 names, mainly Russians, Yugoslavs 
and Czechs. However, left wing Italians figured prominently in the lists. Inclu-
sion of the Lavezzaris’ names would have sparked their immediate internment.

On 8 June 1961 they were on the list of employees, «to be definitely Com-
munists», allegedly given to asio by the Management of Marayong’s works 
of Electric Power Transmission. The company was headed by Enzo Oriolo, a 
staunch, unrepentant Fascist who maintained lifelong contacts with his former 
comrades of Mussolini’s Social Republic. The day before, asio’s Field Officer 
on the case tabled a confidential report claiming that there was a cpa Branch 
staffed by ept’s employees. At that time Umberto, a boilermaker by trade, man-
aged his company, Lilac Structural Engineering, that carried out subcontracted 
work on behalf of ept. On 17 November 1963 asio photographed Umberto 
Lavezzari attending a meeting at the cpa premises at 174 Day Street, Sydney.

For the following ten years (and longer, when their post-1973 files will be 
accessible), the Lavezzaris were reported being «very active on behalf of cpa 
in the Italian émigré community». On 30 May 1969 they were included in the 
Special Index of Aliens. Attendance at several cpa Seven Hills Branch meet-
ings was duly recorded by the asio plant. Their names and addresses figured in 
the cpa’s Sydney District Membership List «maintained by staff at the Sydney 
District Office, cpa Headquarters, 4 Dixon Street, Sydney», obviously procured 
to asio on 14 June 1974 by a mole operating inside the Party’s premises. Lavez-
zari’s 1976 subscription butt to the cpa’s newspaper Tribune, bearing the note 
that «I would like not to see my name appear in the paper» was surreptitiously 
«extracted» from the newspaper’s premises in Dixon Street and ended in Lavez-
zari’s asio file. In 1976-1977 the Lavezzaris became members of filef, where 
in the following years Carmela occupied leadership positions46. 

What most concerned asio were the visits to Australia in 1963, 1966, 1973 
and 1976 by Italian communist Giuliano Pajetta. In January 1932, at 17 years 
of age, Pajetta had left fascist Italy, where he had already been involved in pci’s 
underground activities, to go to Moscow. There, he attended Palmiro Togliatti’s 
lessons on fascism. It was then that he received his political education at the 
«Leninist school» where, as a biographical note published in «L’Unità» men-
tioned, «he became a fully-fledged soviet man» («è diventato un sovietico in 
piena regola»). While in Moscow, he learned to speak Russian fluently, however 
his was Soviet Russian, not that spoken by the émigrés, as he was proud to 
tell the author during his stay in Sydney in 1976. In 1935 Togliatti sent him 
to Paris, to become the leader of communist youth. A political commissar of 
the 13th Brigade of the International Brigades during the Spanish Civil War, 
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Pajetta also fought with the French Maquis and, during the Resistance, with 
the Garibaldi Brigades in Lombardy, where he came to know Mario Abbiezzi, 
at that time a partisan in Como. In October 1944 Pajetta was arrested by the 
SS and sent to the extermination camp of Mauthausen. A Member of the Ital-
ian House of Representatives and Senator-elect in 1963, Pajetta was a member 
of the pci’s Central Committee from 1945 to 1986, responsible for the Party’s 
Sezione Esteri (Foreign Section), and from 1972 to 1981 in charge of its 
Emigration Office. asio was well aware of his importance. He was described 
as «the younger of two brothers both of whom hold leading positions in that 
Party. His older brother, Giancarlo, is presently a Member of Parliament and 
is considered to be one of the most authoritative and prominent members of 
the pci»47. Pajetta would come to Australia another three times, from 15 June 
to 8 July 1978, from 7 to 20 August 1979 and in May-June 1981. The visits 
were reported by filef’s newspaper Nuovo Paese in its issues of 24 June and 
8 July 1978, 19 August 1979 and 5 June 1981. Giuliano Pajetta would die in 
Leghorn on 15 August 1988. 

In April 1963 Pajetta visited Sydney in transit to and from New Zealand, 
to attend that country’s Communist Party Congress where, according to asio, 
«the influence of the Chinese Communist Party on both the New Zealand and 
Australian Communist Parties would be one of the subjects for discussion». In 
April 1966 he returned to Australia, officially as Vice-President of the Italian 
Delegation to the Inter-Parliamentary Union Conference in Canberra. Amusingly, 
he was issued a visa by the Embassy in Rome unbeknown to the local asio 
officer, who on 4 April 1966 complained to Headquarters that he had to learn 
about Pajetta’s visit by reading the pci’s newspaper «L’Unità» and that «Liaison 
Section (aka asio Rome) [was] not repeat not consulted before visa issued».

asio’s agents reported that during his stay in Sydney, Pajetta held meetings 
with Laurence Aarons, cpa’s General Secretary, his brother Eric and with Mavis 
Robertson, both Members of the cpa’s Central Committee. On 10 April 1966 
he also attended a meeting of Italians organised by Joseph Palmada, the cpa 
person responsible for Party security. On that occasion, he complained that out 
of 800 migrants to Australia from the township of Mantua, 200 of whom were 
pci members, none had become a cpa member. One of the Italians present, Di 
Bella, said that many Italians were probably frightened of being deported if 
they associated with the cpa, while another, Dimitri Oliva, made the assertion 
that «only 20 Italians in the cpa were known to each other». Pajetta also decried 
the demise of Nuovo Paese, the Italian language bulletin sponsored by the cpa. 
Needless to say, also this meeting was attended by an asio plant, who obviously 
spoke or was Italian. He reported that Pajetta was surprised meeting Abbiezzi, 
whom he believed dead. According to the source, Pajetta revealed that Abbiezzi 
had been sentenced to death in Italy for stealing pci funds, had escaped from 
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Italy in 1948 following his exposure as a thief and this was the reason why 
he was anxious to remain in Australia and probably had been able to bargain 
with the security service over his naturalisation. Palmada also conspiratorially 
believed that Abbiezzi was an informer working for Security. To complete the 
innuendo of his report, the agent claimed that it was «rumoured that Abbiezzi 
[had] become a homosexual in the last few years»48. Three months later, an asio 
agent referred that Abbiezzi had written to Pajetta, asking for an explanation, and 
that the latter denied having made those allegations49. The culture of secrecy, 
suspicion and mistrust prevalent among pci’s members during the underground 
struggle against fascism and during the Resistance was understandable, given 
the network of spies and informers of the Regime that infiltrated and constantly 
wrecked communist cells. The efficient work carried out by these plants has 
been documented by Mauro Canali in his book Le spie del Regime50. It is 
not surprising that pci cadres, even in countries of emigration, would have a 
manic fear of possible moles within their ranks, either from the fascist Opera 
Volontaria Repressione Antifascismo (ovra) or later from asio, and give credit 
to unsubstantiated allegations. 

Since the late 1960s the Communist Party of Australia had asked to have 
an experienced cadre from the pci to work in Australia among Italian migrants. 
Only by mid-1973 the Party would formalise their request and offer material 
and logistic support. In a memorandum to the Direzione of the pci, Pajetta 
endorsed this request, stating that «for many years our Australian comrades 
have been urging for one of our comrades to go there and perform a leadership 
role among our emigrants», but that «only recently the Australian comrades 
have formally detailed their commitment»51. By «leadership role» Pajetta re-
ferred to the principles that would be spelled out in 1975 by Secretary Enrico 
Berlinguer at the pci’s 14th National Congress: «One of our tasks, which we 
must not renounce, is to contribute to our utmost to the formation of a more 
solid consciousness among the workers and the people. But on what must this 
be founded today? Obviously, in the first place, it must be founded on rebel-
lion against injustice and abuse and on conviction that collective struggle is 
necessary to create new social relations [...] The Party is the expression and 
the consciousness of the working class and the people, the highest result of the 
workers’ drive for emancipation»52. 

The issue of having a Party organiser in Australia had become pressing in 
1971, when Salvatore Palazzolo, Sydney’s Secretary of the yet to-be-constituted 
Federation of the pci in Australia wrote to Senator Ugo Pecchioli, a member 
of pci’s Direzione, asking for blank party membership cards53. Soon after, the 
pci agreed to the establishment of a Federation in Australia. From the outset, 
Palazzolo, rather than seeking the collaboration of the Communist Party of 
Australia, antagonised them, and Pajetta as well. Palazzolo claimed that the cpa 
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was «meddling in the affairs of the pci in Australia [...] Aarons is a very arrogant 
person [...] wanted the names and addresses of all pci members in Australia so 
as to try and win them over to the cpa»54. In September 1972 the Head of the 
Emigration Office was compelled to send Palazzolo a blunt letter, «expressing 
our deepest disappointment for your behaviour on the occasion of your meet-
ing with L. Aarons [Secretary of the cpa,] on 13 August 1972 [...] what right 
do you have to think that our Australian comrades cannot know your problems 
[...] your behaviour is antagonistic, not towards the Australian Party but the 
Italian one». About Palazzolo’s claim that he wanted his Sydney pci Federation 
to be «autonomous» from Rome, Pajetta curtly ordered him to «renounce to the 
title autonomous»55. In November 1972, Aarons wrote to Pajetta, complaining 
that «we have made several approaches for talks [...] there is no co-operation 
between our Party and the Federation leadership». Even worse, «a member of 
the Central Committee of the Federation sent a greeting to the Congress of the 
spa, the splitting group from our Party»56. In February 1973, Aarons advised 
Botteghe Oscure that «the difficult situation has worsened recently [...] by a 
persistent rejection of all efforts to arrange discussions between our leadership 
and the Federation, going so far as not even replying to our letters»57. This 
letter prompted Pajetta to send to all pci members in Australia a long letter, 
complaining that «things are not going as we were hoping when we favoured 
the establishment of a pci Federation in Australia» and making the point that 
«when we spoke of an autonomous federation we meant a Federation capable 
of taking autonomous political and propaganda initiatives, not in contrast with 
the general political line of our Party or of the comrades of the cpa»58. An ex-
asperated Aarons, facing a «very difficult position», on 27 March 1973 made a 
stinging attack against Palazzolo and his supporters. «First», the cpa National 
Secretary stated, «the present Federation leadership – and not just Palazzolo 
– are unable to develop any activity [...] Second, they are incompetent, lack 
drive, act bureaucratically, and are unable to develop any enthusiasm [...] the 
leading people live very much in the past, and are unable to see the new, and 
are also authoritarian [...] Third, at least some of the members of the Federation 
Committee are hostile to our Party, support the breakaway spa»59. Concern-
ing Aarons’ third accusation, the pci swiftly took action. Armando Cossutta, 
a Member of the pci Direzione, on 5 April 1973 wrote to Peter Symon, spas 
General Secretary, advising him that «your letter of 14 March cannot facilitate 
or initiate a contact or a collaboration between ourselves [...] we cannot accept 
the content and the tone of your comments on the cpa [...] we do not intend 
to establish a contact or collaboration that could be used against the cpa»60. 
Concerning the other two points of criticism, Pajetta resolved to deal with them 
upon his arrival in Sydney in mid-April 1973. 
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Pajetta’s visit took place from 14 April to 1 May 1973, to attend the first 
Congress of the Federation of the pci (fpcia) in Australia, held on 20-21 April 
in Sydney in the premises of the Building Workers’ Industrial Union. asio 
surmised that «the National Congress of the fpcia would not ordinarily war-
rant the presence of an official of Pajetta’s rank, prestige and experience. His 
visit may therefore be an indication of pci concern with the present serious rift 
within the Sydney leadership of the fpcia»61. Indeed, disunity marred relations 
between Sydney’s pci members. On 27 February 1973, prior to his departure, 
Pajetta had sent them a letter, duly intercepted by asio, in which he hoped that 
they would adopt a «common orientation», carry out «ample political and mass 
work among the numerous Italian workers who live in Australia» and establish 
«a close collaboration and understanding firstly with our comrades of the cpa 
(our fraternal party and with which the pci has excellent relations) as also [...] 
with other forces of the Australian Left»62. The appeal of collaboration with the 
cpa was made rather tongue-in-cheek, as that Party was by then undergoing an 
irreversible ideological crisis in its struggle with the spa and dissent with the 
line adopted by the Communist Party of the Soviet Union (cpsu). Nothing of the 
planned «political and mass work» had materialised. The only sign of activity 
was, Pajetta lamented, «a leaflet on Viet Nam distributed in Sydney and noth-
ing else». Of greater concern to the pci leader was the fact that he did not see 
it feasible to fund in Sydney the establishment of a newspaper. «The promise 
of particular help to start the publication of a newspaper was subordinate to 
the guarantee of an editorial group truly capable of carrying it out, a guarantee 
which up to the present time has not appeared and does not seem to exist»63. 

Laurie Aarons, who spoke about the pci and its similarity with the cpa, 
opened the National Congress of the Federation of the Italian Communist Party 
in Australia in the presence of 35 delegates, some of them obviously being asio 
agents, if one can judge from the lengthy verbatim reports filed with the Organi-
sation. The initial report64 listed the names of the attendees and their respective 
asio file number. asio also filmed each delegate to the Congress65. During the 
two days of proceedings, Pajetta commented that «it was terrible that the pci 
membership in Australia was so small», and was also – incorrectly – reported 
by the asio agent as saying that it was «his instruction that all members of the 
pci in Australia were to remain only as members of the pci and not as members 
of the cpa»66. Pajetta also admitted, using classical Stalinist phrasing, that «there 
were still some differences» with Moscow, but «attacked China on its incorrect 
policies». In view of this, he rather ambiguously reiterated, «you could not be 
a member of the pci and the Socialist Party of Australia, but you could be a 
member of the pci and the Communist Party of Australia». He interrupted the 
pro-China speakers, among them Palazzolo and Abbiezzi, «saying he did not 
want to hear any criticism of the cpa». Dissent among the Sydney delegates was 
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rife, some supporting the Marxist-Leninist stand of the spa, others, among them 
Dimitri Oliva, «saying that the cpa had too much control in the affairs of the 
pci», others still accusing each other and even Pajetta for his stand. One of the 
speakers, Lamarchesina, lambasted «the sectarian attitude of Italians towards one 
another». Pajetta concluded that «there had been general incompetence shown 
by the nsw Section leaders», and that «the Federal Secretariat would be better 
in Melbourne as there was no trouble there»67. asio’s analysis concurred with 
Pajetta’s and went even further by confidently asserting that «the pci in Australia 
will never be a stable organisation or one likely to have a strong political voice 
in the political arena»68. In its final motion (mozione conclusiva), the Congress 
drew «a negative assessment of the political and organisational management 
of the outgoing Secretary and Federal Executive», namely Palazzolo and his 
supporters69. For his «political sympathy and practical collaboration» with 
the PSA and outright refusal to collaborate with the cpa, on 6 August 1974, 
Palazzolo and his wife, who were efficiently running inca (Istituto Nazionale 
Confederale di Assistenza) in Sydney, were forced to resign, also in view of 
the fact that «comrade Palazzolo demanded money from clients for services 
given on behalf of inca»70. Nicola Vescio replaced them at the head of inca.

During his brief stay, Pajetta had the opportunity to assess the local politi-
cal situation, the opportunities offered to the pci for the creation of a «mass» 
movement among Italian migrants and capacity of pci cadres to establish the 
Federation as a viable force, able to influence Australian politics in a direc-
tion more favourable to the immigrants and with the aim to advantage the pci, 
especially if there were ever to be a migrant vote. In a report to the pci Direzi-
one upon his return to Italy, Pajetta portrayed a dismal situation. Concerning 
the Australian trade union movement, he stated that «it is not aware of the 
national needs of the several groups of immigrants and, with some exceptions, 
the unions are not carrying out any specific initiative or program assisting the 
migrants». Coming to the cpa, he concluded that «its policies are not known, 
or almost ignored, by public opinion [...] and it is difficult that the cpa will at 
least become a «pressure group» of a certain strength». As far as Italian pci 
militants were concerned, he observed that «all of them have a modest level 
of political and cultural preparedness [...] in Sydney personal issues are getting 
out of hand, mixing with political issues and causing a deep rift and break-up». 
Given this situation, Pajetta wondered whether «it is possible, and to what 
extent, to overcome the current, immense separation between our currently 
existing organisations and the great mass of Italians resident in Australia»71. 
A year later his impressions would be shared by Ignazio Salemi, who wrote to 
him that «I have to admit that Italy and the Party in Italy are realities too far 
away, and not only geographically, in order to become a realistic element of 
cohesion between our cadres here»72.
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Despite the poor opinion of his Sydney comrades, Pajetta still trusted for his 
contacts with the cpa a young Sardinian woman, Pierina Pirisi. In July 1973 an 
asio operative reported that «officially, [the Federal Secretariat in Melbourne] 
is the only recipient of correspondence from Pajetta representing the pci in 
Italy, however, it is known that Pierina Pirisi receives correspondence direct 
from Rome and passes it to Laurence Aarons’ Headquarters where she is a full 
time employee»73. In June, Pajetta had confirmed to filef Melbourne Pirisi’s 
employment at cpa headquarters: «the new development is that comrade P. Pirisi 
is now working «full-time» with our Australian friends»74. In July, Pajetta had 
written to Aarons that «we are pleased that she has this new job [...] I think 
that Pierina is keeping you informed on our correspondence so there is no need 
to repeat myself»75. One suspects that not all correspondence from Pajetta to 
Pirisi was forwarded to Aarons, in particular the instruction «to give priority 
to the pci in Australia and not to the cpa, and that the pci should work with all 
the left forces in Australia»76. 

Pajetta’s papers contain several references to Pirisi’s excellent work and his 
trust in her political acumen and commitment to the cause. In a letter to Salemi, 
he told him to encourage her: «we strongly recommend that you assist her and 
develop her journalistic work and any other thing she is able to do. We must 
help her morally and materially»77. In another letter, he told her that «we are 
very concerned about your health and your personal situation. Remember that it 
is not «revolutionary» to neglect your health and that you are for us a precious 
cadre»78. Pajetta also assisted Pirisi in her political development by funding 
her attending a course at the Party school at Faggeto Lario, near Como, Italy79. 
The communist leader’s regard for the Sardinian cadre – in one of his letters 
he would tell her that he considered her as the de-facto Vice-President of filef 
in Australia – was shared only in part by Salemi. In a letter to Pajetta, Salemi 
concurred that «your opinion is essentially correct, as she exudes good will 
and great honesty whilst dealing with many small and great practical things, 
but she lacks experience, that in a place like this should rather be cunning or 
trickiness, and a strong character that ultimately means ability to persuade 
others»80. Obviously, Pirisi’s managerial role was very taxing, given the dys-
functional character of the Sydney Branch and the internecine infighting among 
its members. In 1975 she, exhausted, decided to resign from filef and end her 
involvement in political activities. «My long-standing presence in the associa-
tion had the result of wearing me physically and psychically, and of neglecting 
my studies. It helped filef to survive, not as a political organisation, rather as a 
motley crew who are at each other’s throat». Her resignation was also reported 
to his «agent master» (also bureaucratically classed by the Organisation as 
«case officer») by the asio agent planted within the Party: «Pirisi’s resignation 
from the pcia Sydney Branch Executive was accepted. (Agent comment: Pirisi 
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intends to devote more time to her University studies)»81. She was convinced 
to withdraw her resignation and to go on working for filef and the Party.

Pierina Pirisi had emigrated to Australia in 1970. An assessment made by 
the Selection Officer in Rome prior to her departure stated that Pierina Pirisi 
«has a very pleasant personality and appears a self confident and determined 
type of young lady». No mention was made of her political allegiance82. By 
1973 Pierina was a member of the cpa and was accompanying Laurence Aarons 
on his speaking tours. She was with him in Granville on 19 June 1973, where 
she collected money for the Party83. Pierina Pirisi would become one of filef 
Sydney foundation members and would lead the Branch until her return to 
Italy in March 1984. During these years, asio kept her under surveillance and 
updated her file (nsw No. P/23/79). The same scrutiny was applied to members 
of the pcia who would eventually join filef. For instance, Nicola Vescio, also 
one of filef s foundation members and responsible for the Benevolent Fund 
inca, was «the subject of reporting since September 1971»84. 

On 26 April 1973, a few days after the fpcia Congress, Pajetta visited the 
cpa Headquarters in Dixon Street, to attend a meeting with Joe Palmada. An 
asio agent, obviously a member of staff, tried to listen in to the conversation. 
«I overheard Pajetta», he or she reported, «talking with Richard Dixon in 
Gloria Garton’s room. Pajetta said something about going to New Zealand on 
holidays and that Laurie Aarons was making all the arrangements»85. Upon his 
departure from Australia, on 30 April 1973, Giuliano Pajetta left approximately 
$600 for the fpcia 86. As well as meeting Italian migrants and leaders of the 
cpa and spa, Pajetta, as vaguely pointed out by an asio agent, «had important 
discussions on political problems in general and Italian emigration in particular 
with numerous Australian personalities, including Ministers Uren and Grassby 
and the President of the actu, Hawke»87. 

It was soon after Pajetta’s visit to Australia that some difference between 
policies respectively adopted by the cpa and pci emerged, to the point that Pajetta 
felt compelled to issue a clear directive to the Party’s Sydney Branch. «We must 
not forget that we are addressing ourselves to naturalised and non-naturalised 
Italians, who have a specific mindset, needs and particular grievances, different 
from those of Australian workers and of other nationalities. For this and other 
reasons we cannot and must not identify the activities of the pci Branch with 
those of the cpa»88. A year later the «problem» persisted, and Pajetta advised 
Salemi that «the relations with Joe [Palmada] and friends [...] is not a simple 
issue and cannot be resolved in a day. It is important that another political 
line or other organisational measures be not imposed upon us». Pajetta went 
as further as to suggest a possible resignation by Pirisi from her employment 
at the cpa. However, in 2014, in an email to the author, Pirisi maintained that 
«she had never been forced by Pajetta nor by Salemi to leave [pca’s job], but 
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resigned on her own will because she felt that cpa leadership did not clearly 
understand what was her role, while she thought that she could be more useful 
by working for the Italian community»89. In curious and highly un-Marxist, 
nationalist statement, Pajetta strongly believed that «we have an «Italian» way 
of working. This is the reason why pci organisations do exist also in Australia 
[...] it is possible that cpa members of Italian background or nationality may 
not be interested in or agree with this way of working. We are not shocked, let 
them work as they deem fit in their organisations in the cpa, but they cannot 
impose upon us, in their name or of another party, to change our general line 
of work in emigration»90.

While filef was established in Melbourne in 1972, by April 1973 there 
still was no Branch in Sydney. An asio report dated 9 April 1973, detailing the 
distribution of pci Party Cards to the nine cells of the pci in Sydney, mentioned 
«the possibility of establishing filef». Someone «suggested that a room on the 
first floor of a building in Norton Street, Leichhardt [...] could be used after 
renovations [...] it would appear that branches of filef would be responsible 
to local cells and that filef would be a mass organisation with members from 
other parties being allowed to join»91. A week later, another asio operative 
noted that «all the cell leaders of the pci will discuss the possible formation of 
filef [...] and the possibility of starting a coffee shop to supplement the opera-
tions of filef»92. On 20 June 1973 Pierina Pirisi alerted Rome to the fact that 
«comrade Palazzolo in Sydney wants to open a filef Branch here in Sydney 
[...] in the opinion of most members of the Branch, at this moment we could 
not take up this responsibility, better, we do not have the means to deal with 
it responsibly»93. Pajetta immediately quashed Palazzolo’s proposal. «We are 
not prepared to follow him on this dangerous path [...] initiatives such as filef 
must be co-ordinated with you [the Branch] [...] this is a kind of activity that 
cannot be «launched» by someone known to be a communist, but by a group 
also inclusive of people not of our political persuasion»94. Undaunted by the 
rebuff, Palazzolo’s supporter in this initiative, Mario Abbiezzi, on 3 July 1973 
called a meeting to discuss the possible foundation of filef in Sydney. It was 
a fiasco. asio’s agent reported that, beside Abbiezzi, only another person at-
tended95. Again, in November 1973, Mario Abbiezzi «said that an attempt 
should be made to form filef [...] in Sydney»96. However, by December 1973 
filef was established in Sydney. The asio agent on this case reported on 18 
December that «filef has commenced operations in Sydney, and it has been 
set up at Nicola Vescio’s residence at 358 Moore Park Road, Paddington»97. 

By the end of 1973, the need to put to rest internal dissent in the pci Sydney 
Branch became even more pressing for pci officials. On 27 September 1973, 
Pajetta wrote to Colli, Head of the pci Co-ordinating Committee in Australia, 
that «comrade Ignazio Salemi, who is now coming to Australia as filef rep-
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resentative to the Melbourne Conference, is the comrade who, by decision of 
the pci Secretariat, should shortly be moving to Australia to direct the activities 
of the pci organisations [...] the Party has made [efforts] to satisfy your long-
standing request to have a skilled cadre to help you in your work»98. The Party 
directed Salemi to stay in Australia for six months and ascertain the possibility 
of bolstering Party activities among Italian migrants. He was allocated three 
thousand Australian dollars (five hundred dollars per month) for his personal 
expenses, trips, etc. During his six-months stay, filef and the Party in Australia 
would be successful in raising an additional eighteen thousand Australian dol-
lars to fund their activities. An analysis of the correspondence between Pajetta 
and filef in Australia during the years 1972 to 1980, kept in the Fondo Partito 
Comunista Italiano at the Fondazione Istituto Gramsci in Rome failed to unearth 
any significant financial support from the pci, any «money from Moscow». 
Most remittances were made to help Pierina Pirisi. In January 1974 Pajetta 
told her that «we are making a small contribution (100 Australian dollars) for 
you personally [...] a bit of help will not harm you». In December 1974 Pajetta 
again wrote «it is good that you have received that small amount. We will try 
to send you another small Christmas present». During the same year Salemi 
advised Pajetta that he had contributed 400 dollars to Pirisi’s travelling expenses 
to attend the Party’s school at Faggeto Lario. filef’s Secretary Bruno Di Biase 
confirmed that filef’s initiatives in Sydney were funded through the financial 
support of its members and through government grants, raffles, dinners, feste and 
other promotional activities. Evidence of this was the fact that the organisation 
remained active for many years after the collapse of the ussr and the pci 99. 

Salemi arrived in Victoria on 30 September 1973 on a tourist visa and 
returned to Italy on 10 August 1974. In October he attended in Melbourne the 
Migrant Workers Conference. He also urged, at a meeting of Party members, 
ironically gathered at the cpa Headquarters in Dixon Street, that «the pci in 
Australia should work as one and should not be aligned to the cpa or the spa. 
He said that if possible he would return to Australia and become a full time 
organiser for the pci in Australia; if he could not come then another person from 
the pci in Italy would be sent to Australia»100. 

Encouraged by the results of Salemi’s initial stay, in September 1974 Pajetta 
asked the pci Secretariat to approve another six thousand Australian dollars 
to fund Salemi’s second tour, this time of one year, as well an additional two 
thousand five hundred Australian dollars in support of the recently established 
newspaper Nuovo Paese. Also, he forecast that Australian cadres would raise 
at least an additional twenty four thousand Australian dollars during that pe-
riod101. On 30 October 1974 Salemi came back on a temporary entry permit. 
His arrival did not escape the scrutiny by asio, who on 21 October advised 
the Department of Immigration that it had «no objection to his entry». The 
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Organisation kept him under surveillance and in 1976 advised the new Liberal 
Minister for Immigration and Ethnic Affairs that Salemi «has been a member 
of the propaganda office of the Italian Communist Party [...] during 1975 he 
actively participated in the affairs of the Italian Communist Party in Australia 
and acted as an organiser for the Party [...] he was a member of the Central 
Committee of the Italian Communist Party and it was his job to help run the 
Italian Communist Parties in other countries». However, the report concluded, 
«Salemi is not regarded as posing any substantial present threat to national se-
curity if, for reasons of policy, a further visa extension should be approved»102. 

Concerning filef, asio pointed out that «while filef is essentially an or-
ganisation controlled by the pci (Italian Communist Party) it has the support of 
non-Communists and practically all of its activities in Australia are restricted 
to the field of social welfare amongst Italian migrants». The Italian Embassy 
confirmed asio’s assessment. In another memorandum, asio reported that on 
15 April 1976 «Dr Gesini, Counsellor, Embassy of Italy, Canberra, called at 
the Department [of Immigration] [...] He referred to application by Salemi for 
extension of stay and stated filef and Salemi do good work in the interest of 
Italian migrants in areas of social welfare. He stated also that his experience 
of Salemi indicated he was a moderate sort of person». Two days earlier, asio 
reported, «the Italian Ministry of Foreign Affairs approached our embassy in 
Rome to request that any order for Salemi to depart Australia be delayed 2 
or 3 months. The Ministry was concerned that any requirement for Salemi to 
leave Australia might be linked with a recent visit to Australia by Mr Giuliano 
Pajetta, a leading member of the cpi (Italian Communist Party). The Embassy 
also pointed out risks attached to returning Salemi to Italy during national (Ital-
ian) election campaign and supported the request»103. At that time, the Italian 
Communist Party was affording the government led by Christian Democratic 
Party indirect support by adopting that typically Italian, idiosyncratic formula of 
the non-sfiducia (not casting a no-confidence vote). Therefore, Italian diplomats 
were particularly sensitive to the political wishes of the pci and continued in 
their efforts to defuse the situation. On 12 April 1976, Pannocchia, Director-
General of the Emigration Division of the Italian Ministry of Foreign Affairs, 
commented to Thawley of Rome’s Australian Embassy that «although a pci 
member, Pajetta was generally helpful and conciliatory»104. On 16 August 
1976, Ambassador Paolo Canali wrote to Lloyd Forrester Bott, Secretary of 
the Department of Immigration seeking information on the legal aspects of 
the case and took the opportunity to point out that «the view has been upheld 
that Mr Salemi has been unfairly denied the opportunity to fulfil his desire to 
remain in this country». As the language was almost harsh in diplomatic terms, 
Canali added an apologetic handwritten note to the letter: «You will excuse 
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my causing you any inconvenience at such short notice. I have to refer back 
to our Ministry»105. 

On 2 February 1977, the Embassy in Rome contacted Pajetta directly, it 
is not clear for what specific reason. Their cablegram to the Department of 
Foreign Affairs in Canberra read as follows: «We spoke today with Giuliano 
Pajetta, member of the Communist Party’s Central Committee and Head of 
the Party’s Emigration Office. He referred to the Salemi case saying that the 
High Court had decided that it was up to the Minister for Immigration to give 
a definite statement on the Salemi case». While the pci was kept abreast with 
the developments by its officers in Melbourne, the Embassy had «received no 
information of developments» from their superiors.

Despite asio’s relaxed stand on the issue and hundreds of representations 
in support of allowing Salemi to stay in Australia, Michael McKellar, Liberal 
Member for Warringah and Minister of Immigration and Ethnic Affairs, de-
termined to punish filef for having obtained political and financial support 
from his Labor adversaries, maintained a hard line. In his ruling, he stated that 
«[Salemi] is a man whose salary, by his own statement, is paid by the Rome 
Headquarters of a Communist front organisation, filef, and who has engaged in 
proselytizing among Italian migrants in Australia on behalf of the Communist 
Party of Italy». On 19 October 1977 Ignazio Salemi was deported to Italy. His 
work in Australia was appreciated by Pajetta, who proposed to the pci Secre-
tariat to appoint Salemi to filef’s management committee (gruppo dirigente)106. 

As mentioned before, the Australian intelligence organisation had filef in 
its sight from its foundation. An asio report dated 5 February 1976 stated, quite 
accurately, although in a crude Cold War verbiage, what were filef’s aims: «An 
official overseas source reports that filef (whose Headquarters is in Rome) was 
founded in 1967 by the pci and that filef’s aims are:
• To co-ordinate the activities of the various associations of communist 

inspiration founded in Italy and abroad with aims of assisting Italian mi-
grants and their families;

• To penetrate Italian circles abroad, and families, so as to carry out propa-
ganda of communist doctrine;

• To promote initiatives for the full recognition of equal treatment with local 
workers, in every aspect of work relations and the economic and civil life 
of the country of emigration, and for the exercising of all their rights in 
their own country»107. 

Concern for the pivotal role played by Salemi in bolstering the activities of 
filef in Australia barely one year after its formation transpires from several 
governmental documents. Already in July 1974, soon after Clyde Cameron 
became its Minister, Immigration reported, obviously overestimating Nuovo 
Paese’s print run, that Salemi was involved in: 
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• helping «organise» Nuovo Paese, «the official organ in Australia of filef 
[...] ten thousand copies are printed fortnightly and are normally bought 
in bulk by Trade Unions with large Italian membership;

• working also in filef’s office as a welfare officer with Italian workers here;
• Mr Salemi works without salary but his living expenses are provided by 

filef members»108. 
filef, in a letter by its Secretary, Giovanni Sgrò, to Minister McKellar, dated 15 
July 1976, supporting Salemi’s stay in Australia, provided information on filef’s 
wide-ranging activities: «Mr Salemi has helped in the preparation and distribution 
of 45,000 leaflets on health services in Italian and we are supplying bi-lingual 
material to 12 Australian Unions. He had helped to carry out research among 
400 Italian families and has contributed to our work in an invaluable way»109. 

It is surprising that filef’s limited impact on certain sectors of the alleged 
«Italian community», namely its pensioners, industrial workers and students, 
raised the concern of Australian authorities as well as the ire of some Australian 
and Italo-Australian Press. On 26 April 1975 Melbourne’s The Age published on 
its first page an article entitled «Italian communists move in», illustrated by a 
photo of a grim-faced Salemi, claiming that filef was «making an all-out bid for 
political and social control of Melbourne’s 250,000-strong Italian community». 
Brushing aside the accusation of being a communist publication, the paper 
recorded that during the previous 18 months filef had promoted the Migrant 
Education Conference, attracted 300 ethnic representatives and supported the 
establishment of the Ethnic Communities Council. The Age also acknowledged 
that «filef has successfully tackled many migrant problems which had previ-
ously been largely ignored by other Italian organisations». Sydney’s gutter sheet 
Corriere di Settegiorni, in an article on 22 July 1976, claimed that «the main 
purpose of filef is not to improve the lot of migrants [...] the organisation is 
always in the forefront of political demonstrations by extreme left unions [...] 
[and] pours out massive amounts of Marxist propaganda; almost traditionally, 
members of the Australian Communist Party appear at its social functions; filef 
is closely associated with groups, associations and individuals who profess the 
Communist faith». The other conservative paper, Melbourne’s Il Globo, on 26 
July 1976 added to the hysteria and bickering within the small, self-constituted 
élite of the «Italian community» by asserting that filef was «the long arm of 
the Italian Communist Party in Australia, a non-representative organisation 
which is ignored by the majority of Italian migrants in this country». The 
paper also criticised the financial support afforded by Prime Minister Fraser’s 
Liberal-Country Party Coalition «to this same para-communist organisation». 
Ominously, the article concluded with the quotation «Whom the gods wish to 
destroy, they first strike blind». 
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As well as the Italo-Australian Press and conservative bodies, filef’s policies 
were troubling Italian diplomats. Early in 1975, Salemi held discussions with 
the Italian consul in Sydney, aimed at seeking financial assistance for filef. 
The consul replied that he was «willing to help only if filef «tone down» their 
political activities»110. In January 1976, representatives of the Catholic Asso-
ciation of Italian Workers (acli) expressed their concern for filef’s influence 
in Australia at a luncheon with the Australian Ambassador. «At the present 
time», acli’s representative was reported saying, «acli is planning to establish 
a branch in Australia [...] their presence in Australia has been requested by 
persons resident there, such as Monsignor Baggio, who are worried by the 
sheer monopoly presently enjoyed by filef. The presence of filef in Australia 
tends to give in Italy a one sided view of the situation of Italians in Australia. 
filef’s excessive influence in Australia was shown by its ability to have most of 
its nominees accepted as delegates to the recent Conference on Migration»111.

The publicity raised by the Salemi case, his deportation and, even more, by 
the arson attack by unknown people on filef’s Coburg office in Melbourne on 
the night of 13 May 1975, paradoxically drew Italian migrants’ attention to this 
body. They came to its office, where there were people who could speak their 
language and understand their problems. The incident also had repercussions 
in New South Wales. One week before it, on 5 May, the Liberal Party issued a 
media release, lambasting Salemi and filef in view of their communist connec-
tions, and claimed that «the Italian community in Australia is being disrupted 
and disturbed by the activities of this overseas based organisation». Following 
the fire, on 15 May Pierina Pirisi wrote to Michael MacKellar, Liberal Member 
for Warringah and Shadow Minister for Immigration, lodging her «protest in the 
strongest possible terms against the act of violence against filef - Melbourne 
and against the violent press campaign that preceded it. In the light of the hate 
campaign that has been developed against filef, we see this latest act as an 
attempt to silence the voice of Italian workers who want to organise and to 
participate fully in the social and political life of this country». MacKellar, in 
his reply, questioned the malicious nature of the arson attempt: «you see this 
as an act of violence and I would like to know what evidence you have to sub-
stantiate your serious claim that the fire was deliberately started». Following his 
incredulous statement, the Shadow Minister issued a press release denouncing 
filef as «a blatantly left wing political organisation [...] only two weeks ago I 
warned of the disruptive effects this organisation was having within Australia». 
In a letter to his Liberal colleague A. A. Street dated 23 May, MacKellar 
indirectly confirmed the intense lobbying carried out by the Italian Establish-
ment in Australia against filef. He informed him that «the question of filef in 
Australia has been exercising my mind for some time and I have been in close 
touch with the Italian community particularly in Sydney and Melbourne about 
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their efforts»112. On its part, filef «exercised its mind» to find out the culprits 
for the arson attack. Salemi, now in a conspiratorial mindset, as reported by an 
asio informer, believed that «there had been strange coincidence which have 
happened in Melbourne over the last two months. The [...] premises had been 
set fire to [...] his private vehicle had been stolen and smashed and other filef 
members’ vehicles had been stolen and burned [...] detectives in Melbourne 
had come to dead-ends in their enquiries and Salemi blamed either the Fascists 
or the Secret Service for these attacks»113.

Despite trenchant opposition from many quarters, from its inception filef 
Sydney created a structure that in the following years would enable the prosecu-
tion of its key strategies. The key committees and groups were: Nuovo Paese 
committee (established in 1973); Women’s group (1973); Cultural committee 
(1977); Finance committee (1977); Theatre group (1984); Publications com-
mittee (1985).

However, the most significant initiative taken by filef in 1974 was the 
founding of a national newspaper, Nuovo Paese. The reason for publishing a 
newssheet was spelt out, in rather poor English, in the first issue, that appeared 
on May Day 1974: «Why another newspaper? There are quite a few Italian 
newspapers, but Nuovo Paese hopes to fill the vacuum that the many Italian 
newspapers that are printed in Australia are unable or do not want to fulfil. It 
is the emptiness of the reality of the world of labour, the lack of security, of 
the exploitation, lack of education and of the thousand ways that the «system» 
uses against those whose existence builds the immense wealth – of which 
after all, only few enjoy. Nuovo Paese proposes to fill the vacuum of the lack 
of information regarding the struggle and the successes of local workers, and 
of other countries that constitute the reality of this world – of which even 
Australia is part».

Nuovo Paese was printed fortnightly in Melbourne and attracted significant 
support from the Australian Trade Union movement. From the outset, the Trade 
Unions funded by 70-85% the cost of publishing the paper114. Nuovo Paese’s 
print run was of 8,500 copies, 4,000 of them being purchased by the Trade 
Unions115. Also, filef organised several campaigns to increase subscriptions, 
but with the passing of time they and the print run considerably decreased. 
Figures for the period 1988-1996, when compared with the 1970s ones, attest 
to this decline:
Copies mailed to subscribers in: 1988 (401 copies); 1993 (513), 1994 (415); 
1996 (842 plus 400 distributed free).

All in all, Nuovo Paese’s distribution was tiny. The paper was too overtly 
political and too devoid of the popular culture that La Fiamma, Il Globo and 
the Church commanded. Its critics claimed, with some reason, that it was a 
waste of money. The 1996 increase was due to the fact that in that year Nuovo 
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Paese attracted 152 new subscribers (including 82 schools). However, during 
the same year trade Union support plummeted: in 1991 Unions subscribing were 
18, getting 1,869 copies; in 1996 Unions subscribing were 8, getting 710 copies.
Reasons given for the decline were the amalgamation of Trade Unions and the 
retirement of Italian workers, who received the paper through their Union116. 
Despite brief periods registering an increase in distribution, Nuovo Paese was 
chronically in financial dire straits, despite becoming nationally available in 
newsagents in 1986 and turning into a 52-page magazine. For a short period, 
it almost doubled its run per issue to 10 thousand copies117. By 1988, it had 
accumulated a deficit of $2,300118. Even the purchase of a new typesetter in 
1985, at a cost of $17,000, did not ameliorate the situation119, nor did the yearly 
lotteries in support of the paper. For instance, in 1990 Cammareri Travel gave 
one return ticket to Rome in exchange for advertisement space120.

The amount of work to produce the paper was considerable, and it affected 
other activities. In 1981 Pierina Pirisi and Edoardo Burani moved to Melbourne 
to assist the editorial office in the production of the fortnightly edition. From 
1974 to February 1984, when it became monthly, Nuovo Paese was distributed 
twice a month. The 1984 change in the frequency of publication was the result 
of serious problems encountered in Melbourne, and later in Sydney, in the 
publication of the paper. In 1984 the editorial and publicity offices for Nuovo 
Paese were transferred to filef Sydney, at 423 Parramatta Road, Leichhardt. It 
was at this time that the future of the paper was seriously discussed by the filef 
leadership in Melbourne, Sydney, Adelaide and Rome. Dino Pelliccia, General 
Secretary of filef, Rome, favoured a fortnightly issue, but Sydney pointed out 
that it could not take the responsibility of an increased frequency, having to deal 
with troppo lavoro (too much work) and that for filef Sydney the priority was 
to increase the organisation’s membership and influence: the «organisational 
work» is «of central importance [...] [to] ensure that the work we do will help 
to grow and strengthen the organisation and increase its influence among the 
Italian community’ and society in general». When Adelaide proposed to turn 
Nuovo Paese into a weekly publication, Sydney rejected this proposal, and the 
editorial office of the paper was transferred to Adelaide.

The search for the best way to inform Italians in Australia about filef’s 
policies and activities had not been without robust internal discussion. In 1984 
Adelaide complained that «what seems to be missing is being in touch with the 
workers, plain language, shorter articles and the contribution by people outside 
of our organisation»121. On its part, Sydney lamented unwarranted criticism and 
the lack of constructive proposals. Two letters by Salemi, infelici e provocatorie 
(unfortunate and challenging) criticised filef for not insisting in its request 
for an Italian government contribution of 5-6,000 dollars, although he was a 
member of the committee deciding the grants. Another criticism was that «we 
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were reproached at the end of last year, because we had not not submitted new 
proposals on the content and the look of the NP monthly. During the year we 
received no details nor ideas or contributions from the other branches nor from 
filef headquarters-Rome»122.

From its beginning, filef, both in Melbourne and in Sydney, was involved 
in the process of defining what were the «rights» it aimed to defend on behalf 
of the migrant community. It soon became apparent that three were the areas 
of immediate concern: the right to work, to education and to retain their cul-
tural traditions, however «invented», foremost their language. Education and 
Cultural Committees were formed in Melbourne and Sydney in 1972 and 1977 
respectively, and links with the Trade Union movement were actively sought. 
The Education Committee comprised teachers of Italian and parents. filef was 
particularly active in this area, campaigning for the introduction of Italian and 
other community languages in primary schools. Through the employment of 
a full-time teacher and a part-time liaison officer, it produced Italian resource 
materials for teachers of Italian. This material made a valuable contribution to 
the maintenance and development of the language of children of Italian back-
ground. The main objective of activities undertaken by the Cultural Committee 
was to allow the participants to gain a better knowledge of their culture of origin 
and to creatively contribute to the cultural and social development of Australia 
as a multicultural society. One of the ways to achieve this aim was to collect 
the life stories of immigrants. filef embarked on this task since 1975, when 
historian Morag Loh began to record the experiences of 35 Italian immigrants. 
In the climate of widespread racism and discrimination against non-Anglo-
Saxon newcomers, also present in the Trade Union movement, it was felt that, 
as Loh stated, «although twenty-seven per cent of Australia’s workforce were 
born overseas, the immigration process had not been well understood and this 
had created divisions among working people who needed to understand and 
accept each other, to stand together so that they could know their rights and 
fight for them and have an effective voice in Australian society»123. Morag 
Loh’s research was published in 1980 in a book entitled With Courage in their 
Cases. During the 1980’s, filef Sydney expanded this initiative, by setting up 
a publishing company, filef Italo-Australian Publications, that over the years 
produced a number of books in the areas of education, linguistics, social re-
search and cultural endeavours.
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Rome, 1978. filef’s delegation meets Enrico Berlinguer, Secretary of the Italian Com-
munist Party. (From left) Claudio Crollini, Bruno Di Biase, Margaret Gloster, Enrico 
Berlinguer, Frank Barbaro, Nicola Vescio

Courtesy Leichhardt Library, filef Collection

The 1970’s had been hard times for filef. It found itself ostracised by the self-
appointed «representatives» of Sydney’s Italian community, kept under close 
and unremitting watch by asio, lambasted by the right-wing Italian Press in 
Australia, shunned by Australian political parties, of both Liberal-Agrarian and 
Labor persuasion, and by some sections of the Trade Union movement. Despite 
this, filef embarked in a courageous and determined campaign to motivate 
recently arrived migrants, in the main Southern, illiterate, Catholic contadini 
(peasants), to know their rights and to assert them. To compound its difficul-
ties, filef’s proselytising among Catholics, even if nominal, was hampered by 
the Decree against Communism, issued in 1949 by the Catholic Church. This 
document, by Pope Pius xii, excommunicated Catholics collaborating with com-
munist organisations, or even for reading the pci’s daily «L’Unità». The Decree, 
confirmed in 1962 by Pope John xxiii, resulted in one of the largest formal 
excommunications in the history of the Catholic Church. Also, filef’s charity 
and welfare initiatives could hardly compete with those of the Church and its 
related organisations like the Italian Committee of Assistance (Co.As.It). It is not 
surprising that Italian migrants, having escaped from Christian-Democratic rule 
only to plunge in anti-communist, Cold War Australia, accustomed to unques-
tioningly obey the diktats of the priest and the padrone, were loath demanding 
what Salvador Allende’s campesinos were at the same time clamouring for, el 
derecho de vivir en paz, the right to live in peace, and with dignity.

Only during the 1980s the lessons of the Whitlam government, the con-
sequences of the Vietnam War, the quizzical effect of multiculturalism on 
Anglo-Saxon Australia and the arrival of young people who had experienced 
the revolutionary fervor of the 1968 student revolt, woke up in many Italian 
migrants the conscience of their worth, their culture, their rights, their place 

http://en.wikipedia.org/wiki/Excommunication
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in Australian society. filef was then ready to take up this challenge on their 
behalf, just as neoliberalism began to take control.
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Fascist Legue, was contributing to the anarchist newspaper Il Risveglio (The Awak-
ening), maintained anti-Italian feelings (principi anti-italiani) and was the Secretary 
of the Communist Party. By 1940 Antico had «assimilated» to the Australian «way 
of life» by adopting the name «Terry», no longer signing himself as «Terribile» 
(Terrible). However, once a «wog», always a wog. During that year he was harassed 
by his neighbour, a Mrs J. McCarthy, who shouted to him that, as Antico reported 
to the Police, «we [Italians] are all spies, we should be interned like all the Germans; 
we rob the Australians their work; we are dirty dagos and pretty soon we all be 
interned and, if Italy goes to war, our boys will fix the filthy people, and we will 
have many houses at our disposal». In 1942 some formerly interned Italians again 
harassed Antico because suspected to be a Police informer. Having investigated the 
matter, Military Police Intelligence decided to drop the case, on the ground of 
«Antico, like all Italians, [having] not much moral courage [...] and has convinced 
himself that he is a marked man, and is frightening himself accordingly» (naa, 
Series C123, control symbol 14556, item barcode 8773837, Antico, Terribile (Italian 
born – naturalised British subject) [Box 445]. See also: Archivio Centrale dello 
Stato, Rome, Ministero dell’Interno, Divisione Affari Generali e Riservati, J5/10, 
Antico, Giovanni Terribile). Another communist who evaded the authorities’ screen-
ing was Abbiezzi, Mario, who took the pci card in 1926. Born at Casorate Primo in 
Lombardy in 1907, a draughtsman by profession, like many communists he had 
incurred the wrath of ovra, Fascism’s secret police. His file in the Casellario Po-
litico Centrale at the Archivio Centrale dello Stato in Rome documents that between 
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1935 and 1945 he was kept under surveillance after he had been sentenced by the 
Special Tribunal for State Security. A Memorandum by the Prefect of Novara, 
dated 3 May 1935, to the Ministry for the Interior, details Abbiezzi’s biographical 
note as follows: «He soon proved to have a good character, possessing ability and 
organisational skills, so much so that, having enrolled in the same year [1932] in 
the pnf, he was entrusted with prominent trade union tasks. However, in April 1934 
he was arrested after it was ascertained that he had agreed with a certain Tambussi 
Luigi, his father’s name being Celestino, to attempt at the life of H.E. the Head of 
Government by exploding bombs against the train, at the inaugural opening of the 
railway line Biella-Novara, which was carrying beside H.E. Il Duce, several of the 
Regime’s vip’s. For this crime, on 27 March 1935 he was sentenced by the Special 
Tribunal to eight years in prison with two years of conditional amnesty, the per-
petual disqualification from public offices and to be kept under security surveillance» 
(si dimostrò subito buon elemento rivelando anche capacità ed attitudini organizza-
tive, tanto che, iscrittosi nello stesso anno [1932] al pnf, gli furono quì affidate 
importanti cariche sindacali. Senonchè nell’aprile 1934 egli venne tratto in arresto 
essendo venuto a risultare che si era messo d’accordo con tal Tambussi Luigi di 
Celestino per attentare alla vita di S.E. il Capo del Governo mediante esplosione di 
bombe contro il treno inaugurale del tronco ferroviario Novara-Biella nel quale 
avrebbero dovuto trovarsi oltre S.E. il Duce, numerose personalità del Regime. Per 
tale delitto venne condannato con sentenza 27 marzo 1935 del Tribunale Speciale 
ad otto anni di reclusione col condono condizionale di anni due, alla interdizione 
perpetua dai pubblici uffici ed alla libertà vigilata – acs/cpc, busta 5, codice iden-
tificativo A00102, Abbiezzi Mario, Novara’s Prefect to Ministry for the Interior, 3 
May 1935). Abbiezzi was the son-in-law of Ramella, Secondo, a former socialist 
Member of Parliament, having married his daughter Vanda. At that time Ramella 
was also kept under surveillance by ovra (acs, cpc busta 4216, codice identificativo 
R00874, Ramella Secondo Giovanni). Abbiezzi’s comrade in «crime», Tambussi, 
Luigi, also a communist, was given a shorter period of detention, four years (acs, 
cpc, busta 5017, fascicolo 120807, codice identificativo T00622, Tambussi, Luigi 
Teodoro). Both were incriminated, as Ramella claimed in a letter to Bocchini, Arturo, 
Chief of Police, «concerning the planned bombing, following testimonies given by 
communist detainees» (in merito al progettato attentato le deposizioni di accusa 
provenivano da detenuti comunisti). While in detention, Abbiezzi wrote to Mus-
solini and to the King, seeking their pardon and an early release. While admitting 
that the Tribunal had justly condemned him, «because in effect there was wicked 
evidence against me», he professed to the man he had planned to murder, his «faith-
fulness to Your Sacred Person and to the Fascist Regime». In his letter to the King, 
like many turncoats (voltagabbana) who constellate the history of Italian anti-fascism, 
also Abbiezzi gave the impression of having abjured communism: «there are po-
litical detainees who do not have a bar of pardon, because they follow a chimerical 
and utopian belief, but I only think of my family». Abbiezzi was incarcerated in the 
penal establishment at Castelfranco Emilia until 17 April 1938, when he benefited 
from an amnesty. The Prefect of Novara advised the Ministry for the Interior that 
Abbiezzi, «in view of his being dangerous, should be kept in jail until after the 
Führer visit to Italy» (data la pericolosità dell’Abbiezzi, sarebbe opportuno trat-
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tenerlo in carcere fin dopo la venuta in Italia del Führer). Following his release, the 
fascist authorities, to the very end of the dictatorship, regularly monitored his 
whereabouts. In February 1945, Milan’s Questura Repubblicana reported to the 
Ministry for the Interior that Abbiezzi «in October 1943 was residing at Lambrugo 
(Como), from where in September 1944 he left for an unknown destination», and 
Como’s Questura Repubblicana confirmed during the same month that the «subver-
sive, since last January wanted by this Questura, has not been seen in this location, 
nor were we able to find out his current whereabouts [...] It was not possible to 
ascertain his participation in attacks or sabotage and his degree of dangerousness» 
(dal gennaio scorso, siccome ricercato da codesta Questura, non è più stato notato 
in questo Comune nè è stato possibile conoscere ove si trovi attualmente [...] circa 
la capacità di commettere attentati o atti di sabotaggio ed il grado di pericolosità, 
non è possibile precisare – acs, cpc, Abbiezzi Mario, busta 5, codice identificativo 
A00102. Abbiezzi’s appeals to Mussolini and to the King, un-dated; Ministry for 
the Interior to cpc, 1 April 1935; Prefettura di Novara to Ministero dell’Interno, 3 
May 1935, 27 November 1937 and 8 April 1938; Ramella to Bocchini, 3 April 1936; 
Questura Repubblicana di Milano to Ministero dell’Interno, 18 February 1945; 
Questura Repubblicana di Como to Ministero dell’Interno, 12 February 1945). 
Obviously, the fascist repubblichini authorities were unaware that Abbiezzi had 
already joined the partisan brigades operating on the mountains overlooking Como. 
In 1953 legal advice to the Australian Cabinet stated that Abbiezzi «was admitted 
as a business visitor in 1949 and in regard to whose permanent stay a security objec-
tion was raised on the ground that he was a member of the executive of a commu-
nist-penetrated organisation and a financial contributor to a communist publication». 
Security’s objection was prompted by Abbiezzi’s anti-fascist record published on 
14 January 1953 in the cpa’s paper Tribune: «1934 His anti-fascist activities re-
sulted in his arrest and sentence to eight years in Mussolini’s jails. 1942. Was ar-
rested in May and sentenced to death in August of that year (1943). He was freed 
by the patriots and in October was in the first fight against the fascists as a member 
of the patriotic forces [...] He was commander of the partisan forces in Milan during 
the political strike against the German invaders [...] as commander of the partisan 
forces of the zone of Como and Sondrio [...] he gave the order to his partisan group 
at Dongo to arrest Mussolini and his 19 Ministers [...] he was elected Chief of 
Police of Sondrio». Abbiezzi is quoted in Pavone, Claudio, Una guerra civile as 
being in July 1944 the political commissar of the 40th Garibaldi Matteotti brigade 
by the battle name of «Ario». Abbiezzi joined filef in 1974, and in 1975, in a con-
versation with a person, unbeknown to him to be an asio informer, indicated that 
«he was tired of working in the coffee shop [...] and that he would sell the shop and 
work full time for filef» (naa, Series A6122, control symbol 2671, item barcode 
13031175, filef vol. 1, 2323, confidential report, 21 May 1975). Abbiezzi died on 
20 March 1986 in the Sacred Heart Hospice, Darlinghurst. (On Abbiezzi, Mario, 
see: naa, Series A432, control symbol 1953/2096, item barcode 1110644, Deporta-
tion powers. Also, Tribune, 14 January 1953. Also: Pavone, Claudio, Una guerra 
civile. Saggio storico sulla moralità nella Resistenza, Bollati Boringhieri, Torino 
1998, pp. 133, 675 and 797). Another prominent communist militant who slipped 
through the net was Braida, Dante. He arrived in Sydney on 1 August 1952 on board 
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the mv Castel Bianco, a political as well as economic emigrant. During the Second 
World War, from April 1944 to June 1945, Braida was a partisan in the communist-
led Garibaldi Division Left Tagliamento «Sergio and Battisti», Brigade «Calligaris», 
Battalion «Cairoli». After the war, his friendship and siding with Yugoslav partisans 
brought him into a collision course with the pci, that was following Stalin in his 
condemnation of Tito’s brand of communism, and he was expelled because accused 
of «Titoist heresy». Braida joined filef in 1978. (On Braida, Dante, see: naa, Series 
SP908/1, control symbol italian/braida dante, item barcode 8796497).
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Sommario

Dalla fine degli anni sessanta gli emigrati italiani in Australia di prima e 
seconda generazione erano all’incirca 400.000, rappresentando il gruppo più 
numeroso proveniente da un paese non anglofono. La presenza di un’ampia 
comunità italiana suscitò l’interesse del Partito Comunista Italiano (pci) così 
come quello dell’Australian Communist Party (cpa) e dell’Australian Security 
Intelligence Organisation (asio). Il pci, in linea con la sua politica internazionale 
di creare cellule e organizzazioni del Partito, ambiva a mobilitare gli italiani 
per estendere la sua influenza e potere, ottenendo i loro voti e difendendo i 
loro diritti. Il cpa, afflitto da screzi e spaccature interne, guardò agli emigrati 
italiani come un possibile bacino di nuovi membri, in modo tale da aumentare 
il numero, ormai calante, degli associati. asio, nel pieno della Guerra Fredda, 
considerava la penetrazione comunista italiana e i legami con il cpa una mi-
naccia alla sicurezza dell’Australia. Nel 1972-73 il pci stabilì a Melbourne e a 
Sidney la Federazione Italiana dei Lavoratori Emigrati e Famiglie (filef) per 
poter continuare a estendere la sua influenza tra i migranti italiani, ottenendo 
così una relazione problematica con il cpa e la sorveglianza dei migranti italiani 
da parte dell’asio.

Abstract

By the late 1960s Italian-born and second-generation migrants in Australia 
totalled approximately 400.000, representing the largest group coming from a 
non-English speaking country. Its size attracted the interest of the Italian Com-
munist Party (pci) as well as of the Australian Communist Party (cpa) and of 
the Australian Security Intelligence Organisation (asio). The pci, in line with 
its world-wide policy of creating Party cells and front organisations, strove to 
mobilise Italians in order to extend its influence and power, attract their vote and 
defend their rights. The cpa, beset by internal rifts and schisms, looked at Italian 
migrants as a possible pool of new members, in order to stem its dwindling 
membership. asio, at the peak of the Cold War, considered Italian Communist 
penetration and liaison with the cpa to be a threat to the security of Australia.
In 1972-73 the pci established in Melbourne and Sydney the Federation of Ital-
ian Migrants and Families (filef) in order to pursue its influence among Italian 
migrants, resulting in a troubled relationship with the cpa and in grassroots 
surveillance of Italian migrants by asio.
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Résumé
À partir de la fin des années soixante, les émigrés italiens en Australie de première 
et deuxième génération étaient approximativement 400.000, et ils constituaient 
la collectivité d’origine non anglophone la plus nombreuse. La présence d’une 
vaste communauté italienne suscita l’intérêt du Parti Communiste Italien (pci), 
ainsi que du Parti Communiste d’Australie (cpa) et de l’Australian Security 
Intelligence Organisation (asio). Le pci, conforme à sa politique internationale 
visant à créer cellules et organisations du Parti à l’étranger, aspirait à la mobi-
lisation de ces Italiens afin d’étendre son influence et son pouvoir, en obtenant 
leurs votes et en défendant leurs droits. Le cpa, frappé par les désaccords et les 
divisions internes, regardait aux émigrés italiens comme à un possible groupe 
de nouveaux membres, utile pour la résolution du problème de la diminution 
des adhésions. L’asio, en pleine Guerre froide, considérait la pénétration com-
muniste italienne et ses liens avec le cpa comme une menace pour la sécurité 
de l’Australie. En 1972-73, le pci établit à Melbourne et à Sydney la Fédération 
italienne des travailleurs émigrés et des familles (filef) avec le but de conti-
nuer à élargir son influence parmi les migrants italiens, ce qui conduisit à des 
relations difficiles avec le cpa et à une surveillance des sujets italiens de la part 
de l’asio de plus en plus problématique.

Extracto

Al final de los años 60’s los inmigrantes italianos en Australia de primera y 
segunda generación eran aproximadamente 400,000 personas, representaban el 
grupo más numeroso de los inmigrantes provenientes de países no anglófonos.
La presencia de una vasta comunidad italiana atrajo el interés del Partido Comu-
nista Italiano (pci), del Partido Comunista Australiano (cpa) y de la Australian 
Security Intelligence Organisation (asio). El pci, de acuerdo con su política 
internacional de crear células y organizaciones del partido, trató de movilizar 
los inmigrantes italianos para ampliar su influencia y poder atraer sus votos y 
defender sus derechos. El cpa, afligido por algunas rupturas y divisiones internas, 
vió en los inmigrantes italianos una posible reserva de nuevos miembros, una 
manera concreta de contener el problema de la reducción del número de los 
inscritos al partido. La asio, en el el apogeo de la Guerra Fría, consideraba la 
penetración comunista italiana y el enlace con el cpa como una amenaza a la 
seguridad en Australia. Entre los años 1972 y 1973 el pci fundó en Melbourne 
y Sydney la Federación Italiana de los trabajadores inmigrantes y sus familias 
(filef) con el objetivo de ampliar su influencia sobre los inmigrantes italianos. 
Dicho hecho causó tanto una relación accidentada con el cpa como la vigilancia 
de los inmigrantes italianos por parte del asio.
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L’Emanuello e la missione protestante episcopale 
di Filadelfia (1882-1945) 
Stefano Villani
University of Maryland, College Park

Protestantesimo e anima latina: Francesco Clemente Capozzi 

Nel 1918 il ministro episcopale Francis Clement Capozzi pubblicò a Filadelfia 
un volume intitolato Protestantism and the Latin Soul1; per spiegare le ragioni 
per cui il protestantesimo non aveva avuto successo tra gli italiani2. Capozzi 
sosteneva che la Riforma, nel xvi secolo, non fosse riuscita a conquistare gli 
animi dei popoli latini a causa della loro mentalità e delle loro tendenze etiche 
ed estetiche. Nella prima parte del libro, dopo aver ricostruito la tradizione 
anticurialista e antipapale italiana dell’Ottocento, Capozzi faceva una rapida 
rassegna del pensiero religioso italiano liberale degli ultimi decenni. Passava 
poi a delineare gli sviluppi del movimento modernista, con cui simpatizzava 
apertamente. Questa rassegna aveva lo scopo di mostrare come negli ultimi 
decenni la consapevolezza della corruzione dottrinale e morale della Chiesa 
papale non fosse mai stata così diffusa tra gli italiani ma come, nonostante 
questo, il protestantesimo non avesse fatto considerevoli progressi tra di loro. 
Per spiegare questo paradosso Capozzi si avventurava in un’analisi psicologica. 
A suo parere l’anima italiana, per come era stata forgiata dalla natura e dalla 
storia, era caratterizzata da un sentimentalismo femmineo che faceva degli ita-
liani persone impulsive e inaffidabili, che amavano la pompa e la magnificenza, 
indifferenti in materia di religione e deboli moralmente. Il protestantesimo, di 
contro, era l’espressione religiosa della razza tedesca, razionale e riflessiva e, 
per questo, non poteva adattarsi alla mentalità latina3. 

Francesco Clemente Capozzi, nonostante il nome inglese che appariva sul 
frontespizio del volume, era nato in Puglia e si era trasferito in America nel 1910, 
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all’età di venticinque anni, come frate agostiniano. A Filadelfia aveva lasciato 
la Chiesa cattolica, nel giugno 1914, ed era diventato ministro della Chiesa 
episcopale nel gennaio dell’anno successivo. In un resoconto autobiografico 
scritto intorno al 1950 Capozzi affermava di aver simpatizzato sin dagli anni 
universitari con i modernisti ma che fu solo l’incontro con la Chiesa episcopale a 
Filadelfia che lo aveva spinto a lasciare l’abito e la Chiesa di Roma. È possibile 
che a questa decisione l’avesse portato anche l’amore di una donna, dato che 
appena tre mesi dopo l’ammissione al ministero episcopale Capozzi si sposò 
con un’americana, con cui ebbe cinque figli. Dopo aver trascorso un anno come 
curato di una parrocchia di Hermon, in Illinois, Capozzi fu per trentacinque 
anni rettore della parrocchia di St. Mary, a Wind Gap, in Pennsylvania, finché 
andò in pensione nel 19514.

Il percorso spirituale di Capozzi non era in contrasto con la sua idea 
dell’inconciliabilità dell’anima latina con il protestantesimo. Nella seconda 
parte del suo libro infatti presentava come alternativa alla corruzione teologica 
della Chiesa di Roma non il protestantesimo, ma l’anglicanesimo, visto come 
un’incarnazione del cristianesimo apostolico anteriore alle deformazioni papali 
operate nel medioevo: «Anglicanism embodies a purer, a simpler, and more 
apostolic Catholicism, the Catholicism as it was before the medieval papal 
deformation»5. L’Anglicanesimo, esaltando la Bibbia come suprema autorità in 
materia di fede, ma sostenendo la Tradizione, incarnata dall’autorità dei concili, 
dei credi e dalla patristica, nella sua visione, era dunque il sistema religioso 
più inclusivo. La capacità di combinare tradizione e libertà intellettuale, a suo 
parere, aveva permesso all’anglicanesimo di assimilare nuove idee senza però 
rompere con il passato. Il sistema episcopale si collocava dunque in posizione 
mediana tra l’autocrazia papale e l’anarchia protestante, e la sua sobria teolo-
gia evitava sia l’immobilismo delle chiese ortodosse che le esagerazioni del 
Cattolicesimo romano6.

Le riflessioni di Capozzi si inserivano nelle discussioni tra le chiese protestanti 
statunitensi su quale fosse il modo migliore per «cristianizzare» gli immigrati 
italiani, che spesso lasciando il loro paese abbandonavano anche ogni pratica 
religiosa oppure ricreavano una religiosità popolare che, agli occhi dei prote-
stanti americani (e spesso anche della gerarchia cattolica americana di origine 
irlandese), appariva arcaica e superstiziosa. La Chiesa episcopale americana, 
incarnando una sorta di via media tra cattolicesimo e protestantesimo, per le 
ragioni espresse da Capozzi, sembrava rappresentare una concreta alternativa sia 
al mantenimento delle tradizioni cattoliche di provenienza che al proselitismo 
delle altre confessioni protestanti. 

La storia dell’impegno missionario della Chiesa episcopale nei confronti 
degli italiani rappresenta dunque un capitolo distinto e autonomo rispetto a 
quello delle altre Chiese protestanti americane proprio perché si trattava di 
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una Chiesa che, per struttura ecclesiale e liturgia, si presentava come simile a 
quella cattolica. Contrariamente a quanto però ci si sarebbe potuto aspettare si 
trattò di un’azione marginale, molto minore a quella, pur limitata, delle altre 
confessioni protestanti. Presbiteriani, Metodisti, Battisti e Pentecostali ebbero 
un ruolo assai più preminente degli Episcopali nell’azione missionaria verso gli 
immigrati italiani7. Questa tiepidezza è in larga parte dovuto alle divisioni che 
attraversavano quella Chiesa proprio sulla questione dei rapporti con il Catto-
licesimo romano. La Chiesa episcopale, come la Chiesa madre d’Inghilterra, 
vedeva infatti coesistere al suo interno un’ala evangelica e un’ala ritualista. I 
primi enfatizzavano la tradizione «protestante» della loro Chiesa e, per questo, 
non appoggiavano in alcun modo un’opera di evangelizzazione che ne eviden-
ziasse la posizione mediana tra Riforma e Cattolicesimo romano, nel senso 
messo in luce da Capozzi. I secondi, al contrario, proprio perché ritenevano la 
Chiesa di Roma e quelle della Comunione anglicana articolazioni della stessa 
Chiesa cristiana, non appoggiavano con favore un’azione di proselitismo nei 
confronti dei cattolici romani. Ritenevano infatti che il loro dovere fosse quello 
di favorire una riforma interna della Chiesa di Roma e pertanto temevano che 
una politica conversionista potesse ostacolare questo processo8. Per questo 
motivo, quindi, i preti episcopali che ritenevano necessaria un’azione mirata 
nei confronti degli italiani immigrati in America si trovarono a fronteggiare 
un sostanziale disinteresse, se non ostilità, dei vertici della Chiesa episcopale, 
sia nella parte che potremmo definire «filo-protestante», che non voleva far 
alcuna concessione alle tradizioni religiose degli immigrati italiani, sia in 
quella «ritualista» che non voleva fare azioni che potessero minare il percorso 
di autoriforma della Chiesa di Roma. 

Non è dunque un caso che i preti episcopali che spingevano in quella direzione 
fossero quasi sempre italiani e che spesso, come Capozzi, provenissero dal clero 
cattolico9. Per loro il passaggio alla Chiesa episcopale era non un ripudio, ma una 
sorta di evoluzione della vita precedente10. Come nel caso di Capozzi è legittimo 
pensare che il punto di rottura fosse spesso determinato dalla volontà di farsi 
una famiglia. L’adesione alla Chiesa episcopale permetteva loro di continuare 
a essere preti «cattolici», ma di sposare la donna di cui si erano innamorati. 
Talvolta ai ministri episcopali di origine italiana venne affidata, come nel caso 
di Capozzi, una parrocchia di lingua inglese e la loro azione nei confronti degli 
immigrati italiani si affiancava alla cura d’anime della congregazione nel suo 
complesso. Altre volte si dette vita a cappelle o chiese di lingua italiana. La 
prima di queste congregazioni italiane della Chiesa episcopale venne costruita a 
New York nel 1873, ovvero già prima della grande ondata migratoria che portò 
negli Stati Uniti circa due milioni di italiani. La nascita di questa chiesa, che 
prese il nome italiano di San Salvatore, fu l’iniziativa dell’eccentrico aretino 
Costantino Stauder, un ex francescano italiano11. 
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Una seconda congregazione di lingua italiana venne costruita a Filadelfia 
una decina di anni dopo quella di New York. 

Non è un caso che siano state proprio queste due città sulla costa orientale 
degli Stati Uniti a vedere questo esperimento di organizzazione confessionale 
dell’immigrazione italiana, trattandosi delle due più grandi Little Italies statuni-
tensi del tempo12. Come nel caso di San Salvatore, l’origine della congregazione 
italiana di Filadelfia è legata più che a un progetto strategico dei vertici della 
Chiesa episcopale all’impegno contingente di un ex sacerdote cattolico passato 
a quella confessione. La scelta di dar vita a una chiesa italiana, proprio come 
nel caso di New York, fu anche un modo per questo sacerdote, di re-inventare 
la propria vita dopo aver deciso di lasciare l’abito. 

Michele Zara e la fondazione dell’Emanuello a Filadelfia

L’ex sacerdote cattolico che dette vita alla congregazione episcopale italiana di 
Filadelfia si chiamava Michele Zara. Era nato a Maglie, a pochi chilometri da 
Lecce, il 13 maggio 1844 da Vincenzo Zara e Caterina Lolli, ed era stato ordinato 
prete il 7 aprile 1867. Proveniva da una famiglia benestante, apparentemente 
di piccoli proprietari e il padre era titolare del Lotto di Maglie. Nell’autunno 
del 1869 Michele venne accusato del furto di un’ingente somma di denaro ai 
danni di un ricco possidente di Maglie, un suo amico con cui giocava a carte 
«tutte le sere». Il furto era avvenuto nella notte tra il 12 e il 13 novembre 1869 
e poiché gravi indizi conducevano a lui, Zara era fuggito a Roma. Dagli atti 
dell’inchiesta veniamo a sapere che la pubblica opinione aveva una pessima 
opinione di Zara e che la «sua vita era sregolata, dissipata e consumata tra l’o-
zio», le donne, «ed il gioco», che lo aveva portato in miseria non avendo «che 
le risorse che può offrire l’altare»13.Ormai latitante vennero spiccati contro di 
lui due mandati di cattura il 10 luglio 1870 e l’11 febbraio 1871 senza alcun 
seguito. Zara venne per ciò condannato in contumacia a quindici anni di lavori 
forzati con sentenza del 10 agosto 187114. Per sfuggire alla cattura Zara riparò 
negli Stati Uniti, dove giunse nel febbraio 187215. 

La sua fuga dall’Italia era probabilmente avvenuta con la connivenza delle 
gerarchie cattoliche dato che, come prete cattolico, ebbe numerosi incarichi 
pastorali a Detroit e in varie parrocchie della diocesi di Chicago almeno a 
partire dal 1874 e sino al 188216.

In quell’anno Zara decise di lasciare la Chiesa cattolica e di aderire a quella 
episcopale. Non sappiamo quale sia stata la ragione che lo indusse a questo 
passo. Quel che sappiamo è che trasferitosi a Filadelfia aderì alla congregazione 
di lingua francese della Chiesa episcopale (l’Église Episcopale Française du 
Saint Sauveur) e che venne canonicamente ricevuto come ministro episcopale 
dal vescovo della Pennsylvania William B. Stevens il 27 novembre 188217. Già 
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la settimana prima, il 19 novembre, Zara aveva dato avvio all’attività missio-
naria nei confronti degli italiani presso Dupont’s Hall, su Christian Street, a 
est della Undicesima Strada18.

A Filadelfia era da tempo presente una grande comunità italiana, nella parte 
sud della città, e fin da subito la missione avviò un’azione di sostegno materiale 
agli immigrati italiani, nel quadro di una strategia che probabilmente pensa-
va di vincere la loro diffidenza presentando questa congregazione come una 
struttura su cui contare in caso di bisogno. Quando nel maggio del 1883 due 
o trecento operai italiani delle ferrovie, che non avevano ricevuto lo stipendio 
per circa due mesi, avviarono uno sciopero di protesta in difesa dei loro diritti 
si rivolsero per un aiuto economico alla Chiesa episcopale della città. Samuel 
Durborow sopraintendente della Protestant Episcopal City Mission, un’organiz-
zazione nata nel 1870 su impulso del vescovo Stevens proprio per offrire aiuto 
materiale e spirituale alla popolazione più povera di Filadelfia, per il tramite 
di Zara riuscì a fornire almeno un pasto caldo e un po’ di denaro alle famiglie 
degli scioperanti il secondo giorno della protesta. Zara tentò anche, con poco 
successo, di sollecitare una colletta in loro favore, con l’idea di organizzare una 
cena a Dupont’s Hall, che però, non fu poi possibile fare. Ottenuta una qualche 
soddisfazione alle proteste degli operai italiani, lo sciopero rientrò. Quel che è 
significativo è che Zara, che solo da pochi mesi aveva dato avvio alla missio-
ne, in queste vicende appare come un riconosciuto punto di riferimento della 
comunità italiana, come è testimoniato anche dalla sua presenza sui giornali 
della città, a dimostrazione sia delle sue doti organizzative che di una buona 
capacità di auto-promozione19.

Durante l’annuale Convenzione della Chiesa episcopale della diocesi di 
Pennsylvania, nel maggio 1883 John P. Rhoads – uno dei trustees della missione 
e dirigente della Pennsylvania Bible Society – lesse il rapporto di un comitato 
istituito per organizzare a Filadelfia le missioni italiana e spagnola (Committee on 
Italian and Spanish Missions). Significativamente Rhoads iniziava mettendo in 
luce come l’ondata di immigrazione portava costantemente in America moltitudini 
di persone cresciute nella «superstizione e nell’idolatria» («multitudes from lands 
of superstition and idolatry»). Si poneva dunque il problema di promuovere una 
specifica azione di evangelizzazione nei loro confronti. Rhoads osservava come 
a Filadelfia vivessero dai cinquemila ai diecimila italiani e che, se il flusso si 
fosse mantenuto stabile, sarebbero presto saliti a dieci-quindicimila. Nessuna 
delle normali istituzioni religiose statunitensi poteva raggiungerli, avendo co-
struito una colonia in cui preservavano i loro costumi e il loro linguaggio. Per 
questo era difficile non solo dare loro assistenza spirituale, ma anche fornire 
loro gli aiuti materiali di cui molti avevano reale bisogno. Rhoads metteva in 
evidenza come un’azione specifica nei confronti degli immigrati italiani da 
parte della Chiesa episcopale fosse stata sino a quel momento rimandata non 
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avendo trovato alcuna persona adeguata, ma che la situazione era cambiata 
grazie alla presenza di Zara, un «uomo energico e onesto» («an energetic and 
earnest man»). Dando conto di quello che nei pochi mesi dalla fondazione della 
missione italiana era stato fatto, Rhoads metteva in evidenza come al servizio 
domenicale in lingua italiana partecipassero dalle settanta alle cento persone e 
come la scuola serale a cui era stato dato vita fosse frequentata da un centinaio 
di persone. Ribadiva però che molto rimaneva ancora da fare. In primo luogo 
sarebbe stato infatti necessario acquistare una cappella anche per dare il senso 
a chi si fosse avvicinato alla missione di un interesse permanente della Chiesa 
episcopale nei confronti della comunità italiana (la Dupont’s Hall dove aveva 
sede la congregazione era in affitto). Si manifestavano inoltre la necessità di 
aule scolastiche dove potesse anche essere insegnato anche l’inglese e di una 
organizzazione di assistenza materiale («a Dispensary and Dorcas»). Infine 
sarebbe stato necessario impiegare una donna che andasse a leggere la Bibbia 
in italiano nelle loro case («a Woman Bible Reader»)20.

La Chiesa episcopale si mosse sulle linee proposte da Rhoads e, come primo 
segno di un reale interesse verso l’attività della missione italiana, venne acqui-
stata la Dupont’s Hall che, dopo alcuni lavori di ristrutturazione, il 20 dicembre 
1883, venne dedicata come Cappella Italiana Episcopale dell’Emmanuello. Di 
lì a poco venne acquistato un organo21. Zara avviò i servizi religiosi in inglese 
e italiano, organizzò una scuola di inglese per adulti e bambini e un comitato 
femminile (Ladies Committee) di assistenza a queste attività, dette vita a un 
giornale, intitolato L’Emanuello Periodico mensile della chiesa in Filadelfia, che 
uscì per almeno due anni22. Nel settembre 1885 vennero istituite delle scuole 
serali dove insegnavano lo stesso Zara e due suoi collaboratori e in quello 
stesso anno venne pubblicato un volume di Salmi e cantici con musica per uso 
speciale della Capella Episcopale Italiana23. L’anno successivo venne aperta 
una scuola di mattina per le bambine e i bambini, che venivano levati così dalla 
strada e, quando necessario, nutriti e sfamati24. La chiesa non riceveva alcun 
sostegno finanziario dalle organizzazioni missionarie episcopali della città, ma 
riceveva denaro dalle altre parrocchie che organizzavano collette mirate. Nel 
1890 venne acquistato un pezzo di terra accanto alla Dupont’s Hall, dove venne 
costruito un edificio per la parrocchia. L’anno successivo la vecchia Dupont’s 
Hall venne abbattuta e al suo posto venne costruita una nuova chiesa25. Questo 
avveniva in un clima ferocemente anti-italiano, che identificava gli immigrati 
da questo paese con la criminalità. Non è dunque casuale che il vescovo della 
Pennsylvania Ozi W. Whitaker, nel porre la prima pietra, enfatizzasse che l’i-
stituzione di questa missione avesse come fine precipuo quello di integrare gli 
immigrati italiani, in modo che potessero godere di opportunità eguali a chi 
era nato negli Stati Uniti: «The Church and school stand as a witness that we 
welcome them as brothers, and offer them equal opportunities that we enjoy»26. 
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Nel 1884 il vescovo consacrò trentacinque persone27. Il successo della 
missione italiana, impensierì la chiesa cattolica, come mostrano gli attacchi 
che a essa riservò Antonio Isoleri rettore della parrocchia italiana cattolica di 
St. Mary Magdalen de Pazzi28. 

Nel 1893 l’Emanuello compì il suo undicesimo anniversario di vita che venne 
festeggiato con una speciale cerimonia nella chiesa di St. Stephen, sulla decima 
strada. In quell’occasione, il rettore di quella parrocchia, S. D. McConnell, 
mise in evidenza che dei trentacinque-quarantamila italiani residenti in città 
solo un migliaio frequentava la chiesa cattolica, mentre gli altri si accostavano 
ai sacramenti solo per tradizione e in maniera formale. Sosteneva dunque che 
l’Emmanuello fosse l’unica struttura che si proponeva di dare a questa umanità 
derelitta un’educazione cristiana, senza per questo voler fare del proselitismo: 
«The work of the Protestant Episcopal Church does not include proselytizing, but 
simply aims to bring Christ to a large and thrifty section of our population»29. 

Nel 1903 la Bishop White Prayer Book Society – un’organizzazione episcopale 
che aveva come scopo la pubblicazione e la diffusione della liturgia anglicana 
come strumento di educazione religiosa – affidò a Zara l’incarico di fare una 
nuova traduzione del Prayer Book30. L’edizione integrale in lingua italiana del 
libro delle preghiere della Chiesa episcopale venne completata dopo un anno 
e mezzo di lavoro e uscì a stampa con la formale autorizzazione del vescovo 
O. W. Whitaker per il suo utilizzo nella diocesi di Pennsylvania datata 6 no-
vembre 190431. La pubblicazione dell’edizione italiana del Book of Common 
Prayer segna in una qualche misura il culmine dell’attività pastorale di Zara 
che, quattro anni dopo, a sessantaquattro anni, decise di andare in pensione. 
Nel 1886 si era sposato con una certa Mary Cameron Adams32. 

La sua situazione giudiziaria in Italia si era in qualche modo risolta negli 
anni precedenti. Nel 1889 Zara aveva chiesto la prescrizione per il reato com-
messo più di venti anni prima33. Grazie alla prescrizione, concessagli nel 189334, 
poté tornare in Italia nel 189435. Presumibilmente era la prima volta che vi si 
recava dal quando nel 1872 si era trasferito in America. Sappiamo che vi si 
recò nuovamente nel 190636. La mattina del 28 giugno 1908 Zara pronunciò 
il suo ultimo sermone all’Emmanuello e nel luglio lasciò gli Stati Uniti per 
trasferirsi a Napoli dove dette una mano al Rettore della Chiesa Inglese per la 
Scuola Domenicale37. Dopo qualche tempo fece però ritorno negli Usa. Morì 
a Filadelfia il 5 settembre 192538. Lasciava, oltre alla moglie, quattro figli: Ca-
terina C. nata nel 188739, Francesco A. nato nel 188940, Louis nato nel 189241, 
e Marie C. nata nel 189742.
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Tomaso Edmondo della Cioppa e l'ultima fase della vita dell’Emanuello

Successore di Zara fu Tomaso Edmondo della Cioppa. Anche lui era un ex 
prete cattolico. Nato l’8 agosto 1876 da Gaetano Cioppa e Carmela Natale a 
Vitulazio, non lontano da Capua, era stato per sei anni il parroco di Falchi di 
Camigliano, nella diocesi di Caserta (dal 1901 al 1907) 43. Aveva delle velleità 
letterarie e scrisse a puntate su una rivista letteraria un romanzo sulla vita di 
Ponzio Pilato – Nequam – sotto lo pseudonimo di O. Leovitsch, che poi pub-
blicò come volumetto autonomo nel dicembre del 1905. Il casertano Federigo 
Verdinois, scrittore e giornalista di una qualche fama in quegli anni (e traduttore 
in italiano del Quo Vadis?), ebbe parole di apprezzamento per questo romanzo 
che vennero pubblicate nella prefazione del volume. Sulla controcopertina di 
Nequam, venivano indicati come di prossima pubblicazione altri tre scritti del 
della Cioppa che però, apparentemente, non uscirono mai a stampa: Elevazioni 
di Solitudine, Triumviratii e Pro Aris et Focis44. 

Il 1° novembre 1907 della Cioppa chiese all’arcivescovo di Capua il per-
messo di lasciare la parrocchia per due mesi per poter andare negli Stati Uniti 
d’America, affermando che passato quel tempo o sarebbe tornato a fare il parroco 
di Falchi di Camigliano o, col consenso delle autorità ecclesiastiche, avrebbe 
selezionato una diocesi statunitense dove risedere45. Ricevuto il permesso, della 
Cioppa il 12 novembre si imbarcò a Napoli su una nave che giunse a New 
York dopo dodici giorni46. Portava con sé una lettera di raccomandazione del 
sindaco di Camigliano, che ne lodava il carattere e gli preconizzava un futuro 
di successo, e un documento che attestava gli studi condotti presso il seminario 
campano di Capua47. All’immigrazione dette come suo referente in America 
«Monsignor Bishop, New York». Nel modulo che gli era stato richiesto di 
compilare un funzionario aggiunse come indirizzo «91 Pine Street, Brooklyn» 
(forse un ostello) 48. Trattandosi di un prete cattolico che giungeva negli Stati 
Uniti è presumibile che con quella vaga indicazione a «Monsignor Bishop» 
della Cioppa si riferisse al vescovo cattolico di New York. Immediatamente 
arrivato a New York della Cioppa però, invece di recarsi presso un’istituzione 
cattolica si indirizzò al Bible Teachers Training School, una scuola biblica in-
terdenominazionale fondata dal presbiteriano Wilbert W. White49. Già tre giorni 
dopo il suo arrivo a New York era studente di questo seminario protestante e 
si guadagnava da vivere insegnando latino50. Molti anni dopo, nel 1940, in un 
articolo di un giornale di Filadelfia che parlava della sua vita (e sicuramente 
scritto utilizzando informazioni fornite direttamente da lui) si affermava che il 
suo romanzo Nequam avesse attirato l’attenzione del vescovo White che aveva 
iniziato a corrispondere con lui e che da questi rapporti fosse poi maturata la 
sua decisione di trasferirsi in America («attracted the attention of Bishop White 
of New York who began correspondence with Dr. della Cioppa which finally 
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resulted in his coming to this country»). È lecito dubitare di questa affermazio-
ne, non solo per la qualità del romanzo ma anche perché tra il 1905 e il 1907 
non vi erano né nella gerarchia cattolica, né in quella episcopale vescovi con il 
cognome White. È possibile che «Bishop White» indichi erroneamente il fonda-
tore della Bible Teachers Training School, Wilbert W. White oppure monsignor 
William J. White, di Brooklyn, figura di spicco del cattolicesimo newyorkese 
di quegli anni51. Anche se fosse vera questa seconda ipotesi è comunque assai 
probabile che, già prima di partire, della Cioppa avesse preso la decisione di 
lasciare la Chiesa cattolica. Rimane aperta la questione dei canali che permisero 
a un parroco di un piccolo paese del casertano di stabilire, prima della partenza 
dall’Italia, un contatto con un’organizzazione protestante newyorkese: si può 
forse ipotizzare un’affiliazione massonica, ma si tratta solo di una congettura 
non suffragata da evidenza documentaria. Non sappiamo poi cosa l’abbia indotto 
a questo passo. Quando sarà chiamato a motivare la sua decisione di aderire 
alla Chiesa episcopale della Cioppa scriverà di averlo fatto perché, sin dagli 
anni del seminario, aveva maturato dubbi sulla validità di molte delle dottrine 
romane, citando il dogma dell’infallibilità del vescovo di Roma, il culto dei 
santi e della Vergine, l’esistenza del purgatorio e la dottrina sacramentale52. 
Non abbiamo ragione di dubitare della sincerità di queste affermazione anche 
se l’ambiguità che avvolge la sua partenza – con una lettera al vescovo catto-
lico della sua diocesi italiana in cui si presentava come un buon parroco e al 
contempo l’immediato arruolamento in un collegio protestante – lasci aperti 
molti margini di dubbio che possano aver giocato anche motivazioni private. 
È infatti assai probabile, come vedremo, che della Cioppa fosse stato costretto 
a lasciare la sua parrocchia per aver sedotto una ragazza di Vitulazio53.

Presso la Bible Teachers Training School della Cioppa fece amicizia con 
Agide Pirazzini, direttore del dipartimento di italiano di quell’istituzione, che 
dopo esser diventato valdese in Italia, trasferitosi negli Stati Uniti, aveva aderito 
alla chiesa presbiteriana54. Della Cioppa rimase per tutto un anno accademico 
presso la scuola preparatoria di studi biblici, ma già nel marzo del 1908 venne 
contattato dell’Emanuello di Filadelfia per sostituire Zara. Nel giugno di quello 
stesso anno lasciò dunque New York per Filadelfia, inizialmente come missionario 
e per un periodo di sei mesi55. Allo scadere dei sei mesi, della Cioppa però non 
venne nominato rettore. Gli venne tuttavia rinnovato l’incarico di missionario, 
presumibilmente per un altro semestre, a conclusione del quale, il 15 giugno 
1909, della Cioppa scrisse al vescovo di Pennsylvania Ozi W. Whitaker una 
lettera in cui spiegava le ragioni che l’avevano indotto ad aderire alla Chiesa 
episcopale. Il 29 ottobre 1909 della Cioppa venne ammesso come ministro 
nella Chiesa episcopale56. 

Nel 1909, l’anno successivo alle dimissioni di Zara, Alexander Mackey-
Smith, vescovo coadiutore della diocesi di Pennsylvania, nel dare notizia 
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dell’avvicendamento tra Zara e della Cioppa alla guida dell’Emanuello fece 
un appello alle parrocchie di Filadelfia per raccogliere fondi che consentissero 
il mantenimento della missione italiana. Nel suo appello sosteneva che ogni 
mese c’era qualche prete cattolico che chiedeva di essere ammesso nella Chiesa 
episcopale ma che in genere tendevano a non incoraggiare questi passaggi sia 
perché non avevano soldi a sufficienza per mantenerli tutti sia perché la loro 
formazione li rendeva difficilmente utilizzabili per il lavoro tra i protestanti57. È 
possibile che, anche per della Cioppa, si temesse che la sua formazione di prete 
cattolico fosse un ostacolo al nuovo incarico a cui era destinato e che questa 
sia la ragione per cui ci volle così tanto tempo per sancire il suo passaggio 
come prete alla Chiesa episcopale. Non possiamo però escludere che vi fossero 
dubbi sulla sua statura morale, dato che in città, proprio in quel torno di tempo, 
erano iniziati a circolare pettegolezzi sul fatto che, quando era prete cattolico 
in Italia, avesse sedotto una giovane donna. È possibile che i primi sospetti 
sulla moralità di della Cioppa siano stati avanzati dallo stesso Zara che, come 
si ricorderà, era stato a Napoli e potrebbe aver raccolto qualche pettegolezzo 
sul suo successore. Come che sia, sappiamo che un certo Teodosio Pettinicchi 
di Filadelfia nel febbraio del 1910 chiese a un suo amico di raccogliere infor-
mazioni su della Cioppa. Quest’ultimo, rapidamente, individuò la donna, una 
certa Maria Angela di Vitulazio, che apparentemente era rimasta in rapporti 
epistolari col suo amante. Pettinicchi gli chiese di metterla direttamente in 
contatto con Zara a Filadelfia e di procurarsi una sua testimonianza giurata e un 
documento del sindaco che confermassero il misfatto di della Cioppa, offrendo 
persino a questo informatore, di nome Ciro, un biglietto di andata e ritorno da 
Napoli a Filadelfia58. Zara apparentemente premeva per un tardivo matrimo-
nio riparatore. Per verificare la questione, o più probabilmente per mettere a 
tacere lo scandalo, nella primavera del 1910 uno dei trustees dell’Emanuello, 
il commerciante di marmo John E. Baird, probabilmente in Italia per la sua 
attività professionale, andò a Vitulazio per parlare sia con la donna che con 
l’informatore del Pettinicchi59. Della Cioppa, che apparentemente negò tutte le 
accuse, non aveva alcuna intenzione di sposare la donna con cui aveva avuto 
una relazione, anche perché nel settembre di quello stesso 1910 si era fidanzato 
con una giovane americana di nome Nellie Harper Gill, che insegnava nella 
scuola domenicale dell’Emanuello60. Fu così che, per sopire lo scandalo, decise 
di andare lui stesso in Italia presumibilmente per convincere la sua ex-amante 
a non denunciarlo pubblicamente e, forse, per comprare il silenzio di possibili 
testimoni. Recatosi a Vitulazio nell’autunno del 1910 si procurò inoltre degli 
attestati di buona condotta dal sindaco di Camigliano che portò in America61. 

Questi documenti apparentemente convinsero il board of trustees della 
buona fede del reverendo della Cioppa che in una riunione del 2 febbraio 
1911 lo assolse formalmente dalle accusa. Le notizie dell’indagine su di lui 
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erano però ormai di dominio pubblico tanto che, immediatamente prima della 
riunione del consiglio parrocchiale che discuteva del suo caso, il giornale ita-
liano di Filadelfia, Il Vesuvio, il 21 gennaio 1911, pubblicò un articolo in cui 
si alludeva alla sua immoralità62. Della Cioppa replicò al giornale pubblicando 
sia la risoluzione del consiglio parrocchiale sia una lettera del 23 febbraio del 
rev. Alexander Mackay-Smith, da poco divenuto vescovo della diocesi, in cui 
questi ribadiva la stima nei suoi confronti63.

Risolta in maniera più o meno decorosa la vicenda, il 20 aprile 1911 della 
Cioppa sposò la sua fidanzata americana. John E. Baird fu suo testimone di 
nozze64. 

Il numero dei comunicanti della congregazione episcopale italiana continuò 
a oscillare: nel 1907 erano duecentotrentaquattro, nel 1908 trecento, nel 1913 
centodue. Negli anni successivi si attestò sui duecento comunicanti65. Nono-
stante questi numeri che, se pure non altissimi, non erano certo disprezzabili, 
l’Emmanuello nel 1917 versava in difficili condizioni economiche. Se, fino ad 
allora, la cappella episcopale italiana di Filadelfia si era sostenuto autonoma-
mente, per continuare a operare ebbe bisogno di un sostegno della diocesi che, 
a partire da quell’anno, iniziò a fornire dei finanziamenti mensili. Invano, negli 
anni del primo dopoguerra, della Cioppa propose di trasferire la chiesa più a sud, 
dove si era ormai spostata la maggior parte della popolazione italiana. Intorno 
al 1922, presumibilmente per far fronte alla difficoltà finanziarie, la cappella 
passò invece sotto la parrocchia di St. James, Rittenhouse Square (che peraltro 
in un primo momento non ne aveva voluto sapere)66.

Nonostante la sfavorevole congiuntura, negli anni seguenti la chiesa dimostrò 
una qualche vitalità continuando, ad esempio, a gestire una Sunday School. 
Anche l’attività editoriale testimonia l’attiva presenza pastorale di della Ciop-
pa. Questi pubblicò nel 1922 un Ristretto del Libro delle preghiere pubbliche 
della Chiesa episcopale in edizione bilingue67 e, nella primavera del 1928, 
un innario in italiano su musiche scelte da N. Herbert Caley, Charles Winfred 
Douglas, Edmund Goldsmith68. Probabilmente in questi anni, pubblicò anche 
due opuscoletti in inglese – Our Point of View as American-Italians e Return 
to the Faith of Your Forefather – rivolti specificamente agli italo-americani (e 
significativamente pubblicati in inglese)69.

Nel 1928 la parrocchia di St. James ritirò il suo sostegno alla cappella italiana. 
La diocesi decise dunque di chiuderla entro quell’anno. Il 4 dicembre a nome 
dell’interdenominazionale Italian Ministerial Association of Philadelphia and 
Vicinity di cui era presidente lo stesso della Cioppa, il luterano Michele Ren-
zetti, il presbiteriano Joseph Panett e il battista Angelo Di Domenica scrissero 
al vescovo di Filadelfia una lettera in cui si chiedeva di mantenere comunque 
l’incarico di missionario per della Cioppa, attestando la stima generale nei suoi 
confronti70. Il 14 dicembre un’altra lettera in suo favore venne stilata da quasi 
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tutti i ministri episcopali di lingua italiana degli Stati Uniti: Nicola Accomando, 
Joseph Anastasi, Silvio Biagini, John Castelli, Giuseppe Chiera, Lorenzo Di 
Sano, Sisto Noce, Joseph Racioppi, Oreste Salcini e Paolo Vasquez71.

Forse anche in virtù di questa mobilitazione, quando il 16 febbraio 1929 la 
chiesa in 1024 Christian Street venne chiusa, si mantenne però in vita la con-
gregazione dell’Emanuello che venne trasferita nella chiesa di St. Elizabeth, su 
Mifflin Street, dove già dal 1918 lo stesso della Cioppa teneva con regolarità 
servizi religiosi in lingua italiana. Lì la missione rimase per più di dieci anni, 
quando nel febbraio 1940 si trasferì alla Pro-Cathedral di St. Mary (tra Broad 
e South street). Al momento di questo ulteriore trasferimento vi erano circa un 
centinaio di comunicanti e, di lì a poco, venne prese la decisione di condurre 
gran parte dei servizi religiosi in inglese, mantenendo l’italiano solo per la 
lettura del Vangelo e delle Epistole72. Nel novembre del 1945 della Cioppa 
andò in pensione e con la sua partenza la missione italiana di Filadelfia cessò 
di esistere73.

Della Cioppa, da bravo pensionato americano, si trasferì in Florida, dove tra 
il 1950 e il 1953 insegnò latino, italiano e storia al Florida Southern College 
di Lakeland e nel 1958-59, latino e greco. Morì il 4 luglio 1970 a Woodbury 
in New Jersey74. Lasciava oltre alla vedova sei figli75.

L’edificio dell’Emanuello in Christian Church venne acquistato nel 1968 dalla 
Rising Sun Baptist Church, una chiesa battista in prevalenza afro-americana76. 

Oltre all’Emanuello nell’area di Filadelfia venne dato vita nel corso degli 
anni ad altre limitate iniziative episcopali nei confronti degli italiani. Nel 1914 
il rettore della parrocchia di St. George a Richmond concesse a Silvio Biagini 
l’uso della chiesa per tenere servizi religiosi in italiano per gli immigranti che 
vivano nella zona. Intorno al 1921 Biagini decise di costituire una missione 
autonoma. Con l’appoggio della diocesi venne acquisto un edificio nel quartiere 
di Kensington che nel 1931 venne trasformato nella chiesa di St. Mary of the 
Annunciation di cui Biagini rimase in carica sino alla morte nel 196277. Un’altra 
missione italiana operò negli anni Venti presso la Calvary Church di Germantown 
di cui Franklin S. Moore fu ministro tra il 1915 e il 192178. Nel 1931 Giovanni 
Arturo Scarinci venne incaricato della missione italiana di St. Francis of Assisi, 
nella zona ovest di Filadelfia, ma si trattò di un esperimento effimero dato che 
durò probabilmente meno di tre anni79. Nessuna di queste missioni però ebbe 
il rilevo dell’Emanuello. Apparentemente al di fuori dell’area di Filadelfia, 
l’unica altra missione italiana di rilievo nella diocesi di Pennsylvania fu quella 
già ricordata di St. Mary a Wind Gap. Di essa venne incaricato nel 1911 l’ex-
prete cattolico Domenico Antonio Rocca. Alla sua morte, nel 1916, come già 
sappiamo, gli subentrò il reverendo Capozzi che la resse sino al 195180.
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Le congregazioni nazionali come via all’americanizzazione

Come abbiamo visto, la fondazione dell’Emanuello negli anni ottanta avvenne 
da una parte in virtù dell’incontro tra la volontà di alcuni episcopali americani 
di dare assistenza materiale e spirituale agli immigrati italiani che iniziavano 
a recarsi in numero consistente negli Stati Uniti e dall’altra dalla presenza di 
un prete italiano disposto a farsi carico di questo compito. La scelta, niente 
affatto scontata e sordamente osteggiata da una parte consistente dei vertici 
della Chiesa episcopale, di dar vita a una congregazione «nazionale» nasceva 
evidentemente dall’idea che questo fosse l’unico modo per raggiungere persone 
che non avevano prospettiva di imparare l’inglese in tempi brevi e che, nel loro 
enclave etnico, vivevano una condizione di separatezza rispetto al resto della 
società statunitense81. Val la pena mettere però in evidenza che sia quelli che 
sostenevano la necessità di autonome congregazioni di lingua italiana che quelli 
contrari erano comunque d’accordo sul fatto che l’obiettivo di un’azione mirata 
nei confronti degli italiani stabilitisi negli Stati Uniti fosse quello dell’assimi-
lazione degli immigrati alla società americana. 

Quando nel 1908 vi fu il passaggio di mano tra Zara e della Cioppa, no-
nostante che a Filadelfia ai nuovi immigrati che giungevano quotidianamente 
negli Usa dall’Italia si fosse aggiunta la prima generazione di italo-americani, 
la missione italiana non vide aumentare il numero dei fedeli. L’esiguità dei 
numeri rispetto alle energie spese e alle aspettative, probabilmente contribuì a 
rinfocolare le perplessità di quanti nella gerarchia episcopale non riteneva che 
la via dell’americanizzazione fosse quella di passare attraverso quella sorta di 
camera di compensazione rappresentata da una chiesa nazionale. Lo scoppio 
della prima guerra mondiale alimentò sicuramente le perplessità sull’utilità di 
mantenere specifiche chiese nazionali. È per questo che, già dalla fine degli 
anni dieci, di fronte alle difficoltà economiche dell’Emanuello, si propose di 
concludere questa esperienza. Solo in virtù delle resistenze di quanti negli 
anni precedenti erano stati direttamente coinvolti nella sua organizzazione la 
missione continuò a esistere. Fu solo quando le nuove leggi sull’immigrazione 
degli anni venti interruppero quasi del tutto il flusso di immigrati dall’Italia 
che, nel contesto della grande depressione, si decise di chiudere la chiesa e di 
incardinare della Cioppa in una parrocchia di lingua inglese, pur mantenendo il 
culto in italiano. Gli ultimi quindici anni sono di fatto la storia di un’istituzione 
che sopravvive a se stessa.

I circa sessant’anni della storia di questa missione italiana, seguono dunque 
il ritmo della storia dell’immigrazione italiana negli Stati Uniti e in questo 
l’Emanuello, nonostante le peculiarità dell’atteggiamento verso il cattolicesimo 
della Chiesa episcopale, non si differenzia molto da altre istituzioni missionarie 
a cui avevano dato vita altre confessioni protestanti. La vicenda dell’Emanuello 
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è però anche la storia delle due figure che governarono la Chiesa dal 1882 alla 
sua dissoluzione negli anni quaranta: Michele Zara e Tommaso della Cioppa. Su 
entrambi rimangono molte zone d’ombra. È però indubbio che nei loro profili si 
intravedano molte somiglianze. Entrambi meridionali, nessuno dei due veniva 
da un contesto di povertà, ma in Italia erano stati in gioventù pessimi sacerdoti, 
evidente segno di un’inquietudine e insoddisfazione rispetto alla loro condizione 
esistenziale. Entrambi si erano recati in America per sfuggire alle conseguenze 
delle loro azioni. Entrambi si sposarono con una donna americana. Per quanto 
è dato sapere, dal momento dell’adesione alla Chiesa episcopale, la loro vita, 
almeno apparentemente, è stata ineccepibile dal punto di vista morale e non 
sembrano esservi tracce di qualcuno che li abbia mai accusati di dissimulare 
le loro opinioni religiose per ragioni di opportunismo. Non vi sono dunque 
elementi per dubitare della loro sincerità e, d’altro canto, il loro aderire all’ala 
anglo-cattolica dell’Episcopalismo, dal punto di vista teologico, non dovette 
essere vissuto come un trauma. Il passaggio alla Chiesa episcopale permise 
loro di continuare a fare i preti, ovvero quello che sapevano fare, dando però 
al contempo sfogo alla loro ansia di protagonismo, diventando punto di riferi-
mento di una comunità che di fatto esisteva solo in virtù della loro presenza. 

Non si può però sfuggire alla suggestione di interpretare la loro vicenda 
umana, più che come una storia di conversione religiosa, come un’ennesima 
incarnazione del sogno americano. Il trasferimento in America infatti rappre-
sentò per entrambi soprattutto la possibilità di un nuovo inizio e sia l’uno che 
l’altro, apparentemente, giocarono la carta dell’adesione alla Chiesa episcopale 
soprattutto per costruirsi una nuova vita. E in questa scelta esistenziale, com’è 
ovvio, stanno anche molti dei limiti dell’azione dell’Emanuello. 

Note

1  Un ringraziamento particolare va a Caren Della Cioppa, discendente del secondo 
ministro dell’Emanuello, che mi ha inviato il dattiloscritto della biografia del suo 
antenato scritta da Gail Simmons (d’ora in poi citata come Simmons, Tommaso Ed-
mondo della Cioppa). Questa biografia fa riferimento anche a una serie di documenti 
privati conservati presso i suoi discendenti. Ringrazio Massimo Di Gioacchino, 
Simone Maghenzani, Luca Pilone e Matteo Sanfilippo per l’aiuto a vario titolo 
offertomi. 

2 Francis Clement Capozzi, Protestantism and the Latin Soul, Philadelphia, Winston, 
1918.

3 Come esponenti del pensiero cattolico liberale Capozzi cita Gaetano Negri, Nicola 
Marselli, Raffaele Mariano, Alessandro Chiappelli, Baldassarre Labanca, Leone 
Caetani, Angelo Mosso, si veda Capozzi, Protestantism and the Latin Soul, Phila-
delphia, Winston, 1918.
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4 Francesco Clemente Capozzi (1885-1957), figlio di Giuseppangelo Capozzi e Rosa 
Marsico era nato a Santeramo in Colle, in provincia di Bari. Laureatosi a Roma, 
ordinato prete cattolico nel 1910, si trasferì in America, dove lasciò la Chiesa cat-
tolica nel 1914 per aderire alla Chiesa episcopale (in cui venne accolto dal vescovo 
Philip Mercer Rhinelander il 6 gennaio 1915). Il 7 aprile 1915 si sposò con Hazel 
Mary Bennett. Morì a Wind Gap il 21 agosto 1957. Capozzi afferma che nella sua 
conversione ebbero un ruolo fondamentale le conversazioni che ebbe con Harry 
Cresson McHenry; Capozzi, Where I Found God, s.d. ma circa 1950, dattiloscritto 
consultabile on-line nella pagina http://spaghettisauceandmeatballs.com/my-italian-
grandma (si tratta di una sezione di storia di famiglia scritta da un discendente del 
Capozzi). Su Capozzi si vedano inoltre Stowe’s Clerical Directory of the American 
Church, 1929-1930, Northfield, Minn., 1929, p. 66; The Living Church, vol. 135, 
1957, p. 135; Stanley Steigerwalt e Richard A. Morrison, «The Episcopale Church», 
in John N. Schlegel (ed.), Two Hundred Years of Life in Northampton County, Pa.: 
A Bicentennial Review, Easton, Pa., Northampton County Bicentennial Commission, 
vol. 2, 1976, David M. Zielonka (ed.), For the Glory of God. Religion in Northampton 
County, pp. 21-24; Warren C. Platt, The Church of San Salvatore, Broome Street, and 
the Rise of Italian Episcopalianism in New York City, di prossima pubblicazione.

5 Capozzi, Protestantism and the Latin Soul, p. 213. Si veda anche Capozzi, Prote-
stantism and the Latin Soul, pp. 94, 124-25, 197-8.

6 Sulla storia della Chiesa episcopale si veda David L. Holmes, A Brief History of the 
Episcopal Church: With a Chapter on the Anglican Reformation and an Appendix 
on the Annulment of Henry VIII, Valley Forge, Pa, Trinity Press International, 1993.

7 La storia del protestantesimo italiano negli Usa è ancora largamente da scrivere. Nel 
1916-1917 l’Immigration Work Committee of the Home Missions Council (un’orga-
nizzazione interdenominazionale nata nel 1908 «to promote fellowship, conference, 
and co-operation among Christian organizations doing missionary work in the United 
States and its dependencies») promosse un censimento delle comunità protestanti 
italiane degli Stati Uniti. Di questo lavoro venne incaricato Antonio Mangano che 
pubblicò gli esiti della sua ricerca in Religious Work Among Italians in America, Bd. 
of Home Missions and Church Extension of the M.E. Church, 1917 (ripubblicato 
anastaticamente in Francesco Cordasco, Protestant Evangelism among Italians in 
America, New York, Arno Press, 1975). Si vedano Antonio Mangano, Sons of Italy; 
a social and religious study of the Italians in America, 1917 (edizione anastatica, 
New York, Russell & Russell s.d. ma 1972), Enrico C. Sartorio, Social and Religious 
Life of Italians in America, Boston, Christopher Publishing House, 1918 (ripubbli-
cato in edizione anastatica: Clifton, Augustus M. Kelley, 1974), John A. Bisceglia, 
Italian Evangelical Pioneers, Kansas City, Mo, Brown-White-Lowell Press, 1948 
(ripubblicato anastaticamente in Cordasco, Protestant Evangelism among Italians in 
America, cit.); Angelo di Domenica, Protestant Witness of a New American: Mission 
of a Lifetime, Chicago, Judson Press, 1956. Si veda anche Salvatore Mondello, 
«Protestant Proselytism Among the Italians in the USA as Reported in American 
Magazines», Social Sciences, vol. 41, April 1966, pp. 84-90. Per una bibliografia – 
seppur ormai datata – su queste tematiche si veda Silvano Tomasi, Edward Stibili, 
Italian-Americans and Religion: an Annotated Bibliography, New York, Center for 
Migration Studies, 1978. Sull’attività missionaria metodista si veda Massimo Di 
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Gioacchino, «Evangelizzare gli italiani, salvare l’America: l’Italian Mission della 
Methodist Episcopal Church degli Usa (1908-1916)», in Protestantesimo, vol. 67, 
2012, pp. 335-48.

8 Peyton G. Craighill, «The Ministry of the Episcopal Church in the United States 
of America to Immigrants and Refugees: A Historical Outline», in Anglican and 
Episcopal History, vol. 51, 1-4, 1982, pp. 203-18.

9 Intorno al 1918 si stima che vi fossero 450 ministri protestanti di lingua italiana negli 
Stati Uniti e che più di metà fossero ex preti cattolici, si veda Sartorio, Religious 
Life, p. 114; Rudolph J. Vecoli, «Prelates and Peasants: Italian Immigrants and the 
Catholic Church», Journal of Social History, vol. 2, 1969, pp. 217-68, in part. p. 
241.

10 Massimo Di Gioacchino, «Religione e società nelle Little Italies statunitensi (1876-
1915). Una rassegna tra studi e fonti», Archivio Storico dell’Emigrazione Italiana, 
11/15, pp. 95-108.

11  Stefano Villani, «Le tre vite di Costantino Stauder (1841-1913), la chiesa episcopale 
italiana di New York e la comunità italiana di Londra tra la fine dell’Ottocento e i 
primi del Novecento», in Altreitalie, 49, luglio-dicembre 2014, pp. 48-79.

12 Sulla presenza italiana a Filadelfia: Stefano Luconi, From Paesani to White Ethnics: 
The Italian Experience in Philadelphia, Albany, State University of New York Press, 
2001. Si veda anche Stefano Luconi, Little Italies e New Deal: la coalizione roose-
veltiana e il voto italo-americano a Filadelfia e Pittsburgh, Milano, FrancoAngeli, 
2002. Si veda inoltre Ernest L. Biagi, The Italians of Philadelphia. A Hearthstone 
Book, New York, Carltoess, 1967. Per la storia religiosa degli italiani di Filadelfia 
si veda Richard N. Juliani, Priest, Parish, and People. Saving the Faith in Phila-
delphia’s «Little Italy», Notre Dame, Notre Dame Press, 2007.

13 Il furto di 20.000 lire avvenne ai danni di Vito Circolone. Durante l’istruttoria venne 
fuori che anche in passato lo Zara era stato accusato di un furto a danno di un certo 
Giovanni Papaleo. Dopo il furto venne arrestato il giardiniere nella casa del derubato, 
di nome Corrado Daniele, di cui Zara era confessore (successivamente assolto). Sul 
caso si veda Archivio di Stato di Lecce, Corte d’Assise, Processi, fasc. 316a, 316c; 
316c; Ibidem, Sentenze, 10 agosto 1872, cc. 94-97. Si veda anche memoria legale 
«per declaratoria di prescrizione penale» scritta dagli avvocati Leonida Flascassovitti, 
Francesco Tamborrini Per Michele Zara, sacerdote di Maglie, Lecce, Salentina, 1890 
(copia di questa memoria è conservata negli incartamenti processuali di Zara, Ibid., 
fasc. 316c, cc. 47-56). Ringrazio Annalisa Bianco, dell’Archivio di Stato di Lecce, 
per aver individuato questi documenti.

14 Archivio di Stato di Lecce, Corte d’Assise, Processi, fasc. 316b; Ibid., fasc. 316c.
15 Si ricavano queste informazioni dalla richiesta di passaporto del figlio: National 

Archives and Records Administration (NARA); Washington D.C., Passport Applica-
tions, January 2, 1906 - March 31, 1925; Roll #: 386; Volume #: Roll 0386 - Certi-
ficates: 60401-60700, 25 Jul 1917-27 Jul 1917. Ai genitori di Zara si fa riferimento 
nei seguenti documenti : Archivio di Stato di Lecce, Tribunale Civile e Penale di 
Lecce, Perizie, Prima Parte (1865-1902), 48/1827, anno 1882 Lecce e Maglie, Beni 
dell’asse ereditario materno della fu Caterina Lolli Zara e altri dom.ti in Maglie e 
Lecce; Ibid., Tribunale civile e penale Processi penali del giudice istruttore, 3201, 
Zara Vincenzo tentata truffa al Banco lotto Maglie (1878). Il fatto che talvolta i preti 
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italiani che in quegli anni emigrarono in America sfuggissero a condanne pendenti 
di vario tipo era spesso enfatizzato dalla propaganda protestante, si veda ad esempio 
quanto scrive il congregazionalista Philip M. Rose in The Italians in America (New 
York, George H. Doran, 1922) ed Enrico Sartorio, Social and Religious Life, cit.

16 Consultando gli elenchi del clero cattolico statunitense pubblicati dall’editore new-
yorkese D. and J. Sadlier si ricavano queste informazioni sugli incarichi di Zara: nel 
1874 era presso la parrocchia di St. Ann a Detroit, Michigan; nel 1876 era cappellano 
presso il convento delle Sisters of the Third Order of St Dominic di Sinsinawa, 
Wisconsin; nel 1879 era presso la parrocchia di St. Joseph ad Apple River, Illinois; 
nel 1880 presso la parrocchia di St. Dennis a Lockport, Illinois; nel 1881 presso la 
parrocchia di St. Patrick a St. Charles, Illinois; nel 1882 presso la parrocchia di St. 
Michael a Gardner (Grundy Co.), Illinois; Sadliers’ Catholic Directory, Almanac 
and Ordo, New York, D. & J. Sadlier & Co., 1874, p. 176; Ibid., 1876, p. 114, Ibid., 
1879, p. 208; Ibid., 1880, p. 206; Ibid., 1881, p. 85; Ibid., 1882, p. 101 (ringrazio 
Steve Wejroch, Archives Assistant dell’arcidiocesi di Detroit, per l’aiutato fornitomi 
nel ricostruire gli incarichi di Zara). Come pastore di Apple River, Zara serviva 
anche la parrocchia di St. Ann a Warren, Illinois e per questo il suo nome figura 
nel libro dei battesimi della parrocchia tra il 16 marzo 1878 e il 4 settembre 1879 
(ringrazio Deborah Blair, della St. Ann Catholic Church di Warren per avermi dato 
questa informazione). Nel censimento del 1880 viene indicato come residente a 
Chicago. Per la sua presenza presso le parrocchia di St. Patrick a St. Charles, di St. 
Anne a Warren e di St. Joseph ad Apple River si veda anche Robert R. Miller, That 
All May Be One. A History of the Rockford Diocese, Rockford, Illinois, Diocese of 
Rockford, 1976, pp. 178, 84, 216. Nel febbraio 1879 a Galena, in Illinois, Michele 
Zara aveva ottenuto la naturalizzazione. Su questo si vedano le informazioni che si 
ricavano dalla richiesta di passaporto del figlio (si veda supra nota 15).

17 Journal of the Proceedings of the Ninety-Ninth Annual Convention of the Protestant 
Episcopal Church in the Diocese of Pennsylvania, Philadelphia, McCalla & Stavely 
Printers, 1883, p. 30. La notizia dell’adesione alla chiesa di St. Sauveur si ricava dal 
verbale della convenzione della diocesi di Pennsylvania («The Rev Mr Zara now in 
charge of the Italian Mission has been since his secession from Rome a member and 
communicant of St Sauveur»), Ibid., p. 275. La chiesa di St. Sauveur è stata l’unica 
chiesa episcopale di lingua francese di Filadelfia dal 1872 al 1953. Per alcuni anni fu 
dipendente dalla Philadelphia Protestant Episcopal City Mission. Occupò per molti 
anni la cappella dell’edificio della French Academy, sulla ventunesima strada. Al 
momento della sua istituzione venne affidata al rev. Charles F. B. Miel, già sacerdote 
cattolico e predicatore alla Madelaine, di Parigi, che venne canonicamente ammesso 
al ministero della Chiesa episcopale dal vescovo Stevens nel giugno 1871. Si veda 
John Thomas Scharf, History of Philadelphia, 1609-1884, Philadelphia, L.H. Everts 
& co., 1884, vol. II, p. 1359. Alla morte di Miel gli successero Florian Vurpillot 
(dal 1902 al 1914) e Théophile Malan (dal 1914 al 1925). Si veda Edward J. Huth, 
Baptisms, Confirmations, Funerals, and Marriages in the Registers of L’Église Du 
Saint Sauveur, the Francophone Philadelphia Church of the Episcopal Diocese of 
Pennsylvania: 1872-1953, Bryn Mawr, PA, E.J. Huth, 2002, pp. 2-3. William Bacon 
Stevens (1815-1887) fu vescovo episcopale della diocesi di Pennsylvania a partire 
dal 1865. Si veda Scharf, History of Philadelphia, 1609-1884, cit., vol. 2, p. 1360.
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18 Gli amministratori fiduciari della missione italiana (Trustees) erano John E. Baird, John 
P. Rhoads, E. P. Dwight, James C. Allen, John Marston: Journal of the Proceedings 
of the Ninety-Ninth Annual Convention of the Protestant Episcopal Church in the 
Diocese of Pennsylvania, pp. 31, 41, 43, 85. Per l’avvio della missione si vedano 
gli articoli che danno conto della celebrazione del diciassettesimo e diciottesimo 
anniversario della sua istituzione apparsi in The Churchman, 2 dic. 1899 e The 
Church Standard, 24 no1900, p. 113. Si veda anche il Report of the ReM. Zara, in 
Journal of the Proceedings of the Ninety-Ninth Annual Convention of the Protestant 
Episcopal Church in the Diocese of Pennsylvania, p. 249.Il 19 marzo 1883 l’Inquirer 
segnalò la sua fondazione a opera di Michele Zara: «The Italian Mission», Inquirer, 
March 19, 1883; cit. in N. Juliani, Priest, Parish, and People, pp. 120-23.

19 Juliani, Priest, Parish, and People, cit., pp. 119-21.
20 Journal of the Proceedings of the Ninety-Ninth Annual Convention of the Protestant 

Episcopal Church in the Diocese of Pennsylvania, Philadelphia McCalla & Stavely 
Printers, 1883, pp. 83-86. 

21 Juliani, Priest, Parish, and People, cit., pp. 120-23; John Thomas Scharf, Thompson 
Westcott, History of Philadelphia, 1609-1884, 1884, p. 1360. Presso la diocesi epi-
scopale di Filadelfia sono conservati due registri dell’Emanuello (una riproduzione 
microfilmata è conservata presso l’Historical Society of Pennsylvania, MFilmXCh 
164, ringrazio Hillary S. Kativa, per le informazioni su questi microfilm). Il primo 
volume, nonostante il titolo faccia riferimento al suo successore, raccoglie gli atti 
della parrocchia del rev. Zara dal 1884 al 1908, (vol. 1, Parish Record Kept by Re-
Thomas E. Della Cioppa.); il secondo volume raccoglie gli atti dal 1908 al 1940, data 
in cui, come vedremo, la chiesa cessò di esistere come entità autonoma («Diocese 
of Philadelphia Record Book for Emmanuel Italian Mission Church», vol. 2).

22 Juliani, Priest, Parish, and People, cit., p. 122. Ricaviamo l’informazione delle date 
di pubblicazione dell’«Emanuello periodico mensile» dal Bulletin of the Library 
Company of Philadelphia, vol. 17, 1886), List of the More Important Books Added 
Since January 1886, Religion, pp. 3-8, che registra il dono della collezione di questo 
periodico alla Library Company di Filadelfia (Ridgway Branch) fatto dallo stesso 
Zara., Ibid., p. 7. Purtroppo la biblioteca ha successivamente venduto la raccolta 
del periodico italiano, di cui non si conoscono copie.

23 Ricaviamo l’informazione della pubblicazione di questo volume di Salmi e cantici 
con musica per uso speciale della capella Episcopale Italiana, Filadelphia, 1885, dal 
Bulletin of the Library Company of Philadelphia, vol. 17 (1886), List of the More 
Important Books Added Since July 1885, Religion, pp. 3-6. Il volume fu donato 
dallo stesso Zara alla Library Company di Filadelfia, Ibid., p. 6. Purtroppo, come 
nel caso della raccolta dell’«Emanuello», anche questo volume è stato in seguito 
venduto dalla biblioteca e non se ne conoscono copie (ho riprodotto le imprecisioni 
ortografiche del titolo che però potrebbero essere dovute all’estensore del catalogo 
dei libri della Library Company of Philadelphia).

24 Juliani, Priest, Parish, and People, cit., p. 122.
25 The Churchman, 2 dic. 1899, p. 696. L’indirizzo della chiesa era 1024 Christian 

Street, Philadelphia.
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26 The Churchman, 1891, p. 616; si veda anche Juliani, Priest, Parish, and People, 
cit., p. 149. Ozi William Whitaker (1830-1911), successore di Stevens, fu vescovo 
della Diocesi di Pennsylvania, dal 1887 alla morte nel 1911.

27 Juliani, Priest, Parish, and People, cit., p. 122.
28 Ibidem. Già nel 1871 Isoleri, da poco divenuto rettore di St. Mary Magdalen de 

Pazzi, in risposta ad alcune osservazioni fatte dal prelato episcopale Mark Anthony 
DeWolfe Howe e dall’anglicano John Sayl Howson, parlando dei tentativi di pro-
selitismo protestante in Italia, aveva scritto «Protestants of all denominations would 
do better to stay at home, that to go and try convert the Italians», cit. in Juliani, 
Priest, Parish, and People, cit., p. 60.

29 Juliani, Priest, Parish, and People, cit., p. 149.
30 William Muss-Arnolt, The Book of Common Prayer among the Nations, London, 

spck, 1914, pp. 106-107. Nel suo volume Muss-Arnolt ricostruisce anche breve-
mente la biografia dello stesso Zara. Muss-Arnolt, afferma in una nota che sia le 
informazioni in merito alla traduzione del 1904 che quelle sulla vita di Zara gli 
erano state comunicate da quest’ultimo in lettera dell’11 gennaio 1912. La Bishop 
White Prayer-Book Society era stata fondata nel 1834 per iniziativa di William H. 
Newbold al fine di utilizzare il Book of Common Prayer come mezzo di propaganda 
religiosa. Nei suoi primi cinquant’anni di vita distribuì un totale di 328.631 Prayer 
Books e 65.665 Hymnals. Si veda Angelo Ames Benton, The Church Cyclopaedia: 
A Dictionary of Church Doctrine, History, Organization, and Ritual… Designed 
Especially for the Use of the Laity of the Protestant Episcopal Church in the United 
States of America, New York, James Pott, 1883, pp. 539-540. 

31 Libro delle preghiere comuni dell’amministrazione dei sacramenti e degli altri riti 
e ceremonie ecclesiastiche: secondo l’uso della Chiesa protestante episcopale degli 
Stati Uniti d’America con il salterio o salmi di Davide, Philadelphia, Printed for 
the Bishop White Prayer Book Society, (s. d. ma 1904). Di questa traduzione esiste 
un’edizione digitale: http://justus.anglican.org/resources/bcp/Italian1892/Italian1892.
htm.

32 Mary Cameron Adams era nata a New York il 17 gennaio 1865 e morì a Filadelfia 
il 21 gennaio 1955. Era figlia di John Adams e Eliza Cameron; si veda Ancestry.
com: Pennsylvania, Death Certificates, 1906-1963 (database on-line). Si veda anche 
i dati del censimento del 1900: Michael Zara 1900; Census Place: Philadelphia Ward 
3, Philadelphia, Pennsylvania; Roll T623_1453, c. 1v; Enumeration District: 69 (in 
questo censimento viene erroneamente data come età di Michele Zara 45 anni) e 
Emma Carmela, nata nel 1856, viene indicata come sua figlia. Si veda censimento 
1910 «Michele Zara». Nel censimento del 1910 si segnala che con la famiglia Zara 
viveva anche la suocera Eliza Adams di 79 anni, Ancestry.com. Pennsylvania 1910 
Miracode Index (database on-line). Provo, UT, USA: Ancestry.com Operations Inc, 
2000. Original data: Pennsylvania Miracode. Washington, D.C., National Archives 
and Records Administration.

33 Archivio di Stato di Lecce, Corte d’Assise, Processi, fasc. 316c, c. 42r, Per Mi-
chele Zara, sacerdote di Maglie, Lecce, Salentina, 1890. Questa memoria legale 
«per declaratoria di prescrizione penale» venne elaborata dagli avvocati Leonida 
Flascassovitti e Francesco Tamborrini.

34 Archivio di Stato di Lecce, Corte d’Assise, Processi, fasc. 316c.
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35 New York Passenger Lists 1820-1897, Source Citation: Year: 1894; Microfilm serial: 
M237; Microfilm roll: M237_630; Line: 28. Ancestry.com.

36 Sappiamo che Zara fece ritorno in America in una nave partita da Genova e arrivata 
a New York il 4 settembre 1906. La nave era la Moltke. Si veda il database http://
www.libertyellisfoundation.org/, Passenger ID 800142020001, frame 248, line 
number 3.

37 Ricaviamo quest’informazione da un rapporto presentato dallo stesso Zara alla 
convenzione della diocesi di Pennsylvania del 1909: «Since I left my work last July 
in Philadelphia I came here to Naples for the benefit of my health and while here 
I have assisted the Rector of the English Church in Sunday School work till the 
present date», Journal One Hundred and Twenty Fifth Convention of the Protestant 
Episcopal Church Diocese of Pennsylvania Christ Church and in the Church of St 
Luke and the Epiphany Philadelphia May 4 and 5 1909 With Appendices Published 
by Order of the Convention, p. 278.

38 La notizia della morte di Zara venne riportata sul newyorkese «Il Carroccio» (si 
tratta di un giornale fondato nel 1915 da Agostino de Biasi che cessò le pubblicazioni 
nel 1935): «A Filadelfia è morto il rev. Michele Zara che fu il fondatore e pastore 
della chiesa protestante episcopale del quartiere italiano di Christian Street. Era 
di Roma. Aveva 80 anni, cinquanta dei quali passati in America»; «Il Carroccio», 
vol. 22, ottobre 1925, p. 288. Per il testamento dello Zara (che indica come data 
della sua morte il 5 settembre 1925) si veda City Hall, Register Wills, room 185, 
Philadelphia, W. 3459, year 1925, Zara Michele. Testamento 30 novembre 1925 
committed to Mary Cameron Zara executor. Il testamento, in cui lasciava tutte le 
sue proprietà alla moglie, era stato stilato nel 1922 e come esecutore testamentario 
lo Zara aveva indicato suo figlio Francesco A. Zara. Questi però, al momento della 
morte del padre, viveva in Argentina e, per questo, con una lettera datata Buenos 
Aires 22 ottobre, nominò al suo posto la madre: «Mary Cameron Zara, wife of deced. 
Zara». Lo Zara «departed this life at The Episcopal Hospital, Front & Leigh. His 
residence then being at 164 W. Coulter St.». Nel dicembre 1919 era morta la suocera 
di Zara, Eliza Cameron Adams: «Dec. 20, at the residence of her son-in-law, rev. 
Michael Zara, 164 W. Coulter st., Germantown, Eliza Cameron Adams, daughter of 
the late Judge John Cameron, of Virginia, aged 89. Services and int. at convenience 
of family», http://www.distantcousin.com/obits/pa/1900/1919/dec/21.html. 

39 Su Caterina C. Zara (13 set. 1887-mar. 1973) si veda Margie Hersh Luckett, Mary-
land Women: Baltimore, Maryland, 1931-1942, Baltimore, King bros., Incorporated, 
Press, 1937, vol. 2, p. 319

40 Su Francesco (28 ago. 1889-14 dic. 1987) si veda «United States Passport Applications, 
1795-1925,» database with images, FamilySearch (https://familysearch.org/
ark:/61903/1:1:QVJP-9VBP), Francesco A Zara, 1917.Studiò probabilmente presso 
l’Università della Pennsylvania, si veda W. J. Maxwell, General alumni catalogue 
of the University of Pennsylvania, 1917, Philadelphia 1917, p. 1141.

41 Per la data di nascita di Louis (22 febbraio 1892-5 ago. 1975) si veda il censimento 
del 1940. «United States Census, 1940» database with images, FamilySearch (https://
familysearch.org/ark:/61903/1:1:KQYQ-1JD). Sulla moglie Anna M. Zara (1899-
1971) si veda Find A Grave Index, database, FamilySearch (https://familysearch.
org/ark:/61903/1:1:QVLS-NZPL), Anna M Zara, 1971; Burial, East Farmingdale, 

https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:KQYQ-1JD
https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:KQYQ-1JD
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Suffolk, New York, United States of America, Long Island National Cemetery; citing 
record ID 82666433, Find a Grave, http://www.findagrave.com.

42 Stando al censimento del 1930 le due sorelle Caterina e Mary C. Zara (nata nel 
dicembre 1897) vivevano insieme.

43 Tommaso Edmondo della Cioppa era il secondo di sette figli. Suo nonno materno, 
Tommaso Natale, era stato sindaco di Vitulazio. Prima di entrare in seminario 
Tommaso Edmondo studiò presso il collegio Attanasio di Napoli dal 1888 al 1891 
e poi presso il collegio Telesino di Benevento tra il 1891 e il 1895. Nel 1895 entrò 
nel Seminario Campano di Capua. Laureatosi nel 1897, ottenne il titolo di dottore 
in teologia nel 1909. Venne ordinato diacono nel 1898 e sacerdote nel luglio 1900. 
Dal 1901 fu parroco di Falchi di Camigliano. Morì il 3 luglio 1970 a Woodbury, 
New Jersey. Si veda Simmons, Tommaso Edmondo della Cioppa, pp. 3-11. Si veda 
anche «Stowe’s clerical directory of the American church», 1920-21, p. 80. Suo 
fratello Giovanni (1880-1961), avvocato della Sacra Rota fu autore di Come si fanno 
i santi (1934); I santi martiri Giovanni card. Fisher e Tommaso More (1935); La 
beata Francesca Saverio Cabrini (1939); La beata Emilia de Rodat fondatrice delle 
suore della Santa famiglia di Villafranca-de Rouergue (1940), La beata Margherita 
Bourgeoys fondatrice della congregazione di nostra signora di Montreal (1950); Il 
beato Giovanni Martino Moye, missionario apostolico, fondatore delle suore della 
provvidenza in Lorena e delle vergini insegnanti in Cina (1954); si veda Simmons, 
Tommaso Edmondo della Cioppa, p. 11. È possibile che Tommaso Edmondo fosse 
imparentato con Angelo della Cioppa (1841-1917), arcivescovo di Lanciano dal 
1896, e con Giuseppe della Cioppa (1886-1957), che, a lungo vicario generale della 
diocesi di Capua, fu vescovo titolare di Tiberiade dal 1943.

44 Simmons, Tommaso Edmondo della Cioppa, pp. 13-15. Due recensioni negative di 
questo volume apparvero su «La Scuola Cattolica», serie iv, vol. x (1906), p. 437 e 
sulla «Rivista bibliografica italiana», xii (1907), pp. 124-25 (E. Sanesi). Apparente-
mente tra le carte di famiglia dei Della Cioppa figurano ritagli di alcune recensioni 
positive, si veda Simmons, Tommaso Edmondo della Cioppa, p. 15.

45 Simmons, Tommaso Edmondo della Cioppa, p. 16.
46 La nave Republic, della White Star Line, su cui era imbarcato della Cioppa arrivò 

il 24 novembre 1907, Simmons, Tommaso Edmondo della Cioppa, pp. 16-17. Suo 
padre era stato brevemente in America nel 1905, Simmons, Tommaso Edmondo 
della Cioppa cit., p. 3.

47 Simmons, Tommaso Edmondo della Cioppa, p. 17. 
48 Ibidem.
49 Ibidem. Sulla Bible Teachers Training School si veda Donald F. Durnbaugh, The 

Brethren Encyclopedia, Philadelphia, PA, Brethren Encyclopedia, Inc, 1983, vol. 1, 
p. 137.

50 Bible Teachers Training School Yearbook, 1907-08, p. 55.
51 Dr. della Cioppa Assigned New Post By Bishop Taitt, «The Progressive Labor 

World», Philadelphia, 1940. Sull’ipotesi che si tratti di Wilbert W. White si veda 
Simmons, Tommaso Edmondo della Cioppa, p. 17. Su monsignor William J. White 
(1870-1911) si veda Robert Francis McNamara, The American College in Rome, 
1855-1955. Rochester, N.Y., Christopher Press, 1956, p. 679.
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52 Minuta di lettera a Whitaker, 15 giugno 1909, in Simmons, Tommaso Edmondo 
della Cioppa, p. 31.

53 Simmons, Tommaso Edmondo della Cioppa, p. 34.
54 Su Agide Pirazzini (1875-1934) si veda John B. Bisceglia, Italian Evangelical 

Pioneers, Kansas City, Mo., Brown-White-Lowell Press, 1948, pp. 37-40 (ristampa 
anastatica in Francesco Cordasco, Protestant Evangelism among Italians in America, 
New York, Arno Press, 1975). Si veda Simmons, Tommaso Edmondo della Cioppa, 
p. 19.

55 Tra le carte di della Cioppa in possesso dei suoi eredi sono conservate sia l’offerta 
fatta il 21 maggio 1908 da George Woodward, presidente del Board of Trustees della 
chiesa dell’Emanuello, che una lettera speditagli dall’Italia dal suo amico Francesco 
Capece-Galeota il 4 aprile 1909 per congratularsi con lui dell’incarico ricevuto, si 
veda Simmons, Tommaso Edmondo della Cioppa cit., pp. 18, 30.

56 Simmons, Tommaso Edmondo della Cioppa, p. 32.
57 «The Italian Mission», in Journal of the One Hundred and Twenty-fifth Convention 

of the Protestant Episcopal Church in the Diocese of Pennsylvania…Philadelphia 
May 4 and 5, 1909, p. 94. Sul modernismo in America si veda J.T. Ellis, American 
Catholicism, Chicago University Press, Chicago, 1957; Michael Gannon, «Before 
and After Modernism: The Intellectual Isolation of the American Catholic Priest», 
in John Tracy Ellis (ed.), The Catholic Priest in the United States: Historical Inve-
stigations, Collegeville, Minnesota, Saint John’s University Press, 1971.

58 Lettere di Theodosio Pettinicchi a Ciro, 8 feb. 1910, 27 mag. 1910, set. 1910; lettera 
di Theodosio Pettinicchi a della Cioppa, 26 gen. 1911, cit. in Simmons, Tommaso 
Edmondo della Cioppa, pp. 35-37.

59 Thomas J Garland, «John E. Baird. In Memoriam», St. Andrew’s Cross, vol. 36, 
march 1922, p. 178.

60 Tomaso Edmondo della Cioppa e Nellie Harper Gill si sposarono il 20 aprile 1911 a 
Filadelfia nella Church of the Holy Apostles. Nellie Harper Gill era figlia di Thompson 
Clark Gill ed Ella Bridges. Della Cioppa ottenne la naturalizzazione il 27 novembre 
1918. Thomas Edmund e Nellie Harper della Cioppa ebbero sei figli: Marius Natale 
(1920-1976), Hector Edmund (1912-1999), Guido Gill (1913-2000), Constance Neila 
(1915-1970), Thomas Bridges (1917-1987), Lawrence Cliffton (1924-1991). Per 
queste informazioni e per le notizie sui discendenti di della Cioppa si veda l’albero 
genealogico ricostruito da Caren Della Cioppa, una delle figlie di Marius Natale 
che vive attualmente in Alaska: http://familytreemaker.genealogy.com/users/d/e/l/
Caren-N-Della-cioppa/WEBSITE-0001/UHP-0007.html si veda anche Simmons, 
Tommaso Edmondo della Cioppa, pp. 30, 34. http://familytreemaker.genealogy.
com/users/d/e/l/Caren-N-Della-cioppa/WEBSITE-0001/UHP-0007.html. Uno dei 
bisnipoti del rev. Della Cioppa è ministro della Chiesa episcopale ed è attualmente 
rettore della parrocchia di St. Timothy, Roxborough, Filadelfia: T. Berlenbach: http://
www.sttimothysrox.com/Staff.html. 

61 Simmons, Tommaso Edmondo della Cioppa, p. 34.
62 Simmons, Tommaso Edmondo della Cioppa, p. 33.
63 «Philadelphia, 9 February 1911. At a meeting of the Board of Trustees of the Italian 

Mission, held on the 2’ inst., the following resolution was adopted. Resolved, That 
after fully considering the documentary and other evidence produced, the trustees 
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exonerate rev. Thomas E. Della Cioppa from the charges which have been made 
against him, and record their conviction that such charges are unfounded; and further 
they express their confidence in rev. Mr. Della Cioppa’s character and ability and 
bespeak for him the loyal and hearty support of all those interested in the growth and 
welfare of the Mission. Henry W. Marston, Secretary», cit. in Simmons, Tommaso 
Edmondo della Cioppa, p. 35.

64 Simmons, Tommaso Edmondo della Cioppa, pp. 30, 34. 
65 «Living Church Annual», 1908, p. 244.
66 Simmons, Tommaso Edmondo della Cioppa, pp. 38-39.
67 Di questa traduzione esiste un’edizione digitale: http://mammana.org/bcp/italian1922. 

Nel 1965 il rettore della chiesa episcopale di Roma (St. Paul) scrisse una lettera al 
della Cioppa riguardo a questa traduzione che è conservata tra le carte di famiglia 
in possesso degli eredi di quest’ultimo, si veda Simmons, Tommaso Edmondo della 
Cioppa, p. 24.

68 Innario con un’appendice di canti corali. Melodie scelte dagl’insigni maestri e 
direttori di cori N. Herbert Caley, Winfred Douglas, Edmund Goldsmith, New York, 
The Book Store (s.d. ma 1928). Della Cioppa aveva lavorato a questo progetto per 
circa dieci anni: Leonard Webster Ellinwood, To Praise God. The Life and Work of 
Charles Winfred Douglas, The Papers of the Hymn Society, xxiii (1958), p. 26.

69 Simmons, Tommaso Edmondo della Cioppa, p. 20. Si veda Holmes, A Brief History 
of the Episcopal Church, cit., p. 89.

70 Lettera 4 dicembre cit. in Simmons, Tommaso Edmondo della Cioppa, p. 41. Su 
Angelo di Domenica si veda Charles J. Scalise, «“My Conversion and Aspiration”: 
The Protestant Americanization of Angelo di Domenica, 1872-1970», in Italian 
Americana, vol. 26, 2008, pp. 125-36; su Michele Renzetti si veda «Twenty-five 
years in the Italian Mission, Philadelphia, Pa», in The Lutheran, vol. 15, January 
26, 1933, p. 28.

71 Lettera 4 dicembre in Simmons, Tommaso Edmondo della Cioppa, p. 41. 
72 Simmons, Tommaso Edmondo della Cioppa, p. 41. Si veda «Un’altra chiesa per 

gl’Italiani», in L’Opinione, Sabato 23 febbraio 1929. St. Mary’s Pro-Cathedral chiuse 
nel 1946 e l’edificio venne venduto. Si esaurì così la storia dell’Emmanuello. Si 
veda «Dr. della Cioppa Assigned New Post by Bishop Taitt», in The Progressive 
Labor World, 1940, cit. in Simmons, Tommaso Edmondo della Cioppa, p. 10. Si veda 
anche J. Wesley Twelves, A History of the Diocese of Pennsylvania of the Protestant 
Episcopal Church in the U.S.A. 1784-1968, Philadelphia, Diocese of Pennsylvania, 
1969, pp. 205-06, 147, 216, 244.

73 Simmons, Tommaso Edmondo della Cioppa, p. 41.
74 Ibidem, 42-43. 
75 Si veda supra, nota 60. 
76 Simmons, Tommaso Edmondo della Cioppa, p. 43. È ora sede della Chri-

stian Street Baptist Church, una congregazione della Southern Baptist Convention. 
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Sommario

Nel 1882 la Chiesa Episcopale dette vita a Filadelfia a una missione per gli 
immigrati italiani residenti in città, che l’anno successivo, acquistato un suo 
proprio edificio di culto, assunse il nome di Cappella Italiana Episcopale 
dell’Emmanuello. La missione era stata creata per iniziativa dell’ex prete 
cattolico Michele Zara (1844-1925) che era riparato in America da Maglie (in 
provincia di Lecce) per sfuggire a una condanna per furto. Suo successore, dal 
1908 fu l’ex prete cattolico Tomaso Edmondo della Cioppa (1876-1970), che 
aveva lasciato la sua parrocchia di Falchi di Camigliano, nella diocesi di Caserta, 
probabilmente perché accusato di aver sedotto una donna. Grazie all’opera di 
entrambi i ministri, l’Emmanuello fu un’importante punto di riferimento per la 
comunità italiana sino al 1945, anno in cui il reverendo Cioppa andò in pensione 
(anche se già dal 1929, per ragioni economiche, la congregazione aveva dovuto 
abbandonare la cappella). La storia dell’Emanuello è un capitolo significativo 
dell’opera della Chiesa Episcopale nei confronti degli italiani, ma è anche 
e soprattutto la storia dell’americanizzazione di Zara e della Cioppa, che in 
America re-inventarono le loro vite dimostrandosi organizzatori attivi e capaci. 

Abstract 

In 1882 the Episcopal Church established in Philadelphia a mission for the Ital-
ian immigrants who resided in the city. In the following year, the congregation 
bought its own place of worship, which assumed the name of L’Emmanuello 
Italian Episcopal Mission Church. The mission had been created on the initiative 
of the former Catholic priest Michele Zara (1844-1925), who fled to America 
from Maglie (in the province of Lecce) to escape a conviction for theft. His 
successor in 1908 was the former Catholic priest Tomaso Edmondo of Cioppa 
(1876-1970), who had left his parish of Falchi di Camigliano, in the diocese of 
Caserta, probably because he had been accused of having seduced a woman. 
Thanks to the work of both the ministers, L’Emmanuello became an important 
community center for the Italian population of Philadelphia until 1945, when 
the Reverend Cioppa retired (even if since 1929, for economic reasons, the 
congregation had to leave the chapel). The history of L’Emanuello is a sig-
nificant chapter of the missionary work of the Episcopal Church towards the 
Italians, but it is also, and above all, the story of the Americanization of Zara 
and della Cioppa, who in America re-invented themselves, proving to be active 
and capable organizers.
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Résumé

En 1882, l’Eglise Episcopale créa à Philadelphie une mission pour les immigrés 
italiens installés dans la ville qui, l’année suivante, acheta son propre édifice 
du culte et prit le nom de Chapelle italienne épiscopale de l’Emmanuello. La 
mission avait été créée à l’initiative d’un ex-prêtre catholique, Michele Zara 
(1844-1925), qui s’était enfui de Maglie (en province de Lecce) et s’était réfugié 
en Amérique afin d’échapper à une condamnation pour vol. Son successeur, 
dès 1908, fut l’ex-prêtre catholique Tomaso Edmondo della Cioppa (1876-
1970), qui avait quitté sa paroisse de Falchi di Camigliano, dans la diocèse de 
Caserta, probablement parce qu’il était accusé d’avoir séduit une femme. Grâce 
à l’action des deux ministres, l’Emmanuello fut un important point de référen-
ce pour la communauté italienne jusqu’en 1945, quand le curé della Cioppa 
partit à la retraite (bien que déjà en 1929, à cause de raisons économiques, la 
congrégation avait dû abandonner la chapelle). L’histoire de l’Emmanuello 
constitue un chapitre significatif de l’œuvre de l’Eglise Episcopale envers les 
Italiens, mais elle est aussi et avant tout l’histoire de l’américanisation de Zara 
et della Cioppa, qui en Amérique réinventèrent leurs vies et se révélèrent des 
organisateurs actifs et capables. 

Extracto

En 1882 la Iglesia Episcopal dió vida en Filadelfia a una misión para los inmi-
grantes italianos residentes en la ciudad, la cual más tarde, una vez comprado 
su propio lugar de culto, asumió el nombre de Capilla Episcopal Italiana de 
Emmanuello. La misión había sido creado por iniciativa de la ex sacerdote 
católico Michael Zara (1844-1925) quien se había puesto a salvo en los Estados 
Unidos de Maglie (en la provincia de Lecce) para escapar de una condena por 
robo. Su sucesor en 1908 fue el ex cura católico Tomaso Edmondo de Cioppa 
(1876-1970), que había dejado su parroquia de Falchi Camigliano, en la diócesis 
de Caserta, probablemente porque había sido acusado de seducir a una mujer. 
Gracias a la labor de ambos ministros, el Emmanuello fue un punto importante 
de referencia para la comunidad italiana hasta el 1945, año en el cual el reve-
rendo Cioppa se jubiló (aunque desde el año 1929, por razones económicas, 
la congregación tuvo que abandonar la capilla). La historia dell’Emmanuello 
es un capítulo significativo de la labor de la Iglesia Episcopal en relación a la 
italiana, pero también y sobre todo es la historia de la americanización de Zara 
y Cioppa, quienes en Estados Unidos de América vieron reinventar sus vidas 
demostrándose organizadores activos y capaces.
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Il protagonismo dell’arte italiana nel Giappone 
Meiji
Marina De Zan
Università di Bologna

Premessa

Il 2016 celebra il 150° anniversario dei rapporti tra Italia e Giappone, vale a 
dire i 150 anni passati dalla firma nel 1866 del Trattato di amicizia tra i due 
paesi, in cui si proclamava «pace perpetua ed amicizia costante tra Sua Maestà 
il Re d’Italia e Sua Maestà il Taicoun del Giappone, i loro eredi e successori; 
come pure fra i rispettivi sudditi, senza eccezione di luogo o di persona». Co-
gliendo l’occasione della ricorrenza, con questo saggio ho voluto trattare uno 
dei momenti forse più sconosciuti, ma allo stesso tempo tra i più rilevanti nei 
passati rapporti tra i due paesi. 

Nel corso dei secoli le comunità italiane si sono stabilite fin nei più lontani 
angoli del mondo. Secondo i dati aire (Anagrafe Italiani Residenti all’Estero) 
relativi all’anno 2015, risiedono stabilmente in Giappone 3.401 italiani (Fonda-
zione Migrantes, 2015). Una cifra non così elevata, se confrontata anche solo 
con un altro stato asiatico come la Cina (8.366 italiani) o con i grandi paesi 
dell’emigrazione (754.371 italiani in Argentina, giusto per citarne uno). Ci fu 
un tempo, tuttavia, in cui il numero di italiani presenti in Giappone si poteva 
quasi contare sulla punta delle dita; nonostante il numero esiguo, alcuni di questi 
si distinsero tra le personalità del periodo, venendo a incidere profondamente 
nella cultura giapponese, soprattutto per quel che riguarda il campo artistico. 

A lungo si è scritto dell’influenza del Giappone sull’Occidente, dell’autentica 
febbre per il Paese del Sol Levante che investì il mondo occidentale nel corso 
del xix secolo. Moltissimo inchiostro è stato speso sulla corrente culturale e 
artistica del japonisme, che portò i maggior artisti europei dell’epoca, quali 
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Vincent Van Gogh, Claude Monet, Edouard Manet, Gustav Klimt, ad assumere 
a proprio modello le stampe giapponesi1. Tuttavia minor risalto è stato dato al 
fenomeno inverso: l’influenza che il mondo occidentale ha avuto sull’arte giap-
ponese, la brama di apprendere le conoscenze europee che ha caratterizzato il 
periodo della Restaurazione Meiji. In particolare, con il presente saggio si vuole 
mostrare come l’apporto dato da alcuni emigrati italiani in Giappone durante 
il periodo della Restaurazione Imperiale, verso il finire dell’Ottocento, abbia 
lasciato una profonda eredità nella storia e nell’espressione artistica nipponica. 

Contesto storico

Il periodo Tokugawa (Tokugawa jidai 徳川時代) (1603-1868), meglio noto 
come periodo Edo (Edo jidai 江戸時代) dal nome della capitale dello shogu-
nato (l’attuale Tōkyō 東京), fu caratterizzato da un governo militare di oltre 
duecentocinquant’anni, a partire dal 1603 quando Tokugawa Ieyasu 徳川 家康 
(1543-1616) riuscì a ottenere il titolo di shōgun 将軍 (lett. «comandante dell’e-
sercito») dall’imperatore, relegando di fatto quest’ultimo a un ruolo puramente 
simbolico (Gatti, 1980, p. 213; Takeshita, 2005, p. 210-11). Per fronteggiare 
possibili minacce o attacchi esterni lo shōgun adottò una politica di autarchia 
estrema: il Giappone dal 1635 al 1854 si chiuse in un isolamento pressoché 
totale, chiamato sakoku 鎖国 («paese incatenato» o «blindato») (Gatti, 1980 
p. 213; Gatti, 2002, p. 8-9; Takeshita, 2005, p. 217). Il sakoku shugi 鎖国主義 
(«isolazionismo») impediva ai giapponesi di lasciare il paese e a chi se ne era 
allontanato di farvi ritorno; impediva inoltre l’ingresso agli stranieri, applicando 
la pena di morte per i trasgressori. Vennero cacciati tutti i forestieri presenti nel 
paese e deportati a Macao i meticci nati dall’unione con portoghesi (Proust, 
1997, p. 283); l’unica eccezione furono Cinesi e Olandesi, relegati in una zona 
a loro dedicata di fronte al porto di Nagasaki 長崎市nell’isolotto artificiale di 
Dejima 出島 («isola esterna») (Proust, 1997, p. 283; Gatti, 1980, p. 213; Gatti, 
2002, p. 8; Takeshita, 2005, p. 217). L’isola artificiale, appositamente costru-
ita, diventerà l’unico spiraglio del Giappone aperto verso l’esterno (Proust, 
1997, p. 283; Takeshita, 2005, p. 217). Gli Olandesi erano i soli occidentali a 
cui era concesso, seppur in un’area confinata, di proseguire la propria attività 
commerciale, in quanto al contrario di altri europei non erano interessati a dif-
fondere il cristianesimo. L’alto numero di giapponesi che si erano convertiti al 
cattolicesimo, soprattutto a opera di missionari spagnoli e portoghesi, era visto 
come una minaccia alla stabilità dello shogunato (Proust, 1997, p. 32, Takeshi-
ta, 2005, p. 216). Da qui la volontà di chiudersi a qualsiasi influenza esterna: 
per duecentoquindici anni le poche testimonianze e contatti con la conoscenza 
occidentale circolarono unicamente attraverso i mercanti olandesi (Gatti, 1980, 
p. 213-14; Gatti, 2002, p. 8; Takeshita, 2005, p. 217).
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Saranno gli americani ad aprire una breccia nelle barriere del protezionismo 
giapponese, obbligando l’apertura delle frontiere attraverso l’invio della flotta 
militare del commodoro Perry (Gatti, 2006, p. 130, 259; Takeshita, 2005, p. 
229-30). Questi imposero con la forza l’inizio delle trattative per l’apertura 
dei porti giapponesi alle navi straniere; costretto a scegliere tra la volontà di 
preservare il Giappone da influenze esterne e ottemperare alle richieste della 
potenza bellica occidentale, lo shogun cedette e vennero siglati tra 1854 e 1866 
i «trattati di amicizia e commercio» (Gatti, 1980 p. 215-16; Takeshita, 2005, 
p. 230-31; Gatti, 2006 p. 131), ribattezzati dai giapponesi i «trattati ineguali» 
(fūbyōdō jōyaku不平等条約). Vennero riaperte le vie commerciali e ripristinato 
l’accesso per gli stranieri; il governo militare (bakufu幕府) dei Tokugawa fu 
destituito e venne riconsegnato il potere all’Imperatore (Gatti, 1980, p. 217; 
Takeshita, 2005, p. 232-33).

Dal 1868 si comincia a parlare di periodo Meiji (Meiji jidai 明治時代), il 
periodo illuminato della Restaurazione Imperiale: ha inizio la storia dell’età 
moderna e contemporanea del Giappone (Takeshita, 2005, p. 233). 

Il nuovo governo, rendendosi conto della superiorità degli stranieri derivata 
dalle loro nuove tecnologie (Takeshita, 2005, p. 306), abbandonò la politica 
anti-stranieri (sonnō jōi 尊王攘夷, «riverisci l’imperatore, espelli i barbari») e si 
dedicò a un’intensa promozione della «occidentalizzazione» (ōka seisaku 欧化
政策) come unico cammino attraverso cui il Giappone avrebbe potuto diventare 
una potenza competitiva e rinascere dopo l’umiliazione ricevuta dall’obbligo 
di apertura delle frontiere (Gatti, 1980, p. 216-17, 223; Valota, 1980, p. 242-
43; Gatti, 2002, p.26; Takeshita, 2005, p. 307; Gatti, 2006 p. 147). Dopo oltre 
due secoli di chiusura pressoché totale il Giappone si apriva improvvisamente 
alle influenze del mondo esterno (Gatti, 1980, p. 213; Gatti, 2006, cap. 5). Il 
giovanissimo imperatore Meiji (1852-1912, Meiji tennō明治天皇2), all’epoca 
diciassettenne, fu il principale sostenitore della «civilizzazione», facendosi pro-
motore di un processo di riforma ispirato ai sistemi occidentali (Mason, 1993, 
p. 343-44; Takeshita, 2005, p. 307). Deciso a recuperare gli anni «perduti» 
durante l’isolamento ordinò che tecnici, studiosi, artisti ed esperti occidentali 
venissero inviati nel paese per diffondere le loro conoscenze. (Gatti, 1976, p. 
52-53; Gatti, 1980, p. 217; Iseki, 2001, p. 11; Takeshita, 2005, p. 307, 338-39; 
Gatti, 2006, p. 147). Tra i primi occidentali ad arrivare nel paese troveremo 
anche alcuni italiani destinati a incidere profondamente nel panorama artistico 
giapponese. (Mason, 1993, p. 372; Iseki, 2001, p. 40; Romano, 2005, p. 43; 
Araguás Biescas, 2012, p. 465-66; Niglio 2013, p. 50).
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Fotografi italiani in Giappone: Felice Beato e Adolfo Farsari

Gli italiani furono tra i primi occidentali a documentare i cambiamenti epocali 
dell’era Meiji: è proprio in questa fase di transizione e profonda trasformazione 
del Giappone che nasce e si diffonde la fotografia, preziosa testimone di un 
mondo tradizionale che si stava velocemente dissolvendo. (Bennet, 2006, p. 17; 
Araguás Biescas, 2012, p. 493).

Il più famoso tra tutti i fotografi occidentali arrivati in Giappone fu infatti 
un italiano, il veneziano3 Felice Beato (1834-1907) (Bennet, 2006, p. 92). Tra i 
primi professionisti nel campo fotografico a giungere in Giappone, fu lo straniero 
che più di tutti segnò e venne ricordato nella storia della fotografia giapponese 
(Zannier, 1995, p. 7; Bennet, 2006, p. 97; Araguás Biescas, 2012, p. 493). Prima 
di arrivare nella terra del Sol Levante si era già fatto un nome come reporter di 
guerra in Crimea, India e Cina. Arrivò in Giappone nel 1863 aprendo uno studio 
artistico e fotografico nel quartiere riservato agli stranieri a Yokohama 横浜, il 
«Beato & Wirgman, Artists & Photographers» (Winkel, 1991, p. 25; Araguás 
Biescas 2012, p. 493); sarebbe rimasto in Giappone per i successivi vent’anni. 
Le sue foto di paesaggi e abitanti del Giappone al volgere del secolo diverranno 
le più celebri del periodo (Winkle, 1991, p. 27-29; Bennet, 2006, p. 97): era 
interessato a ritrarre il Giappone tradizionale antecedente agli effetti travolgenti 
della modernizzazione; con le sue immagini riuscì a cristallizzare questo mondo 
prima che scomparisse definitivamente. Documentò, con un occhio realistico e 
antropologico, gli usi e costumi di ogni strato della società giapponese, fornendoci 
un’importante testimonianza e documentazione della cultura giapponese del periodo 
(Araguás Biescas, 2012, p. 493). Produsse lavori di altissima qualità, eccellendo 
sia nei ritratti che nella fotografia di paesaggio. Insegnò l’arte fotografica ad alcuni 
studenti giapponesi, facendoli diventare suoi assistenti personali, come Kusakabe 
Kimbei 日下部金兵衛 (1841-1934) (Bennet, 2006, p. 203), poi divenuto anch’egli 
un fotografo di discreto successo commerciale. Il contributo che Felice Beato ha 
dato alla fotografia giapponese è stato senza dubbio eccezionale: su di lui, già 
all’epoca, S.H. Jones-Parry espresse questo giudizio: «lo si può considerare il 
padre della fotografia in Giappone e i suoi lavori sono i migliori di quest’epoca. 
Era un vero artista, non solo conosceva perfettamente la tecnica ma sceglieva 
con accortezza i soggetti e li rappresentava con sapienza artistica» (Jones-Parry, 
1881, ii, pp. 25-26).

Un altro italiano che diede il suo apporto allo sviluppo della prima arte foto-
grafica giapponese fu il vicentino Adolfo Farsari (1841-1898). Condusse una vita 
piuttosto avventurosa, che lo portò a fuggire dall’Italia, incalzato dai creditori, 
fino in Francia, America e infine nell’estrema Asia orientale. (Worswick e Morris, 
1979, p. 144; Bennet, 2006, p. 488-89; Araguás Biescas 2012, p. 488). Nel 1885 
si stabilì in Giappone, dove comprò uno studio fotografico a Yokohama. Non 
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aveva precedenti esperienze nel campo della fotografia, lui stesso non si definiva 
un grande fotografo, ritenendo però di essere in grado di realizzare delle buone 
immagini perché «fare foto è solo un qualcosa di meccanico» (Bennet, 2006, 
p. 223). I suoi lavori talvolta risultano effettivamente artificiosi, ma non si può 
negare che fosse dotato di un «occhio artistico» per le giuste scene e i ritratti 
(Bennet, 2006, p. 223). 

I lavori di Felice Beato e Adolfo Farsari, oltre a essere estremamente impor-
tanti per il loro valore di documentazione degli usi e costumi di quel particolare 
periodo (Bennet, 2006, p. 493; Araguás Biescas, 2012, p. 493) e a essere tra i 
primi esempi di fotografia in Giappone, sono anche un esempio di sincretismo tra 
tecniche occidentali e giapponesi (Calza, 2009; De Zan, 2010). I soggetti scelti 
infatti erano spesso gli stessi riprodotti nei secoli precedenti dai grandi maestri 
giapponesi delle stampe ukiyo-e 浮世絵 («immagini del mondo fluttuante») come 
Utamaro, Hiroshige e Hokusai4: immagini di belle donne, personaggi nelle loro 
attività quotidiane, paesaggi e luoghi famosi del Giappone. Spesso anche la stessa 
composizione delle foto richiamava esattamente quella di precise stampe: essendo 
immagini già famose il successo era assicurato (Calza, 2009; De Zan, 2010). Le 
foto di Beato e Farsari, inoltre, venivano colorate con grande cura dalle sapienti 
mani di artisti giapponesi: gli stessi coloristi che un tempo avevano dipinto gli 
ukiyo-e (Winkel, 1991, p. 36; Araguás Biescas, 2012, p. 491, 494), ora dipingevano 
le foto di questi fotografi italiani, creando un connubio particolarissimo. I loro 
lavori forniranno esempio e ispirazione a tutta la prima generazione di fotografi 
giapponesi, quali Kusakabe Kimbei 日下部 金兵衛 (1841–1934), Tamamura 
Kozaburō 玉村 康三郎 (1856-1923?), Mizuno Hanbei 水野半兵衛 (? -?) (Worswick 
e Morris, 1979, p. 106; Bennet, 2006, p. 203, 493).

Immagine 1. Felice Beato. «Dottore giapponese e paziente», 1868, The J. Paul Getty 
Museum, Los Angeles.

Fonte: Wikimedia commons, public domain
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Immagine 2. Kusakabe Kimbei. Samurai con armi, Archives Smithsonian Institution, 
Washington, D.C. 

Fonte: Wikimedia commons, public domain

Immagine 3. Adolfo Farsari. Donna suona lo shamisen, ca 1885, Ton Peek Gallery, 
Utrecht.

Fonte: Wikimedia commons, public domain
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Immagine 4. Kitagawa Utamaro, «Fiori di Edo. Giovane donna canta accompagnandosi 
con lo Shamisen». Ca.1800, stampa xilografica.

Fonte: Wikimedia commons, public domain

L’arte italiana a Tōkyō: La missione Iwakura e la Kōbu Bijutsu Gakkō

Nel 1871 il Giappone organizzò la missione Iwakura (Iwakura shisetsudan 岩倉
使節団), dal nome dell’ambasciatore posto a capo di essa, Iwakura Tomomi 岩
倉具視 (1823-1886): scopo della missione era documentare e studiare il mondo 
occidentale in tutti i suoi aspetti: dalle forme istituzionali, all’economia, all’arte 
(Gatti, 1980, p. 217; Aa.Vv., 1987, p. 141-43; Mason, 1993, p. 343; Nish, 2005, 
pp. 1-6). Durò un anno e dieci mesi, passando per Stati Uniti, Regno Unito, 
Francia, Germania, Russia, Danimarca, Svezia, Austria, Svizzera e Italia (Nish, 
2005, 18-95; Labadi, 2010, pp. 103-4; Miyake, 2011, p. 9). Gli americani erano 
considerati esperti in materia di istruzione e formazione, i britannici nelle infra-
strutture e nella marina militare, i tedeschi in medicina, la Prussia venne valutata 
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per il modello costituzionale (Gatti, 1980, p. 217; Nish, 2005, pp. 1-44, 71-86). 
Si ritenne invece che la sfera di rappresentanza italiana fosse il campo dell’arte 
(Failla, 2004, p. 79; Nish, 2005, p. 98-107; Miyake, 2011, pp. 9-10; Araguás 
Biescas 2012, p. 466). Nel 1873 la missione raggiunse Firenze, dove fu accolta 
dall’ambasciatore Alessandro Fè d’Ostiani (1825-1905), Ministro plenipoten-
ziario della Legazione Italiana, che accompagnò la delegazione durante tutta 
la visita nel paese. Il ministro portò i diplomatici a visitare istituzioni, musei, 
monumenti storici e artistici. A Firenze visitarono la basilica di Santa Maria 
del Fiore, il battistero di San Giovanni, la Galleria degli Uffizi e la fabbrica di 
ceramiche Ginori. I membri della missione rimasero talmente affascinati dalle 
opere degli artisti del Rinascimento Italiano, da definire Firenze «la culla delle 
belle arti» (Kawakami-Shimizu 2014, p. 226). La delegazione proseguì per Roma, 
con la visita ai musei Vaticani, alla Basilica di San Pietro e al Colosseo, per poi 
spostarsi a Pompei ed Ercolano. Prima di tornare in Giappone furono portati a 
Venezia per vedere la Basilica di San Marco, l’industria del vetro di Murano 
e per un ultimo immancabile giro in gondola (Nish, 2005, pp. 4-5, 101-6). Il 
tour e le argomentazioni portate avanti dal conte ambasciatore d’Ostiani furono 
convincenti, e l’Italia venne designata come la nazione più rappresentativa da 
cui attingere per quel che riguardava la conoscenza artistica. (Iseki, 2001, p. 
38; Nish, 2005, pp. 98-107, Labadi, 2010, p. 104).

Nel 2002 Yuri Kodera, Addetta culturale presso l’Amabasciata del Giappone 
a Roma, durante una conferenza tenutasi a Brescia − città natale di Alessandro 
Fè d’Ostiani − dal titolo «Il Giappone a Brescia – Brescia in Giappone», ha 
ricordato l’importante ruolo svolto da quest’ultimo nei rapporti tra Italia e 
Giappone: 

Dobbiamo molto all’ambasciatore Fè d’Ostiani, se noi giapponesi abbiamo po-
tuto conoscere la tecnologia e l’arte occidentale. Senza la sua presenza il Giappone 
sarebbe stato molto diverso da quello attuale, perché nonostante la distanza e la 
posizione geografica, il nostro Paese ora si considera più o meno come un Paese 
occidentale in Asia. Il fatto è forse anche dovuto a una tendenza molto caratteristica 
della mentalità giapponese: i giapponesi sono molto bravi ad assimilare ed assorbire 
altre culture nella loro cultura, come avvenne negli anni lontani della propria storia 
con la Cina e la Corea.5. (Yuri Kodera, 2002, pp. 3-4)

Al ritorno dalla missione Iwakura vennero assunti tra 1874 e 1899 gli oyatoi 
gaikokujin お雇い外国人 («impiegati stranieri»), i consulenti stranieri chiamati 
a diffondere e insegnare la cultura occidentale (Mason, 1993, p. 345, 371; Fail-
la, 2004 pp. 3, 28). Venne istituito un bando di concorso per l’invio di esperti 
d’arte italiani in Giappone, indetto dal Ministero della Pubblica istruzione 
italiano. Dietro suggerimento del conte Fè d’Ostiani, verranno dunque invitati 
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al cospetto dell’Imperatore il pittore Antonio Fontanesi (1818-82), l’incisore 
Edoardo Chiossone (1833-98), lo scultore Vincenzo Ragusa (1841-1927) e 
l’architetto Giovanni Cappelletti (1843-1887) (Mason, 1993, p. 371; Takeshita, 
2005, p. 338; Araguás Beiscas, 2012, p. 466). L’apporto di questi artisti italiani 
emigrati nella terra del Sol Levante sarà di primaria importanza nella storia 
dell’arte moderna giapponese (Iseki, 2001, p. 5). Venne loro offerta la cattedra 
di docenti presso il Kōbu Bijutsu Gakkō 工部美術学校, la nuova Scuola delle 
Arti e Tecnologie di Tokyo, istituita nel 1876 (Mason, 1993, p. 356, 371-72; 
Failla, 2004, pp. 79, 96-97). La scuola, la prima dedicata all’arte occidentale, 
nonché la prima scuola d’arte fondata dal governo, venne istituita al fine di 
«trapiantare le tecniche della moderna arte occidentale all’arte giapponese per 
aiutare gli artisti giapponesi» e insegnare «gli aspetti tecnici e teorici della 
moderna arte Occidentale per integrare le mancanze dell’arte giapponese e 
costruire una scuola allo stesso livello delle migliori accademie d’Occidente» 
(Weisenfeld, 2002, p. 12). 

Antonio Fontanesi e la pittura yōga

Il più celebre tra gli italiani chiamati a diffondere il sapere dell’arte occidentale 
fu senza dubbio il torinese Antonio Fontanesi (1818-1882), un rinomato pittore 
di paesaggi italiani (Marra, 2001, p. 7; Weisenfield, 2002, p. 12; Fujita, 2006, p. 
2). Dal 1869 presiedeva la cattedra di paesaggio all’Accademia Reale Albertina 
di Belle Arti di Torino (Failla, 2004, p. 96). Nel 1875, segnalato dal conte Fè 
d’Ostiani, ricevette l’offerta di diventare insegnante di pittura all’Accademia 
di Tōkyō. All’epoca, andare in Giappone dall’Italia significava compiere un 
viaggio di almeno quaranta giorni; nonostante questo, furono in molti a fare 
richiesta per il bando indetto dal governo. Scrive Iseki Masaaki, storico dell’arte 
giapponese, che Fontanesi

era stato interpellato proprio lui perché celibe, senza legami familiari, abituato agli 
spostamenti e amante dell’avventura, nonché pittore ben consapevole del proprio 
talento. […] eccentrico com’era, non poteva non accarezzare l’idea di partire per 
terre lontane; ma come egli stesso confessa, una delle principali motivazioni era 
stata di ordine economico. […] Lo stipendio che riceveva a Torino era di 1800 lire 
l’anno, mentre dal governo giapponese avrebbe ricevuto all’incirca 10.000 lire. 
(Iseki 2001, p. 40).

In una lettera del 1877 all’allievo Carlo Stratta, Antonio Fontanesi scrisse: 

accettai novanta per cento per l’aumento del soldo, e il resto per mille altri motivi 
tra cui primeggia vaghezza di vedere una tanto lontana contrada. (Iseki, 2001, p. 
40; Araguás Biescas 2012, p. 471)
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Il pittore rimarrà in Giappone fino al 1878 quando, soffrendo sempre più gra-
vemente di idropisia, fu costretto a rientrare a Torino (Mason, 1993, p. 372; 
Failla, 2004, p. 96), dove tornò a insegnare agli studenti torinesi; di ritorno da 
quell’esperienza, cominciò a incorporare la concezione dello spazio giapponese 
nei suoi lavori. Era stato talmente apprezzato dai suoi studenti giapponesi che, 
all’apprendere la notizia che il loro maestro sarebbe stato sostituito, la metà 
di loro decise di abbandonare l’Accademia (Kumamoto, 1939a, Mason, 1993, 
p. 372). Fontanesi suggerì come suo sostituto Prospero Ferretti. Pare fosse un 
artista nettamente inferiore al suo predecessore, altro motivo per cui molti stu-
denti abbandonarono la scuola; lo stesso Ferretti cedette la cattedra a un altro 
italiano, Achille Sangiovanni: dai racconti degli alunni giapponesi sappiamo 
che era molto scrupoloso (Iseki, 2001, p. 51). Fontanesi morì pochi anni dopo 
essere tornato in Italia, nel 1882, (lo stesso anno in cui l’Accademia giapponese 
venne chiusa); venne sepolto nel Cimitero Monumentale di Torino. 

La permanenza in Giappone di Fontanesi, benché durata pochi anni, lasciò 
un segno decisivo nella corrente artistica giapponese (Iseki, 2001, p. 38). No-
nostante nel corso del soggiorno in Giappone non fosse riuscito a sviluppare 
la sua ricerca artistica (di tutto il periodo rimangono alcuni schizzi e tre dipinti 
a olio), probabilmente a causa della malattia che contrasse, e per il disagio di 
trovarsi in terra straniera, la sua influenza sui pittori giapponesi fu di portata 
enorme (Iseki 2001, p. 39-41). Sarà il primo a introdurre in Giappone i mate-
riali, le tecniche e la teoria della pittura a olio, dando avvio alla tradizione di 
pittura occidentale in terra nipponica chiamata yōga 洋画 (letteralmente «pittura 
in stile occidentale») (Mason, 1993, p. 345, 370-81; Failla, 2004, p. 96, 100; 
Takeshita, 2005, p. 363). 

Dava lezioni in francese, avvalendosi di un interprete giapponese; la clas-
se era composta da una quarantina di alunni, tra cui sei studentesse, cosa per 
l’epoca piuttosto all’avanguardia (Sullivan, 1989, p. 117; Iseki, 2001, p. 40-
41). Introdusse le norme prospettiche, la resa dei volumi e delle ombre; fece 
conoscere l’anatomia e lo studio dell’atmosfera e della luce (Iseki, 2001, p. 
41): i suoi studenti appresero in fretta le tecniche base della pittura del maestro, 
dedicandosi per la prima volta alla pittura quale arte fine a se stessa (Takeshita, 
2005, p. 364). Grazie agli insegnamenti del maestro italiano, molti avrebbero 
avuto una carriera artistica di successo (Iseki, 2001, p. 45). Koyama Shōtarō 小
山正太郎 (1857-1916), Asai Chū 浅井忠 (1856-1907), Matsuoka Hisashi 松岡
寿 (1862-1943), Goseda Yoshimatsu 五姓田義松 (1855-1915), Harada Naojirō 
原田直次郎(1863-1899), Yamamoto Hōsui 山本芳翠 (1850-1906), Takahashi 
Yuichi 高橋由(1828-1894) e Kuroda Seiki 黒田清輝(1866-1924), giusto per 
citarne alcuni, realizzarono opere di grande interesse per la storia dell’arte del 
Giappone: vengono considerati tra i più grandi artisti giapponesi in stile yōga 
(Tamon, 1964, p. 398; Iseki, 2001, p. 40-41; Fujita, 2006, p. 2, Immagine 5).
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Immagine 5. Antonio Fontanesi e i suoi alunni giapponesi: l’addio. 

Fonte: Wikimedia commons, public domain
 

Immagine 6. Antonio Fontanesi, «L’andata al pascolo», Galleria Sabauda, Torino.

Fonte: Wikimedia commons, public domain
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Fontanesi possedeva una marcata impronta romantico-naturalista, ispirandosi 
alla scuola francese di Barbizon (Mason, 1993, p. 372; Marra, 2001, p. 7; 
Weisenfield, 2002, p. 13; Tsuruya, 2005, p. 38; Araguás Biescas 2012, p. 471) 
e ai Macchiaioli toscani (Iseki, 2001, p. 38): il tema dominante dei suoi lavori 
erano paesaggi naturali, soprattutto raffigurazioni di vedute rurali e campestri, 
gente umile china al lavoro nei campi (Weisenfield, 2002, p. 13). Scopo della 
sua pittura era rappresentare la natura e le attività umane (Iseki, 2001, p. 41). 
Era importante lavorare en plein air, entrando in contatto diretto con il vero, 
cercando di rappresentare la natura con autenticità6 e ispirazione sincera (Aa.
Vv., 1964 pp. 47-48, Immagine 6). 
I Giapponesi non erano abituati alle rappresentazioni artistiche realistiche; gli 
artisti occidentali invece esploravano il mondo materiale da un punto di vista 
oggettivo, riproducendo fedelmente l’oggetto, perfezionandone la rappresen-
tazione della profondità spaziale e del volume attraverso i principi scientifici 
della prospettiva e del chiaroscuro (Tsuruya, 2005, p. 36), due tecniche scono-
sciute nel linguaggio figurativo della pittura tradizionale (Iseki, 2001, p. 33). 
Quest’ultima, agli occhi degli artisti giapponesi del tempo venuti a contatto 
con il realismo occidentale, si «accontentava di riflettere lo spirito delle cose» 
(Iseki, 2001, p. 29), focalizzandosi nell’esprimere l’interiorità dell’artista: l’atto 
di tracciare linee di pennello sul foglio era manifestazione della sensibilità del 
pittore (Mason, 1993, p. 361). Fare arte era un impulso poetico, mai fine a se 
stesso, che cercava di raggiungere l’armonia universale. Dal punto di vista 
tecnico, inoltre, i dipinti giapponesi, rispetto a quelli europei, mancavano di 
tridimensionalità, la tecnica e i materiali impiegati erano quelli assimilati dall’arte 
Cinese: la pittura a inchiostro (sumi-e 墨絵) e pigmenti minerali naturali (iwa 
enogu 岩絵具) mischiati con l’acqua. Si differenziavano da quelli occidentali 
anche per quel che riguardava il supporto: si utilizzavano rotoli da appendere 
o da srotolare a mano, paraventi e pannelli. 

La pittura yōga si concentrava su tecniche, motivi, canoni e iconografia 
europea (Mason, 1993, p. 345, 370-82; Weisenfield, 2002, pp. 12-13). Venne-
ro utilizzati dunque i pigmenti della pittura a olio, e i generi principali erano 
costituiti dal ritratto, dal nudo e dal paesaggio. Pochi autoritratti erano stati 
dipinti in Giappone prima del periodo Meiji. Anche per quel che riguarda il 
nudo non c’era una vera e propria tradizione come nell’arte occidentale (se 
non nelle stampe erotiche shunga 春画, dichiarate però illegali dall’inizio del 
diciottesimo secolo, dove i corpi comunque non erano quasi mai raffigurati 
nella completa nudità). Il curriculum di Fontanesi, invece, per la prima volta 
in Giappone (Tamon, 1964, p. 398; Sullivan, 1989, p. 117), prevedeva anche 
lo studio dell’anatomia, con lezioni di nudo dal vivo: un esempio è Rafu 裸
婦 (Nudo, 1880), di Yamamoto Hōsui, uno dei suoi alunni più devoti (Mason, 
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1993, pp. 372-73, Immagine 7). Grazie agli insegnamenti di Fontanesi per la 
prima volta in Giappone compaiono nell’arte rappresentazioni di nudo integrale7.

Immagine 7. Yamamoto Hōsui, 1880, Nudo, (Rafu 裸婦), pittura ad olio. 

Fonte: Wikimedia commons, public domain 

Anche nella pittura di paesaggio, che ora divenne un genere a sé stante, 
l’influenza europea portò una concezione diversa da quella tradizionalmente 
espressa dalla pittura giapponese. Gli stimoli esercitati dal realismo europeo 
sulla pittura giapponese, infatti, ebbero un impatto dirompente (Iseki, 2001, p. 
11-12). Fino ad allora, come scrive Iseki Masaaki nel suo libro sulle arti figu-
rative in Giappone nell’Ottocento e Novecento, l’arte giapponese era 

stata dominata dalla concezione estetica orientale, e tutti i suoi elementi (temi, 
strumenti, linguaggio, destinazione, materiali) differivano da quelli occidentali in 
modo radicale. Quando comparve all’orizzonte il realismo europeo, la spiritualità 
orientale, che si rifletteva in una pittura allusiva ed ellittica, si trovò a fare i conti 
con il linguaggio occidentale, che tendeva invece a conferire alle cose la maggior 
verosimiglianza possibile, dipingendole nei dettagli. La contrapposizione era netta 
fin nei materiali: colori minerali e inchiostro per la pittura giapponese, colori a olio 
per quella occidentale. (Iseki, 2011, p. 12).

Il paesaggio naturale nella concezione tradizionale giapponese non era una 
rappresentazione realistica, ma possedeva significati di carattere simbolico; i 
pittori generalmente raffiguravano inoltre paesaggi già noti, che richiamavano 
determinati concetti. Non si può però ridurre la differenza tra paesaggio in stile 
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giapponese e paesaggio in stile europeo alla dicotomia trascendenza giappo-
nese/empirismo europeo; basti pensare alla corrente del Romanticismo, a cui 
tra l’altro si rifaceva lo stesso Fontanesi, che incarnava nella rappresentazione 
della natura precisi concetti e ideali, senza per forza attenersi alla rappresen-
tazione del vero8. 

Il più talentuoso tra gli studenti di Fontanesi fu, senza dubbio, Asai Chū 
(Sullivan, 1989, p. 117; Mason, 1993, p. 372-73; Iseki, 2001, p. 45). Nato in 
una famiglia di samurai, studiò sotto il maestro torinese dal 1876; verrà in se-
guito nominato professore alla Scuola d’Arte di Kyoto, fondata nel 1902. Nei 
suoi lavori, soprattutto del periodo iniziale, l’influenza del pittore torinese è 
marcatissima: nella pittura a olio realizzata nel 1890 Shūkaku 収穫 (Raccolta) 
vediamo un topos della scuola di Barbizon: dei contadini (in questo caso però 
giapponesi) chini al lavoro nei campi. La composizione, la lirica, l’uso della 
luce richiamano le migliori opere dell’artista torinese (Mason, 1993, p. 373; 
Immagine 8). 

Immagine 8. Asai Chū, 1890, Shukaku 収穫 (Raccolta), Tokyo University of the Arts.

Fonte: Wikimedia commons, public domain

Se l’influenza di Fontanesi è certamente indiscutibile, le opere di Asai rivelano 
anche una marcata identità dell’artista indipendente dallo stile del maestro 
italiano, che gli permise di realizzare opere a olio autenticamente giapponesi. 
Shūkaku è considerato «il primo capolavoro della pittura ad olio giapponese» 
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(Iseki, 2001, p. 45). Una menzione va fatta anche a Takahashi Yuichi: incantato 
dalla pittura occidentale già prima dell’arrivo di Fontanesi, ma troppo vecchio 
per iscriversi al corso del maestro italiano (a cui fece invece iscrivere il figlio 
Gankichi), si dedicò da solo allo studio dell’arte occidentale. Dal 1877, con 
l’intermediazione del conte Fè d’Ostiani, Yuichi riuscì a incontrare Fontanesi: 
a partire da quell’anno, grazie alla frequentazione e all’amicizia nata con il 
torinese, la tecnica di Yuichi ne risultò fortemente influenzata (Iseki, 2001, p. 
44; Immagine 9).

Immagine 9. Takahashi Yuichi, Il lago Shinobazu, 1880, Aichi Prefectural Museum of 
Art, Nagoya, Aichi, Japan

Fonte: Wikimedia commons, public domain

Con le vittorie della guerra sino-giapponese del biennio 1894-95 e russo-
giapponese del 1905, e con la conseguente espansione imperiale, cominciarono 
a risvegliarsi negli animi della popolazione giapponese sentimenti nazionalisti 
(Tamon, 1964, p. 399; Gatti, 1980, p. 218; Valota, 1980, p. 243-45,249-52; 
Weisenfield, 2002, pp. 13-14; Takeshita, 2005, p. 319-23; Gatti, 2006 p. 162). 
Dopo la folle corsa alla modernizzazione, l’esaltazione per tutto ciò che pro-
veniva da occidente e il rifiuto per quello che richiamava le antiche e arretrate 
usanze feudali, i giapponesi, forti delle vittorie su Cina e Russia, cominciarono 
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a porre nuova enfasi sulla tradizione. L’ondata di sentimenti patriottici che si 
diffuse nei decenni a venire (Iseki, 2001, p. 37-38) si riversò anche nel campo 
artistico. La pittura in stile occidentale non venne più incentivata e vista con 
lo stesso interesse: la scuola dove aveva insegnato Fontanesi fu costretta alla 
chiusura nel 1883 per un problema di fondi; gli anni a seguire segneranno un 
ritorno ai canoni pittorici tradizionali giapponesi. Venne a crearsi anche una 
corrente artistica chiamata nihonga 日本画 («pittura in stile giapponese»), in 
aperta opposizione allo yōga, per rivendicare l’estetica artistica nativa (Mason, 
1993, pp. 345, 363-70; Weisenfield, 2002; Takeshita, 2005, p. 363-64). Come 
reazione, gli ormai ex studenti di Fontanesi, tra cui Asai Chū e Kawamura 
Kiyō 川村清雄 (1852-1934), crearono nel 1889 un circolo artistico di ispira-
zione occidentale, il Meiji Bijutsu kai 明治美術会 (Società d’Arte Meiji), nel 
1889 (Weisenfield, 2002, pp. 16-17; Niglio, 2013b, p. 39). La società durò fino 
all’inizio del periodo Shōwa (昭和時代 Shōwa jidai, letteralmente «periodo di 
pace illuminata», 1926-1989), arrivando a contare più di trecento iscritti. Altri 
studenti reagirono alla chiusura della scuola e allo scarso interesse del Giap-
pone verso l’arte occidentale andando a studiare arte in Italia, affinando «la 
propria sensibilità artistica nello studio del realismo occidentale» e affermando 
«allo stesso tempo la loro indipendenza dal maestro» (Iseki, 2001, p. 52). Tra 
questi, Kawamura Kiyō si recò a Venezia, intrecciando rapporti personali con 
artisti attivi nella città lagunare (come Martin Rico Ortega, Oreste da Molin, 
e Ettore Tito); Matsuoka Hisashi, che fu lo studente più giovane di Fontanesi 
(si iscrisse alla scuola a soli quattordici anni), partì per l’Europa, andando a 
studiare all’Accademia di Belle Arti di Roma (Iseki, 2001, p. 46; Fujita, 2006, 
p. 3; Niglio, 2013b, p. 40), dove realizzò opere di altissimo livello, e fu allievo, 
insieme a un altro studente di Fontanesi, Hyakutake Kaneyuki 百武兼行 (1842-
1884) di Cesare Maccari (Iseki, 2001, p. 46, Immagine 10).

Solo qualche decennio più tardi la pittura in stile occidentale tornerà a 
essere pienamente apprezzata, non più però come una mera riproduzione delle 
tecniche e opere occidentali, più vicina a un esercizio tecnico che a un’opera 
ispirata (Iseki, 2001, p. 32), ma al contrario come qualcosa di proprio, di 
autentico. Le tecniche occidentali vennero assimilate ed elaborate, rinnovate 
e riproposte con spirito «giapponese». Il non assimilare passivamente idee e 
tecniche provenienti da altre culture, ma riuscire a rielaborarle con carattere 
proprio, è una caratteristica del popolo nipponico: era già successo nel corso 
dei secoli, per esempio, con la Cina. Fontanesi ebbe dunque il merito di dare 
avvio a questo processo: non è che il momento iniziale di un lungo percorso 
di incontro e scambio reciproco tra arte europea e giapponese. Con le parole 
di Kumamoto Kenjirō 隈元謙次郎, studioso che ha scritto molto sull’influenza 
occidentale sull’arte giapponese, «Fontanesi›s contribution to Western art in 
Japan is immeasurably great» (Kumamoto, 1939a).
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Immagine 10. Giovane donna con mandolino, 1879, Hyakutake Kaneyuki, Historical 
Museum Chōkokan, Saga, Saga, Japan

Fonte: Wikimedia commons, public domain

Vincenzo Ragusa e la scultura in stile occidentale

Prima del periodo Meiji, i giapponesi non concepivano la scultura come mezzo per 
l’affermazione personale dell’artista: era per lo più legata all’iconografia buddhista, 
tenuta generalmente a rispettare specifiche caratteristiche stilistiche (Mason, 1993, 
p. 355, 357). Subito dopo la Restaurazione ci fu una violenta reazione contro il 
buddhismo (come verso tutto ciò che richiamava la tradizione e l’«arretratezza» 
giapponese): non venne più sponsorizzato dal governo, vennero confiscate molte 
proprietà appartenenti ai templi, si arrivò a distruggere statue, santuari, arredi 
sacri (Mason, 1993, p. 355-56; Takeshita, 2005, p. 330). Calò drasticamente, di 
conseguenza, la domanda di opere buddhiste: gli scultori dovettero reinventarsi 
(Sullivan, 1989, p. 122; Mason, 1993, p. 355). Come successe per la pittura, un 
ruolo fondamentale per l’avvio di un nuovo concetto di scultura sarà dato da un 
insegnante italiano inviato al Kōbu Bijutsu Gakkō: Vincenzo Ragusa (Mason, 
1993, p. 356; Araguás Biescas 2012, p. 475).

Vincenzo Ragusa (1841-1927) nacque a Partanna, nel palermitano (Kuma-
moto, 1937). Da giovane seguì studi di disegno e scultura; nel 1875 ricevette 
una laurea ad honorem dall’Accademia di Brera. Nello stesso anno fu chiamato 
come docente di scultura in Giappone, anch’egli sotto gli auspici del conte Fè 
d’Ostiani. Dal 1876 arriverà insieme a Fontanesi all’Accademia giapponese, 
mantenendo la cattedra nella scuola fino alla sua chiusura, nel 1882. Introdusse 
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per la prima volta in terra nipponica le tecniche della scultura occidentale (Failla, 
2004, p. 96), esercitando un ruolo fondamentale nello sviluppo della moderna 
arte scultorea giapponese (Niglio, 2013, p. 48). La sua classe era numericamente 
molto inferiore a quella del collega Fontanesi, avendo solo una ventina di alunni, 
un numero che rispecchiava quanto la scultura avesse perso pubblico interesse 
(Kumamoto, 1937; Tamon, 1964, p. 398; Sullivan, 1989, p. 122). Il curriculum 
di Ragusa prevedeva tecniche europee come la fusione del bronzo e la scultura 
con l’uso di armatura in fil di ferro, nonché modellare dal vivo l’argilla e il gesso 
(Tamon, 1964, p. 398; Mason, 1993 p. 356; Failla, 2004, p. 96).

Tra gli aspetti innovativi introdotti da Ragusa nell’arte giapponese vi fu anche 
la rappresentazione del volto umano (Niglio, 2013, p. 48). Ragusa infatti amava 
rappresentare busti e volti raffiguranti gente comune come donne giapponesi e 
anziani. Questo genere di ritratti non era una consuetudine nell’arte scultorea 
giapponese (Ibid.). Esemplificativo dello stile realistico neoclassico di Ragusa 
è il busto in bronzo raffigurante una donna giapponese, realizzato nel 1881 
(Immagine 11).

Immagine 11. Vincenzo Ragusa, Donna giapponese, 1881, bronzo, Tokyo National Museum

 

Fonte: Wikimedia commons, public domain.

Numerose sue opere sono oggi conservate presso il Museo Nazionale di 
Tokyo e il Museo dell’Università delle Arti di Tōkyō (Tōkyō Geijutsu Daigaku 
東京藝術大学). Come riconoscimento delle sue capacità e servizi venne rice-
vuto a udienza nel 1879 dall’imperatore Meiji in persona (Kumamoto, 1937; 
Niglio, 2013, p. 49). 

Uno degli studenti più talentuosi e pupillo favorito di Ragusa fu Ōkuma 
Ujihiro 大熊氏広 (1856-1934) (Sullivan, 1989, p. 122; Mason, 1993, p. 356); 
quando Ragusa era ancora insegnante, lo nominò suo assistente; alla chiusura 
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della scuola, l’allievo si recò a Roma per continuare a studiare l’arte scultorea 
occidentale. Il suo capolavoro è una scultura in bronzo realizzata nel 1892 
che ritrae una delle personalità più di spicco del Giappone Meiji, Fukuzawa 
Yukichi 福澤諭吉 (1835-1901): rivela grande sensibilità e abilità tecnica (Ma-
son, 1993. p. 356). All’epoca venne a crearsi una grande domanda di ritratti e 
monumenti in stile occidentale da parte dei leader Meiji. Okuma nel 1893 fu 
il primo a realizzare un monumento ufficiale in stile occidentale in Giappone: 
una statua dedicata all’eroe della Restaurazione Imperiale Omura Masujirō 大
村益次郎 (1824-69).

Tra gli altri studenti in cui è evidente l’eredità lasciata da Ragusa troviamo 
Fujita Bunzō 藤田文蔵 (1861-1934), Shinkai Taketarō 新海竹太郎(1868-1927) 
e Naganuma Moriyoshi 長沼守敬 (1857-1942). Quest’ultimo, che fu il maggior 
esponente della scultura in stile occidentale (Mason, 1993, p. 357), aveva ap-
profondito i suoi studi all’Accademia di Venezia. Una delle sue opere più note 
è una statua in bronzo del 1889 raffigurante il volto di un anziano giardiniere, 
oggi conservata all’Università di Tōkyō di Belle Arti. L’influenza di Ragusa 
nella scelta del soggetto (un uomo comune) e nella resa dell’opera (di stampo 
realista) è innegabile (Mason, 1993, p. 357).

Verso la fine del secolo la reazione anti-occidentale, come nella pittura, si 
scatenò anche nella scultura: si tornò a scolpire i motivi dell’epoca Nara (Nara 
jidai 奈良時代, 710-794), principalmente icone buddhiste. L’ondata nazionalista 
contro l’occidentalizzazione delle arti e le difficoltà finanziarie portarono alla 
chiusura della scuola (Kumamoto, 1937); gli studenti di scultura occidentale 
entrarono nella Società d’Arte Meiji, tra cui anche Naganuma (Sullivan, 1989, 
p. 123). Nel 1882 Ragusa fu dunque costretto a tornare in Italia insieme alla 
moglie giapponese, la pittrice Kiyohara Tama, poi ribattezzata Eleonora Ragusa 
(Araguás Biescas 2012, p. 466; Niglio, 2013, p. 48). Il ministro dei Lavori 
Pubblici giapponese dell’epoca scriverà in una lettera a Ragusa, al momento 
del suo ritorno in Italia, ringraziandolo per il lavoro svolto e riconoscendo il 
suo ruolo nell’arte giapponese:

Vous êtes donc le fondateur de l’art de sculpteur Européen en Japon. Maintenant 
que vous êtes sur le point de rentrer dans votre pays, j’ai le plaisir de vous écrire 
pour vous remercier de la part de mon Gouvernement, du bon service que vous 
avez rendu à l’Académie naissante des beaux-arts du Japon. (Restivo, 1998, p. 116)

Vincenzo Ragusa porterà in Sicilia anche la sua preziosa collezione personale 
di oltre quattromila pezzi di oggetti d’arte giapponese, raccolti nei sette anni di 
permanenza nella Terra del Sol Levante (Restivo, 1998, p. 117; Niglio, 2013, 
p. 49). Nel 1884 decise di aprire insieme alla moglie pittrice e al marito della 
sorella di lei, giapponese esperto di lacche, una scuola di arte orientale a Palermo 
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(Kumamoto, 1937; Restivo, 1998, pp. 119-122; Failla, 2004, p. 96-97; Niglio, 
2013, p. 49). Non ebbe però il successo sperato: nonostante avesse venduto 
parte della sua collezione per finanziarla, fu costretto a chiudere la scuola per 
lo scarso interesse suscitato nella comunità palermitana (Restivo, 1998, pp. 122; 
Araguás Biescas 2012, p. 477-78). Con il resto della sua collezione costituì un 
piccolo museo. «Il Giornale di Sicilia» in data 22 giugno 1884 scriveva: «[…] 
il prof. Ragusa ha trovato in generale […] poco slancio e molta incertezza, 
quasi che Palermo non possa aspirare a progredire […] la via del progresso 
industriale» (Araguás Biescas 2012, p. 476). 

Ragusa morirà nel 1927 all’età di 85 anni; la moglie continuerà per altri 
sei anni a vivere a Palermo, dando lezioni private di pittura ai giovani della 
buona società palermitana, diffondendo il gusto per l’arte orientale. Se suo 
marito aveva diffuso l’arte italiana in Occidente, lei a sua volta contribuì a 
diffondere l’arte orientale in Italia (Araguás Biescas 2012, p. 466). L’impatto 
che ebbero gli insegnamenti di Vincenzo Ragusa sulla nuova generazione di 
scultori giapponesi è indiscutibile (Failla, 2004, p. 96): costruirà le fondamenta 
della scultura moderna giapponese (Niglio, 2013, p. 48-50).

Giovanni Vincenzo Cappelletti (1843-1887)

Giovanni Vincenzo Cappelletti nacque a Milano nel 1843. Frequentò la Regia 
Accademia di Belle Arti di Brera e dal 1860 al 1865 si specializzò alla scuola 
di architettura. A seguito della spedizione Iwakura in Italia, gli fu offerto un 
contratto della durata di tre anni come insegnante di Architettura Decorativa 
al Kōbu Bijutsu Gakkō di Tōkyō (Araguas Biescas, 2012, p. 480). Arrivò in 
Giappone nel 1876, cominciando a insegnare presso la stessa scuola di Fontanesi 
e Ragusa. Insegnò i principi base di geometria e prospettiva, ma si dedicò anche 
alla progettazione di numerosi edifici. Tra questi, il museo militare Yūshūkan 遊
就館 presso il santuario Yasukuni (靖国神社 Yasukuni Jinja) di Tōkyō, inaugurato 
nel 1881 (purtroppo distrutto dalle fiamme nel terribile terremoto del Kantō 
del 1923): le immagini fotografiche dell’epoca ci permettono di osservare lo 
stile neogotico del museo, influenzato dall’accademia milanese, in particolare 
dall’opera dell’architetto italiano Camillo Boito, che era stato insegnante di 
architettura di Cappelletti (Failla, 2004, p. 97; Niglio, 2013, p. 47, Immagine 12). 

Il museo serviva a conservare armi e altri oggetti dell’esercito (Araguás 
Biescas 2012, p. 480). Progettò anche l’antica sede del Sanbō Honbu参謀本部 
(Palazzo dello Stato Maggiore dell’armata imperiale giapponese), con uno stile 
che si richiama al barocco francese; anche questo verrà distrutto dal terremoto 
del 1923 (Araguás Biescas, 2012, p. 481, Immagine 13). 
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Immagine 12. Il museo militare Yūshukan realizzato da Vincenzo Cappelletti, 
1881. 

Fonte: Wikimedia commons, public domain.

Immagine 13. Il Palazzo dello Stato Maggiore dell’armata imperiale giapponese, rea-
lizzato da Vincenzo Giovanni Cappelletti, 1881.

Fonte: Wikimedia commons, public domain.
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Collaborerà con un architetto francese, Chastel de Boinville, nella concezione 
e costruzione del ministero degli Affari esteri. Resterà attivo come insegnante 
e architetto a Tōkyō fino al 1885, quando lascerà il Giappone per gli Stati Uniti 
dove morirà due anni più tardi. 

Furono principalmente gli inglesi e in seguito gli americani a realizzare i 
primi edifici di architettura occidentale (seiyō kenchiku西洋建築, Takeshita, 
2005, p. 364), inizialmente soprattutto nella città di Yokohama; troviamo però 
anche il nome di Cappelletti annoverato tra i principali protagonisti che con-
tribuirono a diffondere gli stilemi dell’architettura d’occidente e a dare avvio 
al rinnovamento stilistico architettonico giapponese di fine diciannovesimo 
secolo (Niglio, 2013b, p. 40).

Edoardo Chiossone, un incisore genovese a Tokyo

Edoardo Chiossone (1833-1898) nacque ad Arenzano, in provincia di Genova, 
nel 1833. Da giovane frequentò l’Accademia Linguistica di Belle Arti di Ge-
nova, diventando dal 1855 professore di disegno e incisione; successivamente 
lavorò per diverse banche italiane ed europee in qualità di esperto nell’incisione 
e nella stampa di valori (banconote e francobolli) (Sacone, 2010, p. 62). Come 
Fontanesi e Ragusa, anche Chiossone fu uno degli «esperti stranieri» chiamati 
dal governo giapponese a contribuire al «progresso» del Giappone: arrivò in 
terre nipponiche nel 1875, su espresso invito del Ministero del Tesoro (Tamon, 
1964, p. 399). Al momento della spedizione Iwakura in Europa, Chiossone, dopo 
un periodo in Germania alle industrie Dondorf di Francoforte, stava lavorando 
a Londra; venne notato dai diplomatici giapponesi, che lo scelsero per fondare 
e dirigere a Tōkyō l’Officina Carte Valori nel nuovo Istituto Poligrafico del 
Ministero delle Finanze giapponese (Araguás Biescas, 2012, p. 483).

Gli fu offerto un contratto di tre anni e uno dei salari più elevati tra quelli 
pagati agli stranieri, il doppio di quello che veniva erogato a Fontanesi (Beretta, 
1994). Grazie al cospicuo supporto economico, realizzò un proprio laboratorio 
di tipografia, dove formò gli studenti giapponesi nell’arte poligrafica, insegnan-
do l’arte della stampa a inchiostro per incidere lastre e stampare banconote e 
francobolli. Creò moltissimi ritratti di politici e membri della dinastia imperiale: 
nel 1888 ebbe l’onore di realizzare il ritratto ufficiale dell’imperatore (Beretta, 
1994; Romano, 2005, p. 43, Immagine 14). 

Introducendo le tecnologie della stampa e dell’incisione occidentali, pose 
le basi della moderna stampa giapponese. Lavorò al servizio del governo fino 
al 1891; al termine del suo contratto, decise di rimanere in Giappone, fino alla 
sua morte, nel 1898. La sua tomba può ancora essere vista nella sezione dedi-
cata agli stranieri del cimitero di Aoyama (青山霊園 Aoyama reien) (Romano, 
2005, p. 43).
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Immagine 14. La prima banconota raffigurante una figura umana: la principessa leg-
gendaria Jingu realizzata da Edoardo Chiossone, Japan Currency Museum.

Fonte: Wikimedia commons, public domain.

Il suo lavoro ebbe un ruolo fondamentale nell’invenzione della moderna 
concezione di banconota in Giappone: sarà Chiossone infatti a realizzare e 
progettare la prima banconota da 1 yen 円 nel 1877 (Romano, 2005, p. 43). 
Fu anche il primo a realizzare, nel 1881, un ritratto raffigurante una donna in-
ciso su una banconota: l’imperatrice leggendaria Jingū (Jingū Kōgō 神功皇后; 
169-269), raffigurata con tratti del viso ibridi tra una donna giapponese e una 
occidentale; il ritratto è incorniciato da un medaglione di forma ovale, tipico dei 
ritratti neoclassici dei governatori e imperatori europei (Mostow, 2008, p. 60, 
Immagine 15). Il ritratto dell’imperatrice, ormai reso celebre dalla banconota 
da 1 yen, venne successivamente reinciso anche su banconote da 5 e 10 yen, 
e sarà utilizzato nel 1908 anche da Ōyama Sukeichi 大山助一(1858-1922) per 
produrre dei francobolli (Mostow, 2008, p. 60).

Chiossone darà anche un contributo prezioso alla catalogazione del patri-
monio artistico nipponico: nei 23 anni di permanenza in Giappone, collezionerà 
moltissimi oggetti e opere d’arte che lascerà in eredità alla città di Genova, oggi 
conservati al Museo d’Arte Orientale Edoardo Chiossone. La sua vastissima 
collezione comprendeva circa 15.000 pezzi fra sculture di bronzo, armi, maschere 
per rappresentazioni teatrali, vasi smaltati e di porcellana, armature di samurai, 
corredi tombali e stampe; questo fu probabilmente il suo più grande apporto 
alla cultura giapponese. (Poletti, 2004, pp. 1-2; Mafodda, 2011).
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Immagine 15. Ritratto dell’imperatore Meiji, 1888, realizzato da Edoardo Chiossone

Fonte: Wikimedia commons, public domain.

Conclusioni

All’interno dei più grandi sconvolgimenti politici, culturali e sociali che coin-
volsero la fervida corsa alla modernizzazione, anche il mondo artistico tradi-
zionale fu scosso profondamente nelle sue fondamenta. Queste trasformazioni 
determinarono dei cambiamenti così profondi che gli artisti giapponesi dovettero 
riconcettualizzare e ricategorizzare la loro stessa concezione di pittura, scultura, 
architettura e dell’arte in generale. Basti pensare che in quest’epoca vennero 
inventati, ridefiniti o riproposti gli stessi termini che indicavano l’arte (bijutsu 
美術), la pittura (kaiga 絵画), la scultura (chōkoku 彫刻), e l’architettura (ken-
chiku 建築), spesso attraverso traduzioni di testi sull’arte occidentale (Chaiklin, 
2014, p. 57). Questi primi artisti emigrati italiani in Giappone, Beato, Farsari, 
Fontanesi, Ragusa, Cappelletti e Chiossone, la cui storia oggi è poco nota ai 
più, giocarono un ruolo primario nell’affermazione di una nuova concezione 
dell’arte, diventando a pieno titolo i padri della moderna fotografia, pittura, 
scultura, architettura e stampa giapponese.
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Note

1 Per fare solo qualche esempio dei moltissimi studi sul japonisme, si vedano Colta, 
1974; Weisberg, 1975, 1990; Lacambre, 1986; Mori, 1999; Wichmann, 1999; Takagi 
2002; Lambourne, 2007; Bru, 2013.

2  Sebbene il suo nome alla nascita fosse Mutsuhito, in Giappone ci si riferisce agli 
imperatori deceduti con il loro nome postumo, in questo caso imperatore Meiji (En-
rica Collotti Pischel, 1980). Nella storiografia italiana ci si riferisce, erroneamente, 
all’imperatore Meiji chiamandolo imperatore Mutsuhito, espressione che non esiste 
in Giappone (Takeshita, 2005, p. 307).

3 Non si è certi della provenienza di Felice Beato; è stata trovata la domanda per un 
visto di passaporto per l’India, in cui Beato è registrato come cittadino britannico. 
Si ritiene fosse nato a Venezia, e in seguito trasferitosi nell’isola di Corfù, al tempo 
protettorato britannico, acquisendo così la cittadinanza inglese (si veda Bennet, 2006, 
p. 90).

4 Kitagawa Utamaro 喜多川歌麿 (1753 – 1806), Katsushika Hokusai 葛飾 北斎 (1760-
1849) e Utagawa Hiroshige 歌川広重 (1797-1858) furono i maggior artisti di stampe 
giapponesi ukiyo-e. Per approfondire, si veda ad esempio Giancarlo Calza, 2009.

5 Tratto dal discorso di Yuri Kodera, 10 maggio 2002 in occasione della conclusione 
del ciclo di conferenze «Il giappone a Brescia - Brescia in giappone» organizzato 
dall’associazione Fuji in collaborazione con l’associazione Artes. Si può trovare il 
testo integrale nel sito dell’Associazione culturale italo-giapponese Fuji http://www.
fujikai.it/public/archivio/2002/20020510_conferenze_console.pdf

6 La concezione della tecnica pittorica di pittura dal vero di Fontanesi (chiamata dai 
giapponesi shasei, lett. «copiare dal vero, ispirarsi alla realtà esterna»), ispirò anche 
il poeta Masaoka Shiki 正岡子規 (1862-1902), figura di rilievo nella storia della 
shiika 詩歌 (la poesia giapponese), che decise di applicare questa teoria anche nel 
campo poetico, sostenendo che gli autori dovessero «rappresentare gli oggetti su 
cui poetare così come i loro sensi li percepivano». (Takeshita, 2005, pp. 355-56).

7 Per approfondimenti sulla concezione di nudo in Giappone, si rimanda all’interes-
sante articolo di Roberto Terrosi «Il nudo indeterminato. La questione del nudo in 
Giappone», in Kainos, 8, 2008.

8 Per approfondire questi concetti, si veda l’interessante tesi di Andrew S. Kane, 
Landscape discourse and images of nature in Japanese visual culture of the late 
Nineteenth and early Twentieth Centuries, Master thesis of Arts in Art history, Mānoa 
University of Hawaii, 2013.
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Sommario

Molto inchiostro è stato speso sul japonisme e sull’influenza culturale e artistica 
del Giappone sull’Occidente; minor risalto è stato dato invece al fenomeno 
inverso. Il Giappone sul finire dell’Ottocento, dopo secoli di isolamento, si 
aprì alle influenze occidentali; rendendosi conto della superiorità degli stranieri 
derivata dalle loro tecnologie e conoscenze, decise di «modernizzare» il paese 
attraverso lo studio del mondo occidentale. L’Italia venne scelta come la na-
zione più rappresentativa per quel che riguarda la conoscenza artistica; vennero 
chiamati alcuni artisti italiani nella terra del Sol Levante per poter diffondere 
le loro conoscenze. L’apporto dato da questi primi emigrati italiani in Giap-
pone ha lasciato una profonda eredità nella storia e nell’espressione artistica 
nipponica. Felice Beato, Adolfo Farsari, Antonio Fontanesi, Vincenzo Ragusa, 
Vincenzo Cappelletti e Edoardo Chiossone, la cui storia oggi è poco nota ai 
più, giocarono un ruolo primario nell’affermazione di una nuova concezione 
dell’arte, diventando a pieno titolo i padri della moderna fotografia, pittura, 
scultura, architettura e stampa giapponese.

Abstract

A lot of ink has been spent on japonisme and on the Japan’s cultural and artistic 
influence on the West; much less prominence has been given to the opposite 
phenomenon. By the end of the Nineteenth Century, after hundred years of 
isolation, Japan opened to western influences; realizing the strangers’ superi-
ority derived by their technologies and knowledge, it decided to «modernize» 
itself through the study of the Western world. Italy had been chosen as the 
most representative nation for the artistic knowledge; Italian artists had been 
called to the land of the Rising Sun to spread their knowledge. These first Ital-
ian emigrants in Japan left a deep legacy to Japanese artistic expression and 
history. Felice Beato, Adolfo Farsari, Antonio Fontanesi, Vincenzo Ragusa, 
Vincenzo Cappelletti and Edoardo Chiossone, whose stories are little-known 
today, played a primary role in the affirmation of a new conception of art, be-
coming with full rights the fathers of modern Japanese photography, painting, 
sculpture, architecture and printing. 
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Résumé

Les thèmes du japonisme et de l’influence culturelle et artistique du Japon sur 
l’Occident ont déjà fait couler beaucoup d’encre; une moindre importance a 
été accordée, par contre, au phénomène inverse. A la fin du 19e siècle le Japon, 
après des siècles d’isolement, s’ouvrit aux influences occidentales; face à la 
supériorité des étrangers, due à leurs technologies et connaissances, le pays 
décida de se «moderniser» en étudiant le monde occidental. L’Italie fut choisie 
en qualité de nation la plus représentative en ce qui concerne l’art, et quelques 
artistes italiens furent appelés afin de répandre leurs connaissances dans le 
pays du Soleil-Levant. La contribution donnée par ces premiers migrants ita-
liens au Japon a laissé son empreinte dans l’histoire et l’expression artistique 
nipponnes. Aujourd’hui les histoires de Felice Beato, Adolfo Farsari, Antonio 
Fontanesi, Vincenzo Ragusa, Vincenzo Cappelletti et Edoardo Chiossone ne 
sont pas très connues par la plupart des gens, mais ces artistes jouèrent un rôle 
primaire dans l’affirmation d’une nouvelle conception de l’art, en devenant à 
plein titre les pères de la photographie, la peinture, la sculpture, l’architecture 
et l’imprimerie modernes japonaises.

Extracto

Ha sido ya mucha la tinta utilizada para el estudio del japonisme y de la in-
fluencia cultural y artística del Japón sobre el mundo occidental; en cambio, 
mucha menor importancia se ha conferido al fenómeno opuesto. El Japón al 
final del siglo xix, después de siglos de aislamiento, se abrió a las influencias 
occidentales; dándose cuenta de la superioridad de los extranjeros derivada 
de sus tecnologías y sus conocimientos, decidió «modernizarse» a través del 
estudio del mundo occidental. Italia fue elegida como la nación más represen-
tativa por lo que concierne al conocimiento artístico; algunos artistas fueron 
llamados por la Tierra del Sol Naciente para poder difundir sus conocimientos. 
La contribución dada por estos primeros emigrantes italianos en Japón ha de-
jado una profunda herencia en la historia y en la expresión artística japonesas. 
Felice Beato, Adolfo Farsari, Antonio Fontanesi, Vincenzo Ragusa, Vincenzo 
Cappelletti y Edoardo Chiossone, cuyas historias son poco conocidas hoy, ju-
garon un papel primordial en la afirmación de una nueva concepción del arte, 
convirtiéndose por su merecido papel en los padres de la moderna fotografía, 
pintura, escultura, arquitectura e imprenta japonesas.



108

R a s s e g n a  C o n v e g n i

Harbors. Flows and Migrations of Peoples, Cultures, and Ideas. The U.S.A. 
in/and the World
Associazione Italiana di Studi Nord Americani, Università di Napoli 
«L’Orientale», 24-26 settembre 2015.

Coordinato da Donatella Izzo, il xxiii convegno biennale dell’Associazione 
Italiana di Studi Nord Americani si è dato una cornice tematica generale che 
ha fornito svariati spunti per ricostruire alcuni aspetti dell’emigrazione italiana 
negli Stati Uniti e dell’esperienza delle comunità italo-americane in questo 
Paese. Ancorché interpretabili pure in modo metaforico nelle intenzioni degli 
organizzatori, nella loro accezione materiale argomenti quali porti e flussi di 
popoli, culture e idee incentrati sugli Stati Uniti si sono ben prestati come 
contenitore per discutere questioni legate alla presenza degli immigrati italiani 
e dei loro discendenti. Sebbene queste sollecitazioni avrebbero potuto offrire 
elementi di riflessione anche nella prolusione di taglio storico di Donna Gabaccia 
sulla libertà di movimento nei secoli, tali stimoli sono stati raccolti soprattutto 
negli interventi di critica letteraria e di analisi linguistica oppure nelle relazioni 
dedicate al cinema. 

A questo proposito, per esempio, la pellicola di Emanuele Crialese Nuovo-
mondo (2006) è stata oggetto di ben due interventi. Marie-Christine Michaud ha 
esaminato l’immagine degli Stati Uniti proposta dal regista attraverso gli occhi 
dei protagonisti. Lorena Carbonara ha, invece, affrontato i problemi di come 
rendere le espressioni dialettali siciliane nei sottotitoli italiani e nella traduzione 
per la versione inglese del film. Sul versante letterario, Giuseppe Lombardo si 
è soffermato sui motivi linguistici e identitari di This Woman (1958) di Pietro 
Di Donato, indicando come nel romanzo sequel di Christ in Concrete (1939) 
le radici etniche del protagonista cedano il passo all’integrazione culturale. 
Francesca De Lucia ha condotto un’analisi comparativa dell’uso della lingua 
in Di Donato e nel romanziere cinese-americano Louis Chu. Alessandra Coc-
copalmeri ha illustrato esempi di acculturazione linguistica in un campione di 
donne italo-americane di prima generazione. 

Nel campo delle scienze sociali, Rosemary Serra ha presentato le conclu-
sioni di un’analisi di circa trecento interviste in profondità con italo-americani 
residenti nel New Jersey, nel Connecticut e nello Stato di New York, di età 
compresa tra i 18 e i 34 anni, dalle quali è emersa la pluralità dell’odierno 
senso di appartenenza dei discendenti degli immigrati, un’identità multipla 
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influenzata sia dall’auto-percezione sia da come la loro minoranza etnica viene 
rappresentata dai membri di altri gruppi. 

In considerazione della località dove si è svolto il convegno, la stessa città 
di Napoli è stata oggetto di indagine. Piuttosto che in una prospettiva di luogo 
di partenza dell’emigrazione, però, il capoluogo campano è stato preso in consi-
derazione per lo sguardo che vi hanno gettato gli italo-americani. In particolare, 
Fred Gardaphé ha presentato la produzione pittorica che è stata dedicata a Napoli 
da William Papaleo, un artista statunitense di ascendenza italiana che da molti 
anni vive in Italia. Invece, Francesco Chianese ha confrontato la rappresentazione 
della camorra nella serie televisiva italiana Gomorra e nella fiction statunitense 
The Sopranos, basandosi sulla puntata di quest’ultimo in cui Tony Soprano arriva 
a Napoli per risolvere alcuni problemi sorti nei suoi affari di contrabbando di 
auto rubate con Italia. Nel tracciare la contrapposizione tra la realtà partenopea 
e le aspettative del boss e di alcuni suoi luogotenenti, la relazione ha affrontato 
pure il topos della discrasia tra l’immagine convenzionale della terra ancestrale 
agli occhi degli italo-americani e le sue effettive caratteristiche.

Merita una menzione particolare anche la tavola rotonda sugli studi italo-
americani. In questo ambito, Marina Camboni ha presentato il poema Ellis Island 
(2011) di Robert Viscusi come un modello paradigmatico delle migrazioni, co-
gliendovi gli elementi di un’opera che va oltre la letteratura etnica per assurgere 
quasi a una rappresentazione della modernità contemporanea contrassegnata 
dalla mobilità. Ottorino Cappelli ha ricostruito l’esperienza di alcuni membri 
italo-americani dell’assemblea legislativa dello Stato di New York, attualmente 
in carica o che hanno da poco tempo completato il loro mandato, attraverso le 
loro testimonianze dirette fornite per un programma di storia orale del John D. 
Calandra Italian American Institute. Christina Lombardi-Diop ha mostrato le 
potenzialità di un approccio diasporico agli studi sulla razza in una prospettiva 
postcoloniale italiana. Margherita Ganeri ha riflettuto sulla necessità di am-
pliare il canone della letteratura italiana contemporanea, aprendola alle opere 
di migrazione e includendovi anche i testi di autori italo-americani. Scaturito 
dalla presentazione del recente volume Transcending Borders, Bridging Gaps. 
Italian Americana, Diasporic Studies, and the University Curriculum, a cura 
di Anthony Tamburri e Fred Gardaphé (New York, John D. Calandra Institute, 
2015), il dibattito ha offerto l’occasione per discutere su come elaborare stra-
tegie per promuovere la diffusione degli Italian-American Studies all’interno 
delle università italiane, sulla falsariga del corso di «cultura e letteratura italiana 
americana», attivato presso l’ateneo della Calabria, e per ipotizzare forme di 
collaborazione riguardo a queste tematiche tra università statunitensi e italiane, 
sul modello dell’accordo tra quella della Calabria e la City University of New 
York. Inoltre, la collocazione della tavola rotonda tra le sessioni plenarie del 
convegno ha costituito un’implicita legittimazione accademica degli Italian-
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American Studies, una disciplina che in passato si è ritrovata spesso marginaliz-
zata nel mondo italiano della ricerca, anche in considerazione della prolungata 
disattenzione della storiografia italiana per l’emigrazione dalla penisola che, 
come noto, è venuta meno soltanto nell’ultimo ventennio.

Stefano Luconi

Giornata di studio “Le radici della politica migratoria italiana”
Napoli 3 maggio 2016
Consiglio Nazionale delle Ricerche Istituto di Studi sulle Società del Mediter-
raneo, Programma firb miur “Frontiere mediterranee”.

Se c’è una parola che ben riassume la nostra attualità, potrebbe sicuramente 
essere individuata con «migrazioni». Le immagini a questo vocabolo connesse, 
che vediamo quando accendiamo la televisione, quando sfogliamo un quotidiano 
e quando apriamo un social network, scuotono la nostra quotidianità. Proprio il 
carattere dell’emergenza, della fretta, tuttavia, tolgono a questo fenomeno una 
dimensione essenziale che troppo spesso viene sacrificata: questa è la portata 
storica delle migrazioni.

Proprio della dimensione storica dei flussi migratori si è discusso martedì 3 
maggio, presso l’Istituto di Studi sulle Società del Mediterraneo (issm) di Napoli. 
Qui si è svolta una giornata di studio che ha preso il nome «Le radici della politica 
migratoria italiana», organizzata con l’intento di riunire esperti che, attraverso 
diverse prospettive ─ economica, sociologica, antropologica e così via) ─, po-
tessero offrire un quadro di insieme sul fenomeno migratorio che ha riguardato, 
e continua a riguardare, il nostro paese. Infatti, il percorso intrapreso è partito da 
molto lontano, da quando cioè l’Italia era ancora un paese di emigrazione; fino 
arrivare ai giorni nostri, con tutti gli interrogativi e le questioni che l’immigrazione 
e l’integrazione pongono.

A dare il saluto introduttivo è Salvatore Capasso, il direttore stesso dell’issm 
e professore di economia all’Università di Napoli. Poi è il turno di Michele Co-
lucci, tra gli organizzatori, che presenta il programma della giornata ed espone 
l’obiettivo dell’incontro: rispondere alla domanda se l’Italia abbia mai avuto una 
vera e propria politica migratoria. 

A presiedere la prima sessione è Sabrina Marchetti, ricercatrice dell’Istituto 
Universitario Europeo, il primo a prendere la parola è Stefano Gallo, che proprio 
pochi giorni prima si è unito all’issm nelle attività di ricerca. La sua lucida analisi 
ha preso in considerazione un determinato periodo dell’epoca fascista, ovvero 
fino al 1927, quando, insomma, il regime aveva adottato, per quanto riguarda 
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l’emigrazione italiana, una prospettiva più creativa e versatile. Era il momento 
in cui alla direzione generale del Commissariato Generale dell’Emigrazione vi 
era Giuseppe De Michelis, che, grazie alle proprie iniziative, proponeva chiavi di 
lettura molto, forse troppo, moderne e avanguardistiche per l’epoca storica in cui 
si svolgevano i fatti. Ad esempio, il suo approccio multilaterale (di cui possiamo 
ricordare la Conferenza Internazionale sull’Emigrazione del maggio 1924) segnerà 
un passaggio importante tra le politiche migratorie italiane; ma, senza successi 
significativi, farà poi anche cambiare approccio al regime fascista. 

È la volta poi di Francesca Fauri, dell’Università di Bologna, che si occupa 
di storia economica e di storia dell’integrazione europea. Proprio da quest’ultimo 
punto parte la sua presentazione: ovvero da come le istanze italiane dell’immediato 
secondo dopoguerra che dovevano far fronte a un alto tasso di disoccupazione, 
riguardassero ancora una volta l’emigrazione. Qualche statistica per comprendere 
la situazione storica, poi le mete più ambite, gli accordi bilaterali, e infine le sedi 
e gli strumenti europei, hanno dato la chiave di volta per comprendere come si 
collocano i flussi migratori italiani in Europa tra gli anni cinquanta e sessanta.

A tirare le somme della prima sessione della mattinata è Sandro Rinauro (Uni-
versità di Milano), che aiuta a trovare i collegamenti, le continuità che vi sono tra il 
primo e il secondo periodo analizzati, e quindi il dilemma tra soluzioni bilaterali o 
multilaterali, il problema delle garanzie, il cercare sempre di mantenere dei legami 
con la “madrepatria”; ma senza dimenticare le differenze che intercorrono tra le 
due presentazioni, come per esempio, il cambiamento delle sedi internazionali 
dove vengono affrontate le questioni della politica migratoria italiana.

La seconda sessione, presieduta da Silvia Salvatici, storica contemporanea 
dell’Università di Milano, comincia con Simone Paoli (Università di Padova), 
grazie al quale si fa un salto in avanti per arrivare a una questione nuovamente 
molto complessa: ovvero il nodo dell’adesione italiana a Schengen. Da storico, 
ripercorre i momenti storici che hanno portato l’Italia all’ingresso degli accordi di 
Schengen, senza tralasciare, grazie a una narrazione quasi giornalistica, i “dietro 
le quinte” di quel momento storico, gli anni ottanta e soprattutto novanta, densi 
di cambiamenti. 

Un altro fondamentale passaggio della politica migratoria italiana, la legge 
Martelli, è esaminata da Valeria Piro (Università di Milano), che ha sottolineando 
gli aspetti innovativi di questa normativa (come il sistema di permessi di soggior-
no, la programmazione dei flussi migratori, le espulsioni…); non dimenticando 
di ricordare anche le critiche piovute sulla legge sia da destra sia da sinistra, fin 
dai momenti della discussione in aula e poi anche dell’applicazione della stessa.

Di nuovo, il discussant di questa sessione, Fabio Amato (Università di Napoli 
l’Orientale) cerca di inquadrare il momento storico in cui inscrivere Schengen e 
la legge Martelli, due passaggi fondamentali e indispensabili per comprendere 
le politiche migratorie odierne.
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La sessione pomeridiana si apre con la domanda, da parte di Corrado Bo-
nifazi (CNR, Istituto di Ricerche sulla Popolazione e le Politiche Sociali) se vi 
sia stato, o vi sia, un modello di politica migratoria italiana, nel momento in cui 
il nostro paese è diventato meta di immigrazione; sottolinea alcuni paradossi 
(come il fatto che ci siano 5 milioni di stranieri in un paese che ormai vive in 
stagnazione economica) o la discrasia tra politica e realtà (come la legge Bossi-
Fini e le richieste degli imprenditori di Confindustria del Nord-Est). Sempre per 
quanto riguarda la discussione dell’oggi, interviene anche Sergio Bontempelli 
(Africa Insieme, Pisa), il quale si concentra sugli effetti che hanno avuto le 
primavere arabe sulle migrazioni. 

Guido Tintori, ultimo discussant della giornata, a proposito degli ultimi 
due interventi, parla della definizione di migrante, immigrato, profugo; in una 
visione più ampia di cambiamento epocale, in cui si modificano anche il mondo 
e la qualità del lavoro e i diritti dei lavoratori.

Nel dibattito finale si condensano osservazioni e chiarimenti. Prima inter-
viene Bruno Riccio, professore di antropologia all’Università di Bologna, che 
pone l’accento su come la storia delle politiche migratorie abbia influenzato 
e modificato le policies; o sottolinea l’ambivalenza delle politiche pubbliche 
tra consenso elettorale e realtà contingente; o ancora come il livello locale sia 
il punto di vista privilegiato per osservare le migrazioni, come queste ultime 
siano state politicizzate, e come hanno modificato le identità collettive. Suc-
cessivamente, Colucci ricorda come si è partiti dall’Italia, ma necessariamente 
si è arrivati anche alle scelte delle politiche migratorie di altri paesi; sottolinea 
i rapporti di forza, le congiunture che si sono determinate. Sottolinea inoltre 
la complessità di studiare i fenomeni migratori, anche dal punto di vista delle 
istituzioni; menziona il ruolo dei movimenti sociali (come nel caso Masslo), 
il ruolo dei sindacati. E, infine, accennando alle specificità dell’immigrazione 
italiana ─ un modello plurale, nel senso che gli immigrati in Italia provengono 
da numerosissimi paesi del mondo ─ ha evitato conflitti violenti.

Al termine della giornata sono stati suggeriti nuovi spunti di discussione 
e ulteriori approfondimenti per future iniziative. Ma se si torna alla domanda 
iniziale, sicuramente l’intento di fornire una prospettiva storica sul tema della 
politica migratoria italiana è riuscito: anche per combattere l’allarmistica lettura 
che si dà oggi delle migrazioni in chiave emergenziale, e dare a queste final-
mente una visione d’insieme storica che possa aiutare la ricerca a progredire, 
scrostandosi di dosso i pregiudizi che arrivano dalla quotidianità.

Riccardo Roba
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Michele Colucci e Stefano Gallo (a cura di)
Tempo di cambiare. Rapporto 2015 sulle migrazioni interne in Italia
Roma, Donzelli, 2015, pp. xx-172, € 28.

L’ambizioso progetto dei curatori di pubblicare ogni anno un rapporto sulle 
migrazioni interne in Italia – accompagnato dal sito migrazioninterne.it, os-
servatorio permanente sulle mobilità nel nostro paese – giunge con questo 
volume alla sua seconda tappa. La raccolta si avvale di un approccio fortemente 
interdisciplinare e si caratterizza per il tentativo di considerare le mobilità e le 
migrazioni congiuntamente, abbattendo le separazioni concettuali ancora molto 
presenti nella storiografia italiana. 

L’analisi dei dati censuari e delle statistiche sui trasferimenti di residenza, 
nel saggio di Corrado Bonifazi, Frank Heins ed Enrico Tucci che apre il volu-
me, offre un quadro che conferma i limiti di tali separazioni: la presenza di un 
crescente numero di stranieri all’interno dei flussi e la sedentarizzazione degli 
italiani sono, infatti, accompagnate dalla riduzione delle mobilità a lungo raggio 
in favore di movimenti più circoscritti. La possibilità di analizzare spostamenti 
più brevi e persino di prevedere le forme di mobilità contemporanee è al centro 
dello studio di Luca Pappalardo e Fosca Giannotti che presentano alcune ricerche 
basate sull’utilizzo dei cosiddetti big data, l’immensa mole di dati raccolta da 
telefoni, social network e gps, che tracciano oggi l’esistenza degli individui. 
Nel suo saggio sulle badanti di un piccolo centro del ferrarese, anche Caterina 
Satta si sofferma sulle migrazioni a corto raggio delle lavoratrici domestiche 
e sull’atteggiamento dei poteri pubblici locali, specialmente nell’ambito dei 
servizi in uno dei settori a più alto tasso di sfruttamento. Il lavoro agricolo, 
anch’esso attraversato da illegalità diffusa, è l’oggetto del saggio di Francesco 
Saverio Caruso e Alessandra Corrado, che confronta i movimenti di popolazione 
nel Meridione italiano e in Andalusia, contraddistinti da spostamenti dalla città 
verso le periferie rurali e i piccoli villaggi e dal progressivo aumento della loro 
caratterizzazione etnica. Con un approccio del tutto differente, Margherita Di 
Salvo analizza, invece, i mutamenti sociolinguistici di due gruppi, lucani e 
siciliani, a Napoli, mostrando le difformità nell’utilizzo del proprio dialetto 
d’origine, simbolo di una differente percezione di sé all’interno della società 
d’arrivo. Lucano è anche il protagonista del saggio di Michele Colucci, che 
ripercorre, attraverso una storia di vita, le vicende spesso conflittuali tra il 
pci e gli immigrati meridionali nelle città operaie, evidenziando il ruolo della 
militanza nella trasformazione dell’orizzonte culturale dei migranti e nella 
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mediazione con la società d’arrivo. Riflettendo su alcuni studi sulle migrazio-
ni interne in Europa e sull’approccio metodologico utilizzato dai ricercatori, 
Michele Nani segnala l’esigenza di superare i paradigmi «modernizzanti» (p. 
115), ponendo l’attenzione sul «continuum delle forme di mobilità» (p. 125) e 
sulla necessità di una comparazione più stringente tra coloro che partecipano, 
con maggiore o minore intensità, agli spostamenti e gli stanziali. Il volume si 
chiude con un’intervista, realizzata dai curatori, allo scrittore Marco Balzano, 
autore del romanzo L’ultimo arrivato (2014). In questo dialogo temi come il 
cambiamento urbanistico, l’intreccio spesso problematico tra migranti di ieri 
e di oggi, le trasformazioni familiari indotte dai fenomeni migratori sembrano 
emergere con particolare rilevanza, segno della capacità della letteratura di 
cogliere alcuni nodi problematici della contemporaneità.

Il rischio che il rapporto potesse sembrare, come temuto dai curatori, 
un’«orchestra poco coordinata» (p. x) pare, nell’insieme, evitato. Certamente 
la pluralità dei contenuti e degli approcci tematici può apparire disorientante, 
ma a una lettura più attenta alcuni elementi che uniscono i diversi saggi, tutti 
di ottima qualità, emergono con maggiore evidenza. La scelta di analizzare 
movimenti più ridotti e perfino banali, anche in chiave comparata, sembra così 
caratterizzare molti studi del rapporto, che si tratti delle badanti di un piccolo 
centro o di gruppi di corregionali in una grande città del Sud o ancora delle 
mobilità quotidiane studiate da ricercatori europei ed evocate nel saggio di 
Nani. La riduzione di scala è d’altronde favorita, nelle ricerche contempora-
nee, anche da nuovi strumenti che, affiancandosi ai sempre fondamentali dati 
raccolti da statistiche e censimenti, possono offrire un quadro più preciso degli 
spostamenti umani. 

Ad accomunare diversi saggi contenuti nel volume è anche la presenza di 
alcuni temi ricorrenti. L’idea che i processi migratori interni debbano essere 
inseriti in una dimensione europea, specialmente per quel che riguarda il tema 
del lavoro, ritorna spesso nel rapporto, insieme alla necessità di considerare, 
nello studio delle mobilità, il ruolo dei poteri pubblici locali e regionali, che 
spesso condizionano gli spostamenti degli individui in misura determinante. Le 
trasformazioni dello spazio urbano, il ruolo della casa come spazio dell’abitare e 
aspirazione, specialmente per i migranti stranieri, uniscono le migrazioni di ieri 
e di oggi e sembrano rappresentare un altro terreno di analisi comune presente 
nella raccolta. La riflessione sull’idea del continuum delle forme di mobilità 
e la provocazione, che pure appare molto sensata, sulla necessità di studiare 
anche i progetti sedentari rappresentano forse gli elementi di maggiore forza 
dell’intero volume, i cui saggi sembrano tasselli di un mosaico che si auspica 
verrà completato nei prossimi rapporti.

Pietro Pinna
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Francesca Fauri
Storia economica delle migrazioni italiane
Bologna, Il Mulino, 2015, pp. 240, € 22.

Gli studi sulla storia dell’emigrazione italiana hanno registrato, negli ultimi anni, 
itinerari di specializzazione e parcellizzazione che, sebbene a volte contestati, 
sono stati utili per una più compiuta comprensione dei processi di lungo perio-
do. Le indagini di profondità, in particolare, oltre a dar conto di sollecitazioni 
provenienti dalla progressiva acquisizione di nuove fonti disponibili, si sono 
caratterizzate per il taglio multidisciplinare con cui sono state elaborate e per le 
nuove piste di lettura che hanno consentito il superamento di stereotipi datati.

In questo solco si inserisce il denso volume di Francesca Fauri, nel quale 
la studiosa ripercorre, in un’ampia sintesi, il profilo delle dinamiche migratorie 
dalla metà dell’Ottocento a oggi. L’impianto teorico, fondato sui modelli dello 
sviluppo globale, fornisce un efficace codice interpretativo della contemporaneità 
che non trascura mai i piani di dettaglio. 

La ricerca, che ambisce a indagare le migrazioni in chiave economica, radica 
in una puntuale e rigorosa ricostruzione di carattere storico, arricchita da un 
apprezzabile apparato di schemi e tabelle che, pur elaborando statistiche a volte 
note, offrono nuovi e interessanti tagli prospettici. Sul piano dell’organizzazione, 
pertanto, il volume ricapitola la ricca storiografia sedimentata negli anni, per 
approdare a un convincente progetto tematico il cui punto di forza si ravvisa 
proprio nel riuscito tentativo di abbattere i diaframmi concettuali, a vantaggio 
di un intenzionale sconfinamento nello spettro della multidisciplinarità. Pur 
risultando attentamente bilanciato sulle specificità tematiche, infatti, il volume 
consente alla letteratura storico-sociologica e a quella di matrice economica 
di dialogare in maniera carsica, con un frequente ricorso a fonti ancora poco 
esplorate, come nel caso dei dossier della Immigration commission statunitense 
o della Direzione generale dell’emigrazione italiana.

Il riuscito tentativo di superare l’attardato codice semantico del push-pull 
agevola l’indagine delle matrici genetiche del mercato internazionale del lavoro: 
elemento costitutivo della mobilità moderna, il migrare si fa evento di carattere 
multifattoriale, originato, pertanto, non solo dallo squilibrio popolazione/risorse 
(tòpos ermeneutico ormai superato), ma anche dal differenziale salariale tra le 
diverse aree del pianeta, dall’edonistica e novecentesca aspirazione al miglio-
ramento delle condizioni personali, dalle inferenze intercorrenti tra le varie 
stagioni migratorie, dall’individuazione di chiare strategie di mobilità di lungo 
periodo e da elementi originali di matrice locale. Tutto ciò tratteggia un quadro 
interpretativo sistematico del complesso fenomeno migratorio, consentendo 
all’indagine di sconfinare nell’analisi degli effetti culturali, sociali e politici 
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generati anche dallo sviluppo progressivo dei sistemi di comunicazione e dei 
mezzi di trasporto.

In un orizzonte costituito da flussi che si succedono quasi senza soluzione di 
continuità (se si fa eccezione per il contenimento imposto dalla politica fascista, 
dalla naturale interruzione imposta dalle due guerre mondiali e dagli anni del 
miracolo economico), lo studio prosegue con la disamina degli interventi nor-
mativi dello Stato e con l’attività delle organizzazioni di supporto al migrante. 
L’approccio multisistemico a contesti geo-economici e flussi migratori, pertanto, 
permette di avvalorare il superamento del clichè secondo cui si emigra solo 
dalle aree depresse: come ben documentato, infatti, altri fattori, tra i quali quelli 
storico-sociali, concorrono alla strutturazione di una «cultura della mobilità» 
che, teoricamente, favorisce una comprensione decisamente più puntuale della 
genesi dei flussi che, com’è stato da più parti dimostrato, hanno avuto origine 
anche da aree non tradizionalmente depresse.

Importante, inoltre, appare l’analisi approfondita della movimentazione 
dei capitali che, tanto attraverso i canali ufficiali, quanto attraverso quelli più 
anonimi e sommersi (le rimesse invisibili), ebbero ripercussioni significative 
sul piano sociale (con il miglioramento degli standard di vita, l’innalzamento 
del tasso di scolarizzazione, l’«alfabetizzazione finanziaria» delle masse) e 
su quello macroeconomico (dal pareggio della bilancia dei pagamenti all’uso 
produttivo delle rimesse per lo sviluppo di diverse aree del Paese). 

Tenuto conto anche della dimensione temporanea e circolare dei flussi, le 
analisi quantitative e qualitative di partenze e rientri, condotte con metodo 
comparativo, hanno confermato la prevalenza delle ben note direttrici europea, 
statunitense e sudamericana (soprattutto in Argentina e Brasile), rispetto alle 
quali sono stati esaminati i sottesi fattori endogeni ed esogeni.

Alle nuove migrazioni, invece, è dedicata l’ultima parte del volume, nella 
quale l’autrice si sofferma sui fattori economici e normativi incentivanti la 
mobilità dei cittadini europei, oltre che sulle emergenze riconducibili all’ina-
deguatezza dei programmi di accoglienza dei nuovi flussi; ancora una volta, le 
condizioni economiche rappresentano il perno intorno a cui ruotano le odierne 
direttrici migratorie, prese in esame fino sul limine dell’attualità, laddove un 
ulteriore cambio di passo sta segnando una tappa nuova della lunga storia delle 
migrazioni italiane.

Donato Verrastro
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Corrado Bonifazi
L’Italia delle migrazioni
Bologna, il Mulino, 2013, pp. 299, € 25.

La storia della mobilità nell’Italia contemporanea può contare ormai su una bi-
bliografia vastissima mentre la serie di case studies si arricchisce continuamente. 
Meno frequentata è la letteratura di sintesi, fatta eccezione per l’efficace volume 
delle storiche Patrizia Audenino e Maddalena Tirabassi (Migrazioni italiane. 
Storia e storie dell’Ancien régime a oggi, Milano, Bruno Mondadori, 2008) e il 
contributo del sociologo Enrico Pugliese (L’Italia tra migrazioni internazionali e 
migrazioni interne, Bologna il Mulino, 2006), cui si aggiungono il recente Storia 
economica delle migrazioni italiane (Bologna, il Mulino, 2015) di Francesca 
Fauri e un’antologia di testi e documenti curata da Michele Colucci e Stefano 
Gallo (L’emigrazione italiana. Storia e documenti, Brescia, Morcelliana, 2015). 
Corrado Bonifazi, direttore dell’Istituto di Ricerche sulla popolazione e le poli-
tiche sociali del Consiglio nazionale delle ricerche si inserisce, dunque, in una 
schiera non foltissima. 

Particolarmente attento, in virtù della sua formazione, all’aspetto quantitati-
vo dei flussi, Bonifazi colloca le cause economico-demografiche al centro del 
suo argomentare. Le migrazioni – considerate qui come spostamenti definitivi, 
temporanei e circolari, di breve o lungo raggio – si configurano come un’espe-
rienza socialmente pervasiva, aspetto cui forse il volume non sempre concede la 
dovuta attenzione. Le «macrorelazioni che collegano gli stati e che caratterizzano 
le singole realtà nazionali e locali» (p. 9), oltre al quadro politico e normativo, 
sono invece considerate cruciali. Tuttavia mai vengono negati gli stretti legami 
che queste macrorelazioni hanno con i rapporti comunitari e familiari e con gli 
aspetti individuali dei progetti migratori. Proprio la realizzazione di questi progetti 
passa attraverso un’analisi «costi-benefici che ogni potenziale migrante, fa per 
decidere se spostarsi o meno» (p. 9). Va considerato che la razionalità economi-
ca non esaurisce uno spettro più ampio di valutazioni che, però, nel volume è 
lasciato a volte in ombra.

A dimostrazione di come l’intera storia dell’Italia contemporanea abbia ere-
ditato dal fenomeno migratorio i suoi caratteri più essenziali, Bonifazi sceglie 
di fare sue le acquisizioni di quella storiografia che ha contribuito a superare 
l’usuale partizione tra migrazioni interne e internazionali, poiché soprattutto nel 
caso italiano tra le due è sempre intercorso, in particolare nelle fasi di maggiore 
intensità del fenomeno, uno stretto legame e spesso una coincidenza di cause 
e motivazioni. In più, l’autore non ignora l’importante ruolo che le migrazioni 
svolgevano già «nei meccanismi di funzionamento delle società preunitarie» 
(p. 7) dove una cultura della migrazione era, da tempo, un essenziale elemento 
nella vita di molte comunità locali che mantenevano una fitta rete di relazioni e 
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mobilità con le mete più diverse. I dati del primo censimento del 1861 e di un’in-
dagine condotta tra i prefetti dell’Impero francese durante il periodo napoleonico 
– studiata ampiamente da Jan Lucasen (Migrant Labour in Europe:1600-1900, 
London, Croom Helm, 1987) – hanno consentito di delineare i tratti principali 
della mobilità dell’Ottocento preunitario, quando erano i sistemi di lavoro tem-
poraneo ad avere un ruolo prioritario nella dinamica migratoria e cominciarono 
a consolidarsi i primi nuclei d’emigrazione diretti all’estero. 

Nello sguardo al percorso che conduce dalle migrazioni di ancien régime alle 
migrazioni contemporanee, Bonifazi evidenzia – riferendosi in modo del tutto 
appropriato all’antropologia delle migrazioni – come il «continuo riplasmarsi, 
rimodellarsi e rifunzionalizzarsi della società si riflette in maniera diretta sui 
meccanismi evolutivi dei processi migratori e ne determina quell’incessante 
oscillare fra continuità e discontinuità, fra tradizione e innovazione, fra rotture e 
recuperi di forme e caratteri preesistenti» (p. 16). 

La sintesi viene, comunque, inquadrata in un arco temporale che va dall’U-
nità alla cosiddetta seconda globalizzazione (1973-2013). Analizza il periodo 
della prima globalizzazione e dell’emigrazione di massa, dal 1861 al primo 
conflitto mondiale, quando l’Italia, pur inserendosi in ritardo nel processo di 
«trasferimento del lavoro su scala intercontinentale» (p. 12), ne diventò presto 
una delle maggiori protagoniste. Segue il periodo tra le due guerre e la relativa 
chiusura degli spazi migratori dovuta alla crisi del 1929, che in Italia si sommò 
alla politica antiemigratoria del regime fascista, ufficializzata dal noto discorso 
dell’Ascensione che Mussolini tenne nel maggio del 1927. Tale politica, però, fallì 
nel tentativo di ostacolare anche la mobilità interna attraverso vincoli introdotti nel 
1928, «rafforzati nel 1931 e resi ancora più stringenti nel 1939» (p. 145). Questa 
fase di diminuzione, ma non di arresto, della mobilità internazionale conferma 
«la grande duttilità delle reti migratorie italiane» (p. 143) e la «natura rotatoria 
dell’emigrazione» nostrana (p. 144).

Una volta analizzata la ripresa, pur non in termini di massa, delle migrazioni 
internazionali del secondo dopoguerra che si accompagnò a notevolissimi flussi 
migratori interni, l’autore pone come termine ad quem la seconda globalizzazione. 
Questo gli consente di non eludere né gli enormi cambiamenti che hanno riguardato 
la «composizione dei flussi in uscita» e i processi che hanno progressivamente 
avvicinato l’Italia agli altri paesi sviluppati (p. 254), né la crescita dimensionale 
dell’immigrazione straniera, cui l’autore ha dedicato in passato importanti ricerche 
(L’immigrazione straniera in Italia). Ciò chiarisce bene due questioni cruciali: 
la centralità delle migrazioni nella storia d’Italia e la complessità della dinamica 
migratoria italiana dimostrata da «come, sia pure a livelli quantitativi diversi, il 
paese non abbia cessato di essere anche una realtà d’emigrazione» (pp. 256-57) 
dopo essere diventato un’importante meta di immigrazione. 

Alessandra Gissi
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Michele Colucci e Stefano Gallo
L’emigrazione italiana. Storia e documenti
Brescia, Morcelliana, 2015, pp. 308, € 25.

Concepito soprattutto per la didattica a livello scolastico con una particolare 
attenzione alla dimensione dell’interculturalità, questo volume ripercorre la 
storia dei fenomeni migratori contemporanei del nostro Paese, tenendo in 
considerazione tanto le condizioni interne alla penisola quanto i condiziona-
menti internazionali. L’evoluzione dei flussi migratori riflette più in generale 
la trasformazione della società italiana.

La struttura del libro segue una periodizzazione che consente di enfatizzare i 
legami tra l’emigrazione e i nodi cruciali della storia dell’Italia contemporanea. 
Da prima dell’Unità d’Italia fino ad oggi, gli autori ripercorrono le fasi alterne 
di espansione e contrazione dell’emigrazione italiana individuando origini, 
cause, tappe ed esiti.

Il capitolo introduttivo fornisce gli strumenti concettuali e metodologici 
necessari per una lettura più consapevole; sono illustrate le varie tipologie di 
migrazioni e i meccanismi di funzionamento dei flussi migratori.

In linea con le più recenti conclusioni storiografiche, che tendono a presentare 
la mobilità come una caratteristica plurisecolare della penisola, l’emigrazione 
italiana è analizzata da prima della nascita dello Stato italiano. Già in epoca 
preunitaria esiste infatti una mobilità interna ed esterna. I suoi «pionieri» sono 
coloro che esercitano i tipici mestieri itineranti, ai quali si affiancano gli esuli 
politici dopo il fallimento dei moti risorgimentali della prima metà dell’Ottocento.

Il fenomeno migratorio esplode come esodo di massa nell’Italia liberale, 
tra l’ultimo quarto del xix secolo e lo scoppio della Prima guerra mondiale. 
La «grande emigrazione», favorita dall’abbattimento dei costi e dei tempi di 
trasporto, coincide con la più intensa fase emigratoria nella storia italiana e 
vede un aumento vertiginoso e progressivo delle partenze verso mete non solo 
europee ma anche transoceaniche. 

Il periodo tra le due guerre mondiali è caratterizzato dalla chiusura degli 
sbocchi migratori, in seguito all’adozione di misure restrittive nei Paesi di ar-
rivo come il sistema delle «quote nazionali» negli Stati Uniti. L’Italia fascista, 
oltre a provocare l’esodo degli oppositori del regime, promuove spostamenti 
di lavoratori, sia verso le zone bonificate all’interno del territorio nazionale sia 
nelle colonie di popolamento in Africa. 

Una ripresa significativa della mobilità italiana si verifica durante la rico-
struzione postbellica. La nuova classe dirigente ricorre all’emigrazione come 
«valvola di sfogo» per alleviare le tensioni sociali e ridurre la disoccupazione. 
A tal fine, stipula accordi bilaterali con alcuni Paesi dell’Europa occidentale, 
incoraggia il processo d’integrazione europea e auspica che perfino l’adesione 



120

Altreitalie gennaio-giugno 2016

al Patto Atlantico favorisca l’esodo dei lavoratori. Negli anni del «miracolo 
economico», la mobilità si reindirizza anche verso le aree industrializzate del 
Nord Italia e, a metà degli anni settanta, per la prima volta, i rimpatri supera-
no gli espatri, a causa dalla crisi economica internazionale seguita allo shock 
petrolifero del 1973. 

Rispetto al luogo comune che vorrebbe l’Italia trasformata in un Paese di 
immigrazione, il testo sottolinea che, ancora negli anni duemila, persiste una 
consistente mobilità in uscita. In questo ambito ricevono una particolare at-
tenzione, da un lato, la «fuga dei cervelli» che interessa il mondo scientifico e 
della ricerca e, dall’altro, il forte aumento di lavoratori impiegati in agricoltura 
in Australia grazie al visto vacanza-lavoro. 

In un contesto in cui il transnazionalismo è divenuto uno dei principali pa-
radigmi interpretativi dei fenomeni migratori, il libro si sofferma non solo sulle 
sue manifestazioni tradizionali, come le rimesse, ma pure sulle sue espressioni 
più recenti, in relazione al recupero della cittadinanza italiana da parte dei di-
scendenti degli emigrati, grazie alla legge 91/1992, e al voto per corrispondenza 
dei cittadini italiani all’estero, in virtù dei provvedimenti del 2000 e del 2001.

Il volume presenta una peculiare struttura interna, che richiama l’opera 
pionieristica ma ormai datata di Zeffiro Ciuffoletti e Maurizio Degl’Innocenti, 
L’emigrazione nella storia d’Italia, 1868-1975. Storia e documenti (Firenze, 
Vallecchi, 1978): ogni capitolo consta di una parte interpretativa e una antolo-
gica, comprendente una selezione eterogenea di testi (lettere, diari, interviste, 
convenzioni internazionali, leggi, brani tratti da opere letterarie nonché pagine 
di pubblicistica e storiografia). Nella varietà delle fonti e delle narrazioni, che 
dà ragione della complessità di un fenomeno dalle molteplici dimensioni e 
implicazioni, sono individuabili alcuni temi ricorrenti: reti migratorie, ruolo di 
intermediari/facilitatori («agenti di emigrazione»), meccanismi di feedback, la 
questione della parità di trattamento tra lavoratori stranieri e autoctoni, globa-
lizzazione del mercato del lavoro, identità transnazionali.

Dall’analisi comparata delle più svariate esperienze migratorie dell’età 
contemporanea si desume la centralità dell’emigrazione nella storia economica 
e sociale italiana. La circolazione delle persone rappresenta, per l’Italia, «un 
fatto strutturale e strutturante», per dirla alla Braudel. 

Riscoprire la storia dell’emigrazione italiana è di fondamentale importanza, 
soprattutto in un contesto interculturale in cui siamo chiamati ad affrontare le 
nuove sfide dell’integrazione e dell’apertura alla diversità. Uno dei pregi di questo 
volume è di aiutarci a comprendere meglio le dinamiche attuali della mobilità 
umana e a pensare a una più seria politica delle migrazioni nell’Italia di oggi. 

Mariavittoria Albini
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Stefano Gallo
Il Commissariato per le migrazioni e la colonizzazione interna (1930-1940). 
Per una storia della politica migratoria del fascismo
Foligno, Editoriale Umbra, 2015, pp. 222, € 12.

Sebbene negli anni la storiografia abbia prodotto vari studi sulle migrazioni 
interne in Italia nel periodo fra le due guerre mondiali, mancava uno studio 
che prendesse in esame in maniera organica le mobilità organizzate dal regime 
fascista. È questo l’obiettivo del volume di Stefano Gallo (ricercatore al cnr di 
Napoli e già autore nel 2012 per Laterza di Senza attraversare le frontiere. Le 
migrazioni interne dall’Unità a oggi), il quale offre al lettore una dettagliata 
ricostruzione del Comitato permanente per le migrazioni interne, nato nel 
1926 e divenuto nel 1931 Commissariato per le migrazioni e la colonizzazione 
interna. Anche se il Ministero dell’Agricoltura tentò di ottenerne il controllo, 
l’organismo rimase alle dipendenze del Ministero dei Lavori pubblici per poi 
essere collocato presso la Presidenza del Consiglio dei Ministri, quindi sotto 
la diretta supervisione del Duce. Deus ex machina del Commissariato fu Lu-
igi Razza, un ex sindacalista rivoluzionario che ebbe una fattiva funzione di 
coordinamento fra il mondo sindacale fascista e lo Stato e che nel 1934 venne 
promosso Ministro dei Lavori pubblici, incarico che ricoprì per breve tempo a 
causa della morte improvvisa sopraggiunta nel 1935.

Gallo sottolinea come il Commissariato ebbe un ruolo strutturale all’interno 
del progetto fascista di promozione della ruralizzazione e della colonizzazione. 
Già negli anni 1929-1933, centrali nell’ottica della costruzione del consenso 
interno, il regime si indirizzò verso programmi di gestione della crescente di-
soccupazione attraverso l’ampio utilizzo dello strumento dei lavori pubblici. Il 
regime pose quindi una particolare enfasi sull’importanza delle campagne (un 
tema del resto già presente in età liberale) e si impegnò in progetti di bonifica 
dell’Agro Pontino. A tale scopo il Commissariato fu incaricato di reclutare nel 
Paese la manodopera necessaria, giungendo nel 1934 a una piena gestione del 
servizio di collocamento dei lavoratori nell’area. In generale, il Commissariato 
fu un organismo strategico per la gestione delle grandi operazioni agricole del 
regime, per l’assunzione di lavoratori in progetti pubblici e gli spostamenti di 
famiglie in zone di bonifica e colonizzazione. Fu infatti attivo non solo sul 
territorio italiano (si pensi al progetto autarchico di Carbonia, in Sardegna, 
o alla realizzazione del quartiere romano dell’eur), ma si adoperò anche per 
favorire la mobilità di lavoratori italiani in Libia, mentre ebbe proprie sedi a 
Tripoli, Mogadiscio e Berlino. La natura politicamente improntata di tali pro-
getti è evidente anche nella colonizzazione dell’Isola di Lagosta (poco distante 
dalla città di Dubrovnick) portata avanti nell’ottica dell’italianizzazione della 
locale popolazione croata. In generale, il Commissariato si impegnò per vedersi 



122

Altreitalie gennaio-giugno 2016

riconosciuto il ruolo-guida nella gestione delle mobilità interne e tentò, pur non 
riuscendoci, di realizzare «il sogno corporativo di un controllo complessivo 
sulla disponibilità di lavoro nella penisola» (p. 82). Inoltre, cercò di ottenere 
il controllo anche dei migranti in partenza per l’estero, al punto che Razza 
avrebbe voluto siglare degli accordi con la Francia per favorire il movimento 
oltralpe di lavoratori italiani.

Gallo suggerisce che il Commissariato lavorò costantemente per estendere i 
propri spazi di azione, sebbene in seguito la guerra d’Etiopia gli avesse imposto 
il compito di gestione della manodopera che avrebbe colonizzato i nuovi terri-
tori procurati dall’espansionismo fascista. Del resto, proprio il Commissariato 
aveva offerto il proprio contributo di rilievo alla guerra attraverso la selezione 
e l’invio di lavoratori in Africa Orientale a sostegno delle truppe. 

Il volume ha il pregio di mostrare alcune dinamiche interne al regime, met-
tendo in rilievo – al di là della retorica di regime – le tensioni fra suoi organi 
in competizione per la definizione di sfere di influenze e potere. In particolare, 
per la realizzazione dei suoi progetti in Italia il Commissariato dovette lottare 
contro le pressioni di gruppi locali, spesso identificabili con il pnf e i sindacati 
fascisti, mentre anche i podestà espressero spesso il desiderio di selezionare 
loro stessi i lavoratori per liberarsi di soggetti «indesiderati». Tensioni si ebbero 
anche per la scelta dei ventimila coloni che furono inviati in Libia alla fine 
degli anni trenta, sebbene in Nord Africa il Commissariato avesse maggiore 
autonomia in termini di capitali e azione economica. In Africa Orientale, invece, 
il Commissariato trovò il modo di collaborare con il pnf (che assunse grande 
potere nella colonia) per la gestione delle mobilità.

Nella sua analisi organica del fenomeno il volume di Gallo sembra confermare 
l’assunto relativo alla scarsa efficacia dei programmi di mobilità promossi dal 
regime, progetti del resto talvolta osteggiati dagli stessi lavoratori coinvolti in 
quanto scontenti per i salari e le condizioni lavorative offerte loro. È parere di 
chi scrive che Gallo offra un importante contributo alla storiografia di settore. 
Sarebbe stato forse opportuno investigare maggiormente la posizione di Mus-
solini rispetto al Commissariato – aspetto forse rimasto un po’ marginale nella 
narrazione – anche in ragione del fatto che questo organismo era alla dipendenze 
della Presidenza del Consiglio. In tal senso, sarebbe stato interessante anche 
sapere di più rispetto al rapporto fra il Duce e razza. Tuttavia, ciò ovviamente 
nulla toglie a un bel lavoro che costituisce un importante tassello per gli studi 
sulle mobilità italiane.

Matteo Pretelli
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Patrizia Audenino
La casa perduta. La memoria dei profughi nell’Europa del Novecento
Roma, Carocci, 2015, pp. vii-236, € 24. 

In un saggio pubblicato intorno alla metà degli anni novanta – destinato ad 
avere ampia circolazione tra gli studiosi – l’antropologa americana Liisa Malkki 
rilevava la troppo scarsa presenza degli storici nell’ambito dei refugees studies 
e affermava che il concentrarsi della ricerca sul tempo presente aveva coin-
ciso con il prevalere di una lettura del fenomeno dei rifugiati in larga misura 
riconducibile alla questione dell’emergenza umanitaria, intesa come mera ero-
gazione dell’assistenza («Speechless Emissaries: Refugees, Humanitarianism, 
and Dehistoricization», Cultural Anthropology, xi, 3, 1996, pp. 377-404). Il 
fenomeno dei profughi sarebbe dunque stato oggetto di un processo di «desto-
ricizzazione», ovvero si sarebbe verificata una perdita di coscienza collettiva 
delle più profonde ragioni politiche, sociali e culturali del problema. Sono 
passati vent’anni dalla formulazione di queste considerazioni, e certo oggi Liisa 
Malkki non si esprimerebbe più in questi termini. Negli ultimi anni le ricerche 
storiche sul tema dei profughi si sono moltiplicate, da un lato dialogando util-
mente con le proposte interpretative emerse dall’insieme dei refugee studies, 
dall’altro riportando la questione delle migrazioni forzate nel quadro dei grandi 
problemi discussi dalla storiografia. Il volume di Patrizia Audenino si inserisce 
efficacemente in questo nuovo filone storiografica. 

La casa perduta si distingue in primo luogo per la sua originale struttura. 
L’autrice, infatti, analizza in chiave comparativa quattro diversi gruppi di profughi, 
le cui storie sono lontane nel tempo e nello spazio pur presentando elementi 
comuni, che rendono possibile la loro lettura attraverso una medesima cornice 
interpretativa. I casi presentati riguardano gli Svevi del Danubio – «piccola 
frazione» di Volksdeutsche, ovvero dei circa 12 milioni di persone di nazionalità 
tedesca che dopo la fine della guerra furono espulsi dall’Europa centro-orientale 
– i profughi giuliano-dalmati, gli italiani espulsi dalla Libia e dalla Tunisia, i 
Pieds-Noirs rientrati in patria dopo la fine delle colonie francesi. I grandi eventi 
da cui hanno origine gli spostamenti di popolazione al centro del volume sono 
dunque rappresentati dalla ridefinizione dei confini successiva alla conclusione 
del secondo conflitto mondiale e dal processo di decolonizzazione. Tuttavia le 
vicende ricostruite da Audenino si estendono su un arco di tempo molto più 
lungo, perché le ragioni e le modalità della fuga sono ricollegate da un lato al 
lungo corso dei processi di migrazione e colonizzazione sul continente europeo 
o nei territori degli imperi, dall’altro alla difficile rielaborazione dell’esperienza 
dei profughi sul piano della memoria collettiva. Ne La casa perduta le storie 
della popolazione profuga acquistano così spessore e complessità, e dimostrano 
di poter essere un’efficace chiave di lettura della storia del Novecento. 



124

Altreitalie gennaio-giugno 2016

Le memorie costituiscono l’asse lungo il quale si sviluppa larga parte del 
volume, che utilizza la letteratura esistente sui diversi casi affrontati e la memo-
rialistica attraverso la quale i profughi stessi hanno pubblicamente rielaborato 
la loro esperienza. Uno dei nodi centrali dell’analisi è proprio rappresentato 
dal rapporto controverso fra la memoria pubblica e i ricordi privati, che hanno 
preso forma lungo traiettorie distinte eppure fortemente intrecciate. Le vicende 
dei profughi erano infatti connesse a capitoli delle storie nazionali italiana, 
francese e tedesca che risultavano imbarazzanti per le nuove democrazie nate 
nel dopoguerra. Da qui, come spiega efficacemente Audenino, le rimozioni e 
le manipolazioni che hanno segnato le memorie pubbliche dei diversi paesi. Le 
storie dei Pieds-Noirs caddero nello stesso cono d’ombra riservato in Francia 
alla fine dell’impero coloniale e in particolare alla guerra d’Algeria, mentre 
nella Repubblica federale tedesca le prime aperture delle autorità verso il ri-
conoscimento della condizione dei Volksdeutsche vennero presto abbandonate, 
nell’intento, soprattutto, di favorire l’integrazione dei profughi in una società che 
puntava alla rapida «normalizzazione» e prendeva le distanze dall’esperienza 
della guerra. In Italia l’oblio toccò in sorte tanto ai giuliano-dalmati quanto ai 
profughi dalle colonie, con modalità che solo recentemente la storiografia ha 
portato alla luce. I ricordi di uomini e donne che avevano vissuto la tragedia 
della fuga e del difficile reinsediamento, tra connazionali che li percepivano 
come diversi o addirittura nemici, presero forma anche a partire dalla frustra-
zione per il mancato riconoscimento pubblico del proprio passato, mantenendo 
intatto nel tempo il carico di sofferenza e di dolore. Il dialogo tra le diverse 
memorie ancora oggi non è semplice, né può avere luogo senza una maggiore 
consapevolezza intorno alle complesse vicende dei profughi e alle modalità in 
cui sono state ricordate. Il volume di Patrizia Audenino senza dubbio offre un 
utile contributo in questa direzione. 

Silvia Salvatici
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Simone Cinotto (ed.)
Making Italian America. Consumer Culture and the Production of Ethnic 
Identities
New York, Fordham University Press, 2014, pp. 352, cloth $ 100, paper $ 24.

Most people would agree that Italian Americans have a style all their own. 
Simone Cinotto’s edited volume of fourteen essays puts this distinctive rela-
tionship with consumption into historical perspective. Making Italian America 
is not the first study of racial or ethnic consumption practices, but it stands 
out as an ambitious endeavour that extends the framework across four gen-
erations, multiple American cities and locales, transnational networks, and a 
variety of consumer goods, behaviours, and styles. This feat is accomplished, 
in part, by the editor’s decision to categorize the essays into three connected 
historical-thematic periods—namely, Shaping Identities through Commodities 
and Commercial Leisure (1910-1930), the Politics and Style of Italian American 
Consumerism (1930-1980), and Consuming Italian American identities in the 
Multicultural Age (1980-present). The articles themselves reveal a continuous, 
multi-generational Italian American response to the emerging culture of high 
consumption in American society. Their own type of consumption prioritized 
real and anticipated forms of prosperity, democratic freedoms, and individual-
ized style. The latter priority created an Italian American aesthetic continually 
distinguishable from mainstream, white Protestant America, as well as from 
Italians’ black and Latino subaltern urban neighbours. 

Contributors to the volume are careful not to draw a historical straight line 
from Ellis Island and New York tenement flats to more recent cases, such as 
mtv’s controversial show, Jersey Shore, and Italian-theme chain restaurants such 
as the Olive Garden. We find out, surprisingly, that the gritty Lower East Side 
and later flight to the suburbs are part of the same consumer heritage as televi-
sion persona Michael «The Situation» Sorrentino. The Italian American saga 
moved from scarcity to relative abundance, and Italians rose in the mainstream 
imaginary from unwelcome newcomers and what Thomas Guglielmo elsewhere 
calls «probationary whites» to economic success stories and ideal white ethnics. 
Buoyed with increasing cultural capital in matters of food, fashion, and film, they 
navigated America’s changing social and political climates with an enduring set 
of values, motivations, and transnational orientations. The first, as mentioned, 
linked the American Dream with selective consumption. Home ownership was 
the first priority, but at all stages there were post-migration re-workings of la 
bella figura—typically defined as the value and practice of presenting one’s 
self in a positive light before others. Self-styling and improvisation are key 
components of the Italian American body culture and body sculpture analyzed 
within a number of chapters. These include: early twentieth-century women’s 
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embrace of ready-made American fashions, 1950s Italian Doo Wop ensembles, the 
modelling and fitness entrepreneurship of bodybuilder Charles Atlas, the appeal 
of Italian American basketball coaches, and post-disco age Guido subculture. 
La bella figura materializes on the Italian American body where aspirations 
for upward mobility confront economic realities. The result in some, typically 
working-class cases, is flashy pretension and excessive adornment, signs that 
the mainstream middle-class and well-heeled Italian Americans interpret as 
a subset of Italian Americans who perpetuate negative stereotypes and «ill-
suited» for mainstream status. Contributor Donald Tricarico rightfully points 
out that denunciations and dismissals miss the point that arriviste, low-brow 
appropriations of consumer fashions are important strategies for working-class 
Italian Americans engaged in local place-making and aspirational living. On a 
related note, selective consumption of commodified culture meets the domestic 
environment in Maddalena Tirabassi’s essay on early Italian American domestic 
material culture, where middle-class Anglo reformers discovered an interior 
décor merging vestiges of rural Italy with manufactured made-in-America 
embellishments. 

The last theme weaves transnational connections, real and imagined, between 
the United States and Italy itself. There is Courtney Ritter’s superb essay on the 
Made in Italy fashion movement that targeted upper-middle-class Americans – 
but not Italian ethnics – with high-end suits. The campaign succeeded, in large 
part, because of a marketing campaign that associated these fabrics with the 
artisanal heritage and modern sophistication of northern Italy. In other essays, 
we find the high-brow vision of Italy juxtaposed, yet co-terminus, with the 
«backward,» emotionally unpredictable and family-centered class of southern 
Italians populating America’s original Little Italies. The interaction between 
an imagined Italy and constructed American Little Italy is a key feature of the 
papers studying interwar Italian ethnic press advertisements of «authentic» Ital-
ian food products, the introduction and screening of Italian films in New York 
movie houses, marketing and decoration in Italian-themed chain restaurants, 
and the transformation of New York’s older Italian enclaves into commercial 
destinations for the non-Italian tourist. The reader also finds a reflexive self-
image of Italian America in Stefano Luconi’s interwar politics of consumption 
and Danielle Battisti’s investigation into letters sent to relatives in Italy that 
extolled the entwined virtues of democracy, consumption, and accumulation 
in the early Cold War period, when many feared that Italy was slipping into 
the Soviet Union’s orbit.

This collection of papers should be recognized first and foremost for its 
innovation and discursive strength, but a point of criticism might be helpful. 
This concerns the near-silence about religious consumption, which is surprising 
given how embedded the Roman Catholic Church is within the Italian American 
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experience and the wide range of responses it has evoked, from devotion to 
revulsion. Religion is given some consideration, most of all with Ervin Kosta’s 
investigation of the decline of religious processions in New York boroughs 
and Maddalena Tirabassi’s inclusion of religious curios and prayer cards in 
pre-war domestic material culture. The reason that religion is otherwise almost 
absent might be that compelling studies of Italian American religiosity have 
already been written, notably by authors Robert Orsi, Jordan Stanger-Ross, and 
Sabina Magliocco. But perhaps the editor’s extensive and masterful introduc-
tory summary could have given more than a brief nod to the forms of modern 
consumption that, ironically, emerge from the ancient practice of consuming 
the Eucharist rite at Mass. 

This minor criticism aside, Making Italian America is a ground-breaking 
contribution to the fields of ethnic and cultural studies and a handbook for any-
one seeking to understand both the Italian American experience and America’s 
history as consumed by one of its largest minorities.

Stephen Fielding (University of Victoria)

Joseph Sciorra
Built with Faith. Italian American Imagination and Catholic Material Culture 
in New York City
Knoxville (TN), The University of Tennessee Press, 2015, pp. 262, $ 65.

What is Italian American religious vernacular expression, and how did Italians 
develop a unique creative expression in New York City? Joseph Sciorra has 
attempted to answer these questions ethnographically for nearly four decades. 
Built with Faith is the fruit of that labor. In New York, Italian Americans have 
marked their place on the landscape through architecture, shrines, and other 
everyday arts. By examining these creative expressions, Sciorra addresses how 
and why New York’s Italian Americans have infused the urban landscape with 
Italian ethnicity, Italian religiosity, and an Italian aesthetic.
While Italian Americans have received scholarly attention, the same cannot be 
said of vernacular religion and its place in tying Italian American private life to 
the larger community. Folklorists have enthusiastically pursued the construction 
of ethnic landscapes over the second half of the Twentieth century; however, 
few scholars have given thoughtful consideration to Italian American sites of 
vernacular religious creativity, preferring to write them off as kitsch or deplore 
them as remnants of an immigrant working class. Built with Faith takes seri-
ously the shrines and lights, the nativities and festivals of Italian Americans. 
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Since the Nineteenth century, Italians and Italian Americans in New York have 
brought their religion to the streets and sidewalks, carving out sacred space in 
their homes and their neighborhoods. The domestic altars, presepi, yard art, 
grottoes, and processions, Sciorra argues, provide a visceral connection to the 
local community and an opportunity «to reconfirm their involvement in, com-
mitment to, and identification with their immediate area» (p. xix).
This research study comes out of the field of folklore, but it will also be of 
interest to vernacular architecture studies, ethnic studies, religious studies, 
urban studies, Italian American studies, and New York studies. Sciorra fully 
embraces the scholarly concept of «lived religion.» Little will be found here 
of official Catholic doctrine. Rather, as Sciorra explains, «this books shifts its 
focus away from the problematic categories and instead applies an ethnographic, 
context-specific approach» that allows «a means for revealing the interpre-
tive and creative agency of New York City’s contemporary Italian American 
Catholics» (p. xxvi). Sciorra’s ultimate goal is to «remain alert to the different 
ways contemporary religious art forms and sacred space are created, used, 
discussed, remembered, and imagined in a historically situated contemporary 
New York City» (p. xxxvi).
The book consists of five essays covering five pieces of Italian American folklore 
in New York City. Earlier versions of four of the five chapters have appeared 
elsewhere over the last two decades. Chapter One, «Private Devotions in Public 
Places: The Sacred Spaces of Yard Shrines and Sidewalk Altars,» examines the 
many vernacular shrines and altars that Italians have constructed in New York 
City. Often constructed as a promise to a saint for the fulfillment of a prayer 
request, these shrines are interpreted in their relationship to ethnicity, class, 
gender, and neighborhood. The presepio or miniature diorama is the focus of 
Chapter Two, «Imagined Places and Fragile Landscapes: Nostalgia and Utopia 
in Nativity Presepi.» This nativity scene conflates Bethlehem, the Italian villa, 
and modernity to create a theatrical, elaborately-constructed fantasyland, infused 
with messages about history, community, and religion. Chapter Three, «Fes-
tive Intensification and Place Consciousness in Christmas House Displays,» 
showcases the Christmas house display, which Sciorra interprets as an Italian 
American tradition. While Sciorra traces the creative forms analyzed in his other 
chapters back to an Italian origin, he attributes this specific Italian American 
practice to a combination of the American department store windows, European 
lighting traditions, and the presepio displays featured in the previous chapter. 
Chapter Four, «Multivocality and Sacred Space: The Our Lady of Mount Carmel 
Grotto in Rosebank, Staten Island,» focuses on the Catholic grotto tradition. 
Sciorra studies one grotto in Rosebank, Staten Island maintained by Our Lady 
of Mount Carmel. Although a site of fervent Catholic religious devotion and 
expression, its vernacular, unofficial status puts it at odds with the institutional 
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Catholic structures of the neighborhood. The final chapter, «‘We Go Where the 
Italians Live’: Processions as Glocal Mapping in Williamsburg, Brooklyn,» 
examines Italian religious processions in Williamsburg, Brooklyn. While the 
previous four chapters are material culture studies, Sciorra conceptualizes this 
chapter as a moving «performance architecture» in which movement imbues 
urban space with meaning (pp. 155-56). As New York Italian neighborhoods 
are not and never were homogenous nor neatly bounded, the implicit claiming 
of territory that takes place during these neighborhood processions comments 
on ethnic boundaries and ethnic ownership of neighborhood space.
The entire book is expertly researched, ethnographically and textually, syn-
chronically and diachronically, and is an exemplar of ethnographic folklore field 
research. This is a magnum opus worthy of three and half decades of study of 
a single ethnic folk group in a single location. The book includes eighty-one 
splendid photographs, nearly one for every other page. My only complaint is 
that some of these photographs beg to be in color; for example, the intricate 
presepi or the lushly decorated Christmas houses. Additionally, the book jacket 
promises an accessible style that will appeal to general reader and the scholar 
alike. This is an expert work of advanced, erudite folkloristic scholarship. The 
book will be appreciated by specialists but will prove too challenging for gen-
eral readers or undergraduate students. Finally, the book forces the reader to 
note the pace of change in New York’s neighborhoods. Sciorra notes as much 
in his introduction when he mentions, «In the New York City context, change 
has occurred as economic and political forces have altered the city itself and 
affected its residents» (p. xx). Those inspired to turn this scholarly study into a 
local guidebook will be disappointed. Many of these sites are long gone, washed 
away under the tide of gentrification, urban renewal, and demographic change.
Built with Faith demonstrates how local ethnic vernacular expression connects 
people to place and place to community. Ethnic and local traditions transform 
to meet the needs of the community, connecting private life to the larger com-
munity. These traditions are not kitsch to be dismissed, but creative ways to 
maintain an Italian American identity in a vibrant, multicultural, rapidly chang-
ing city. Sciorra has offered a valuable contribution from decades of intense 
ethnographic study. Built with Faith is un lavoro ben fatto.

David J. Puglia (Bronx Community College of the CUNY)
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Edvige Giunta and Joseph Sciorra (eds.)
Embroidered Stories: Interpreting Women’s Domestic Needlework from the 
Italian Diaspora
Jackson (MS), University Press of Mississippi, 2014, 394 pp., printed casebin-
ding $65, paper $30.

Questo libro è il culmine di un lavoro iniziato con la pianificazione del sim-
posio internazionale «Biancheria: prospettive critiche e creative sui lavori do-
mestici di ricamo femminile delle donne italo-americane» promosso dal John 
D. Calandra Italian American Institute (Queens College, New York) nel 2002, 
e presenta una raccolta di esperienze e di approcci dei lavori a cucito che si 
inscrivono a pieno titolo nella ricerca storica sull’immigrazione dalla fine del 
xix secolo al xx secolo. Le conversazioni intense tra presentatori e pubblico 
rendono evidente che i lavori femminili di ricamo e cucito sono stati trascurati 
negli studi italo-americani. 

La ricerca si focalizza sullo studio del rapporto conoscenza-formazione e 
ci dà la possibilità di comprendere quanto gli Autori – una comunità davvero 
globale di scrittori, artisti visivi e studiosi – per la loro enorme pazienza nel 
corso di questi anni, e per i penetranti contributi abbiano dimostrato grande 
impegno nella costruzione dell’impianto epistemologico della pubblicazione. 
Il volume si presenta così come raccolta interdisciplinare di lavori creativi, 
memorie, poesia, arte visiva di autori/trici di origine italiana e saggi accade-
mici di studiosi provenienti dalle scienze sociali e umanistiche, come Jane 
Schneider, Edvige Giunta, Joseph Sciorra: alcuni di loro sono stati presentati 
al simposio e appaiono nell’opera, ma la maggior parte dei saggi presenti nel 
libro è riferibile a nuovi Autori. 

Il testo può essere posto tra i contributi che rendono centrale la problematica 
in riferimento allo studio delle epistemologie professionali e, per evidenziare 
la necessità di «dare ragione» ai professionisti, esplora le forme di conoscen-
za inscritte nel loro agire. Risalire alle origini e alle tecniche di questi lavori 
richiama alla storia del popolo italiano e ai suoi valori culturali, che gli immi-
grati italiani portarono con loro e hanno trasmesso ai loro discendenti. Ciò che 
ispira la ricerca è proprio la capacità di un semplice oggetto o di un ricordo di 
diventare qualcosa di diverso: di natura letteraria, visiva, etnografica o di rivi-
sitazione critica. Il processo mediante il quale avvengono queste trasformazioni 
costituisce il focus del libro. 

Per gli immigrati italiani e i loro discendenti, il cucito rappresenta un marcatore 
di identità, una pietra di paragone culturale potente come la pasta e la musica 
napoletana. Nella loro nuova vita di immigrate, le donne hanno sviluppato un 
rinnovato rapporto con la loro esperienza di ricamatrici. Nei nuovi paesi, molte 
di queste donne hanno utilizzato le vecchie abilità, lavorando come sarte in 
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fabbriche e officine delle case popolari. Alcune hanno insegnato il loro mestiere 
alle figlie, a volte riluttanti, e alle nipoti, spesso più interessate al loro patrimonio 
italiano di tradizioni rispetto alle madri, ansiose nel rifiutare la loro origine che 
le stigmatizzava come immigrate. Nel volume si comprendono i significati del 
«saper fare ricami e merletti» e di quanto questi fossero competenze di base 
per la donna, italiana contadina e artigiana, nel xix secolo e buona parte della 
prima metà del xx secolo. Queste abilità sono state essenziali nella creazione e 
nell’assemblaggio di un corredo delle spose italiane che consisteva in tutto ciò 
che era necessario per la casa: lenzuola, federe, tovaglie, asciugamani, centrini, 
abbigliamento intimo e altri tessuti. Il significato della biancheria deve essere 
inteso come parte integrante dei ruoli sessuali e di genere italiani: rappresenta 
uno dei mezzi attraverso cui la femminilità è stata codificata.

 Nel 1923, durante il fascismo, come osserva Ilaria Vanni in questo volume, 
le lezioni di cucito sono state introdotte nelle scuole pubbliche femminili. Nel 
Liceo femminile, progettato per le figlie di buona famiglia, il cucito era incluso 
nel curriculum, e il suo apprendimento era considerato una componente impor-
tante nella formazione spirituale e non tanto un’abilità da sfruttare nel mercato 
del lavoro. Il regime fascista aveva creato anche l’Ente Nazionale Artigianato 
e molte piccole industrie con lo scopo di promuovere tale lavoro come parte 
della sua politica ufficiale. Il regime politico-economico, a proposito del lavoro 
di cucito, per quello che riguarda il supporto all’arte popolare e ai costumi 
regionali, si trovava in netto contrasto con le sue politiche dirette a controllare 
le espressioni culturali locali e tese a esaltare quella nazionale.

Mentre le capacità di ricamo delle donne hanno dato un vitale contributo alla 
rinascita e al mercato dell’industria della moda italiana dopo la seconda guerra 
mondiale, il cucito ha subito un declino poiché le donne cercavano di studiare e 
di entrare, a pieno titolo, nel mondo del lavoro. A partire dal 1960 si diffusero 
sempre più le lenzuola ricamate a macchina. Nel 1968 l’obbligo della dote è 
stato abolito dal codice civile italiano. Eppure, in modo clandestino, il sistema 
della dote è sopravvissuto nelle città più piccole e più grandi del Sud Italia, 
dove le strade principali sono piene di negozi che vendono lino e gli oggetti del 
corredo rimangono un acquisto molto diffuso per le donne di tutti i ceti sociali.

Embroidered Stories è organizzato in cinque sezioni: 1) Fili di donne, 2) 
Abilità e talento, 3) Ragazze di fabbrica, 4) Spazi e ambienti 5) Perse, scartate, 
riutilizzate. Ogni sezione contiene saggi scientifici e opere di memorie e di 
poesie, creando così un dialogo attraverso diversi generi. Le immagini servono 
da collegamento tra le sezioni: ogni artista fornisce una riflessione che dialoga 
con l’opera d’arte.

Molti degli artisti, scrittori e studiosi rappresentano il delicato equilibrio 
tra intimo e pubblico che il lavoro di cucito rappresenta nella diaspora italiana. 
Essi raccontano storie personali e familiari di cucito, radicate nelle esperienze 
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di immigrazione, come le evocazioni delle nonne di Elisa D’Arrigo, Louise 
DeSalvo, Maria Mazziotti Gillan, e Denise Calvetti Michaels, tra gli altri, o la 
memoria femminile corale di Joanna Clapps Piece Herman. L’eredità del cucito 
può emergere attraverso il ricordo di oggetti, come il copriletto di Giuliana 
Mammucari, l’ago perso di Anne Marie Macari, il fazzoletto di Maria Terrone, 
le trapunte di Lia Ottaviano e il cuscino di Giuseppe Inguanti. Ciascuno di 
questi testi assume diverse funzioni: a volte una poesia farà luce su questioni 
storiche e sociali come nel caso di Rosette Capotorto. Alcuni saggi critici 
possono assumere sfumature liriche soprattutto quando uno studioso esamina 
il cucito prodotto da un membro della famiglia o legato alla sua comunità di 
origine, come è evidente nel saggio di Christine Zinni, che scrive di comunità 
cucito delle donne a Batavia, New York. Le pratiche correlate al corredo sono 
radicate nella storia economica e sociale, come scrivono Giovanna Miceli 
Jeffries e Annie Lanzillotto.

La prima sezione, «Fili di donne,» si concentra sul rapporto intergenera-
zionale nel cucito. Le madri, le zie, nonne e bisnonne sono le protagoniste dei 
pezzi in questione. A volte queste donne sono raffigurate con una certa preci-
sione etnografica. In altri casi, sono descritte come figure spettrali, evocate dal 
desiderio e dalla necessità di recuperare e nominare un passato femminile che 
non ha segnato la storia. La sezione che segue, «Abilità e talento,» si concentra 
sulla creatività che caratterizza la biancheria, attraverso il recupero e l’analisi, 
e sulla tensione tra il cucito e l’idea «indigena» di bellezza (Vanni e Herman). 
Gli autori prestano attenzione alla tecnica, al gesto, alla sensazione della stoffa 
(Peter Covino e Barbara Crooker). «Ragazze di fabbrica» si caratterizza per 
l’ambientazione industriale che, come abbiamo osservato in precedenza, non è 
di per sé un obiettivo di questo libro. Donne immigrate, tuttavia, svilupparono 
l’arte del ricamo domestico e la possibilità di ricavarne un reddito all’inizio 
del xx secolo negli Stati Uniti viene presentata da Jennifer Guglielmo e Bettina 
Favero. «Spazi e ambienti» comprende i contributi che ruotano intorno alla 
nozione di luogo. Dall’orticoltura dell’immaginazione (Inguanti) agli spazi 
aperti e pubblici (Guancione) a quelli urbani e rurali locali (Terrone). Le aree 
geografiche in questa sezione occupano uno spazio di vitale importanza per la 
concettualizzazione di un ethos della diaspora italiana. Il ricamo tra le famiglie 
non elitarie del sud d’Italia si affermò verso la fine del xix secolo con la com-
parsa nelle città rurali di una nuova classe borghese (ceto civile) che, emulando 
l’aristocrazia, intraprese l’attività del ricamo, un bene di lusso e indicatore di 
tempo libero, nelle loro vite.

A volte una parte ricamata è legata alla creatività dietro uno slancio artistico. 
Helen Barolini, per esempio, fa risalire le origini della sua saga di immigrata 
da generazioni, Umbertina (1979), a un viaggio in Calabria nel 1969, durante 
il quale l’autrice si è imbattuta in un copriletto che ha innescato un ricordo 
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d’infanzia di sua nonna. Per lei il copriletto rappresenta «qualcosa di bello e 
forte che dura per sempre», un simbolo della sua fiducia nella possibilità di 
una vita migliore. Dopo l’emigrazione, Umbertina fece la scelta obbligata dei 
poveri che non possono permettersi il lusso del copriletto.

Nella scelta dei contributi per organizzare la struttura del libro, è stato tenuto 
conto degli elementi chiave che influenzano la rappresentazione del ricamo do-
mestico nella diaspora italiana: le differenze di genere e di classe che permeano 
la storia del cucito e il suo rapporto con l’identità culturale, con particolare 
riferimento ai fenomeni migratori; lo spazio del ricamo nelle famiglie e nelle 
comunità, il valore del ricamo nel settore industriale, il potere simbolico del 
lavoro a ricamo tra le persone immigrate. Sono storie private che nascono dalla 
confluenza dell’Italia e della diaspora, dalla partenza e dall’arrivo, dal ricor-
dare e dal dimenticare. Al centro di tutto ci sono sempre uno o più obiettivi, 
i semplici e gloriosi frutti del cucito, le storie di una donna o di un gruppo di 
donne al lavoro. La trasformazione del ricamo in una materia poetica e critica 
attraverso il lavoro della memoria è ciò che caratterizza il progetto e unisce gli 
approcci e le storie di studiosi, scrittori e artisti. Le metodologie delle rispettive 
discipline, - la letteratura per Giunta, il folclore e i costumi per Sciorra - si 
sono unite in un approccio editoriale interdisciplinare che ha guidato la scelta 
dei contributi, così come la struttura e il contenuto complessivo del volume. 

Proprio in questa direzione i suddetti curatori del libro richiedono di imma-
ginare per gli educatori percorsi di formazione in cui il rapporto conoscitivo 
con la pratica possa giocarsi su diversi piani e a diversi livelli, consentendo 
di ricavarne elementi per definire, rivedere, in termini di nuove strutture di 
conoscenza, ma anche di nuove categorie interpretative e nuovi strumenti di 
costruzione di senso e significato in merito all’agire e alle sue implicazioni. 
Collocandosi all’interno del dibattito pedagogico che, da circa un trentennio, 
si interroga sul ruolo dei contesti nello sviluppo e nella trasformazione delle 
conoscenze, per gli Autori e gli Artisti del libro gli antenati, impegnati a per-
fezionare il loro cucito attraverso la disciplina, lo sforzo, il loro ingegno e la 
creatività, rappresentano una discendenza artistica degna di essere riconosciuta 
e ricordata.

Raffaella Biagioli 
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Travis Tomchuk
Transnational Radicals. Italian Anarchists in Canada and the U.S. 1915-1940 
Winnipeg (mb), University of Manitoba Press, 2015, pp. 260, $31.95.

Kenyon Zimmer
Immigrants Against the State. Yiddish and Italian Anarchism in America
Chicago (il), University of Illinois Press, pp. 300, $30.

The past ten to fifteen years or so have witnessed the emergence of a new and 
exciting trajectory in history and other humanistic disciplines known as the 
«transnational turn.» Whereas much of the political, social, and cultural his-
tory produced before this time tended to focus on particular national contexts, 
transnational history emphasizes the circulation of peoples, cultures, and ideas 
through complex, often diasporic, global networks—networks of communication, 
trade, transportation, migration, and the like—that transcend national borders. 
Perhaps not surprisingly, transnational approaches have figured prominently in 
the recent and quite unprecedented proliferation of scholarship on the political, 
social, and cultural history of anarchism, much of it the work of younger scholars 
like Tomchuk and Zimmer. In contrast with older histories such as Berry’s A 
History of the French Anarchist Movement, 1917 to 1945 or Pernicone’s Italian 
Anarchism, 1864-1892, transnational studies like those discussed in this review 
regard anarchism as a «movement in movement… [and]… of movements, 
worldwide in scale but composed of overlapping groups of networks loosely 
demarcated by characteristics such as location, language, and nationality» (Zim-
mer, p. 2). The result in both cases is a far richer and more nuanced analysis 
of the complex histories of immigrant anarchist movements in North America 
in the late nineteenth and early twentieth centuries. 

Focusing on Italian and Yiddish anarchist movements in «three major 
nodes within anarchism’s larger circuits: New York City’s Lower East Side; 
the Italian district of Paterson, New Jersey; and San Francisco’s North Beach 
neighborhood» Zimmer’s Immigrants Against the State aspires to provide an 
«entangled and interethnic history of mutual influences and multilateral con-
nections within specific local contexts» (Zimmer, pp. 2-3). Slightly broader 
in geographic scope, Tomchuk’s Transnational Radicals discusses Italian 
anarchist movements in Detroit, Sault Ste. Marie, Windsor, and Toronto—cit-
ies not usually regarded as significant in the history of anarchism—as well as 
in the more famous locales of New York and New Jersey. Notwithstanding 
these similarities in subject matter and methodology, the two volumes have 
very different objectives. Tomchuk, for example, very explicitly characterizes 
his project as a corrective to the aforementioned state-centered approaches, to 
which he attributes several major shortcomings such as a tendency «to focus on 
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native-born anarchists while excluding the contribution of anarchist migrants» 
and «to divorce… anarchist movement[s]—within the confines of national 
borders—from the wider transnational movement of which [they are] a part» 
(Tomchuk, pp. 10-11). A transnational approach, in short, «can provide a more 
complete picture of these movements,» especially as concerns their remarkable 
resiliency (Tomchuk, p. 8). 

Zimmer, for his part, is especially interested in exploring the «transnational, 
interethnic, and interracial solidarities» that existed «alongside or in place of 
‘national ties’ in anarchist movements and which formed the basis of their unique 
brand of cosmopolitanism» (Zimmer, p. 7). In lieu of «geographical and political 
definitions,» anarchists conceived of nationality as «a natural, fluid structure of 
affiliations established from the bottom up, not the top down» (Zimmer, p. 7). 
Though often committed to their «native cultures and languages,» they were not 
«‘cosmopolitan patriots’ who supported their states of origins» (Zimmer, p. 8). 
In this way, Zimmer argues, anarchists were able to «reconstitute themselves as 
stateless but not necessarily nationless individuals» (Zimmer, p. 7). 

For both Tomchuk and Zimmer a transnational approach to the history of 
immigrant anarchist movements requires rigorous, scrupulously researched 
analyses of the various mechanisms through which transnational, interethnic 
anarchist networks were established and maintained over time. Of particular 
importance in this regard is the study of anarchist print culture, which «cre-
ated a transnational community of anarchists and transmitted the movement’s 
ideology across space while sustaining collective identities across time» (Zim-
mer, p. 4). As Tomchuk notes, «literally hundreds of Italian-language anarchist 
newspapers were established by anarchists living in Europe and South and 
North America during the 1870-1940 period, with about one hundred of those 
newspapers originating in the United States alone» (Tomchuk, pp. 6-7). So 
important were these newspapers that individual anarchists’ «affiliation with 
the movement and with particular factions within it» often depended on which 
they subscribed to and read.  

Alongside the production and consumption of newspapers and other peri-
odicals, Tomchuk emphasizes the development of unique anarchist (counter)
cultures with their own customs and traditions, artistic productions and perfor-
mances, and social events (Tomchuk, p. 8). Such cultures not only provided 
for «movement retention, reinforcement of movement values, and movement 
expansion,» but also facilitated «the mobilization of the transnational move-
ment and its resources during times of crisis» (Tomchuk, p. 8). In this way, 
they provided an alternative to the prevailing capitalist culture against which 
anarchists struggled. 

Both volumes are eloquently written and exceptionally well-researched, 
drawing upon an astounding array of primary source material and deftly mar-
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shaling it in the service of their arguments. (Immigrants Against the State is 
worth reading just for Zimmer’s unbelievably thorough and detailed study of 
anarchist print culture.) More important, they convincingly demonstrate the 
merits of transnational approaches to political, social, and cultural history, 
especially the history of anarchism. With these studies, Tomchuk and Zim-
mer have made significant contributions to the literature that will surely have 
a profound impact on the study of anarchist history going forward. I cannot 
recommend them strongly enough. 

Nathan Jun (Midwestern State University)

Linda Barrett Osborne e Paolo Battaglia (a cura di)
Trovare l’America. Storia illustrata degli Italo Americani nelle collezioni della 
Library of Congress
Modena – Washington (dc), Anniversary Books – Library of Congress, 2013, 
pp. 320, € 48.

Questo volume si segnala per diverse ragioni. In primo luogo, a differenza di 
testi che si avvalgono di un’iconografia ripetitiva e di scarso valore, riproduce 
un ricchissimo materiale (circa 500 illustrazioni a colori), in gran parte inedito 
o poco conosciuto, conservato dalla Library of Congress. Ma il libro non è solo 
una storia illustrata dell’esperienza italoamericana da Colombo fino a oggi. È 
anche un’indagine sull’identità etnica e sull’immaginario, a partire dalle due 
premesse dei curatori, che raccontano il loro «trovare l’America» dalle due 
sponde dell’oceano e da due punti di vista diversi e complementari: Linda 
Barrett Osborne, senior writer alla Library of Congress, rinviene le sue lontane 
radici italiane, la cui storia americana inizia con la grande emigrazione di fine 
Ottocento; Paolo Battaglia, editore ed esperto di storia della fotografia, fa parte 
di una generazione italiana che ha conosciuto l’America attraverso la cultura 
popolare che nel secondo dopoguerra ha invaso l’Italia (musica rock, cinema, 
cultura pop, divismo, etc.) e deve a questo lavoro la scoperta di un’altra Ame-
rica, quella dei pionieri, di personaggi importanti, di milioni di emigranti che 
hanno contribuito a scrivere capitoli significativi della storia degli Stati Uniti.

Tale dimensione «privata» accomuna anche gli altri due autori, Mario B. 
Mignone e Antonio Canovi, nonché Martin Scorsese, che in una breve ma effi-
cace «Premessa» offre uno scorcio autobiografico, tratteggiando la sua identità 
italoamericana: l’origine siciliana con le sue forti peculiarità e l’uscita da Little 
Italy per conoscere l’altra America. Mignone, invece, ricorda il primo tempo 
della sua vita in Italia negli anni cinquanta, quando vedeva partire decine di 
compagni e parenti, e nessuna traccia di tutto questo trovava nei libri di scuola. 
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Il volume è un’apprezzabile operazione editoriale che, attraverso l’emigrazio-
ne e l’esperienza italoamericana, consente di confrontare la storia dei due paesi, 
facendone emergere anche le contraddizioni interne ed esterne, a cominciare 
dalle rimozioni e dagli atteggiamenti che, per lungo tempo, la cultura italiana 
ha mantenuto verso l’emigrazione di massa, sintetizzabili nel giudizio di Emilio 
Cecchi: «l’unico, vero, grande romanzo dell’emigrazione italiana era un libro 
fatto di cemento e di metallo forgiato dalle mani di schiere di lavoratori senza 
nome». Invece, in questo libro si snoda un’altra storia, che non è fatta solo della 
fuga dalla miseria di milioni di italiani, ma pure di un incontro tra due paesi; 
due mondi, due culture nel segno di una italoamericanità dalla lunga durata e 
soggetta a una mobilità nel corso del tempo, una storia che da Colombo approda 
alla grande emigrazione dell’Ottocento e del Novecento lungo variegati processi 
e direzioni: viaggiatori, esuli politici, uomini di cultura. Sulle navi lungo l’oceano 
non viaggiavano solo emigranti analfabeti ma anche testimonianze, protagonisti 
e memoria della grande cultura e dell’arte italiana, dalla latinità al Rinascimento, 
alle scoperte archeologiche del Settecento. Dal Sud dell’Italia del Settecento 
illuminista arrivò il pensiero di Gaetano Filangieri che, grazie al rapporto con 
Benjamin Franklin, fornì basi significative all’elaborazione dell’architettura 
istituzionale della democrazia americana; da altre regioni italiane provenivano 
Filippo Mazzei, amico dei maggiori protagonisti dell’indipendenza americana, 
e Lorenzo Da Ponte, primo professore di italiano al Columbia College di New 
York e promotore del primo teatro lirico in America. 

Giunsero anche avventurieri di genio, come il napoletano Carlo Gentile, ap-
prodato a San Francisco alla ricerca dell’oro e divenuto creatore studi fotografici 
negli Stati Uniti e in Canada. La Library of Congress conserva l’importante 
documentazione accumulata da Gentile, di cui in questo libro vengono riproposte 
alcune foto suggestive e di sicuro valore storico. 

Il flusso di italiani, provenienti soprattutto da Piemonte e Liguria, investì 
gli Stati Uniti già prima dell’Unità d’Italia. Non si trattava solo di marinai, 
contadini, muratori e artigiani, ma anche di artisti, intellettuali, cantanti lirici 
e musicisti che disegnarono un’«italianità» non frutto di conquista militare e 
coloniale, ma riferimento di attrazione storico-culturale. Ovviamente, soprattutto 
a partire dagli anni ottanta dell’Ottocento, le centinaia di migliaia di italiani 
che varcavano l’oceano erano spinti dalla miseria amplificata dalla crescita 
demografica: cosicché l’immigrazione italiana negli anni tra il 1911 e il 1925 
rappresentò il 26% della complessiva immigrazione negli Stati Uniti e quattro 
su cinque immigrati erano originari del Meridione.

Nel volume si susseguono tracce, testimonianze e immagini di quel grande 
esodo e dell’approdo nel Nuovo Mondo: dalle terribili condizioni del viaggio 
in terza classe alla visione di «Lady Liberty» e di Ellis Island, l’accentramen-
to nelle grandi città, il formarsi dei quartieri etnici e spesso al loro interno di 
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gruppi e comunità regionali e provinciali, in cui si replicavano e si ricostrui-
vano abitudini e modi di vivere delle origini. L’identità italiana, quasi assente 
all’origine, veniva scoperta dagli immigrati a contatto con altre etnie: irlandesi, 
tedeschi, europei dell’Est.

Mignone richiama il ruolo fondamentale che la famiglia ha avuto nell’espe-
rienza italoamericana, soprattutto per gli emigrati meridionali, mentre Canovi 
sottolinea il ritardo dell’ingresso nella vita pubblica, in termini sia di acquisizione 
della cittadinanza statunitense, sia di partecipazione politica. La religione, con 
le sue pratiche, emerge come l’altro principale indicatore di identità etnica, 
un vissuto fatto di fede, devozioni, cerimonie, simboli spesso contaminati da 
paganesimo e superstizione che dalla patria d’origine si trasferirono in terra 
americana, riproponendosi sia a livello familiare che comunitario. Fu, però, il 
lavoro duro il terreno della grande «sfida» con la quale l’individuo e la famiglia 
si giocavano il sogno americano; attraverso di esso migliaia di italiani dettero 
un contributo determinante alla costruzione di un grande Paese, spesso a costo 
di sacrifici personali e tragedie collettive. Ci fu poi chi «trovò» l'America con 
grandi risultati e successi, come Amedeo Giannini che agli inizi del Novecento 
fondò banche a San Francisco, o Generoso Pope, imprenditore e dal 1928 pro-
prietario del «Progresso Italo-Americano». Non mancano neppure le immagini 
che ci ricordano la paura e il rifiuto razzistico verso gli italiani, culminati in 
episodi gravi come il linciaggio di New Orleans nel 1891, né i risvolti negativi 
che dalla Mano Nera si prolungano fino al Padrino e ai Sopranos.

Il secondo conflitto mondiale segnò una svolta nel rapporto degli italoame-
ricani con la società americana. Come sottolinea Mignone, l’arruolamento di 
oltre un milione di giovani nelle forze armate statunitensi e il sostegno delle 
Little Italies alla lotta contro le potenze dell’Asse non potevano non avere con-
seguenze importanti, che confluirono nei vistosi cambiamenti del dopoguerra, 
quando, anche grazie allo straordinario dinamismo economico del Paese, per gli 
italoamericani furono possibili la piena integrazione e la mobilità sociale. Tale 
quadro di accelerata assimilazione, invece di cancellare le radici dell’italianità, 
finì per farle riscoprire, avvalendosi pure dell’immagine dell’Italia del miracolo 
economico, di cui il cinema era un veicolo efficace.

 Si iniziava così a costruire un «ponte» tra le due sponde dell’Atlantico, 
attraverso il quale si sviluppava una nuova immagine degli italoamericani, ri-
muovendo i connotati negativi dell’italianità fino alla rivendicazione orgogliosa 
dell’ascendenza italiana esplicitata da sedici milioni di americani nel censimento 
del 2000. L’ascesa di italoamericani come Mario Cuomo e Geraldine Ferraro in 
politica e di centinaia di altri protagonisti in tutti i settori – dal cinema all’in-
dustria, dall’economia allo sport, dagli enti di ricerca alle università – dimostra 
che gli italoamericani sono approdati ai livelli della leadership. 
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Dunque, il viaggio di assimilazione e integrazione può dirsi concluso, ma 
ciò non significa automaticamente la cancellazione delle proprie radici. Anzi, 
secondo Mignone, gli italoamericani sembrano porsi come possibile modello 
all’interno della società americana multietnica e multiculturale: superati i rischi 
dell’emarginazione etnica e degli stereotipi, la riscoperta dell’identità storica e 
culturale italiana, al di là di nostalgie e sentimentalismi sempre più in dissol-
venza, non solo favorisce la coscienza di sé, ma costituisce anche un veicolo 
qualificante nel confronto all’interno della società americana.

Il viaggio per «trovare» l’America si conclude qui. Da esso forse può venire 
anche qualche utile materia di riflessione per «trovare» l’Italia, nel momento 
in cui da paese di emigrazione è diventato paese di immigrazione e terra di 
passaggio per masse migranti in fuga che mettono a dura prova gli ideali e le 
democrazie dell’Europa.

Sebastiano Martelli

Luigi Fontanella
L’adolescenza e la notte
Firenze, Passigli, 2015, pp. 90, € 12,50.

Reduce da una stagione di importanti riconoscimenti come i premi «Frascati» 
alla carriera, «Pascoli» e «Giuria-Viareggio», il poeta interculturale (italiano e 
americano) Luigi Fontanella consegna ora il suo nuovo bagaglio poetico al libro 
intitolato L’adolescenza e la notte. È, diciamolo subito, il libro di un autore che 
ha forte dimestichezza con l’ascolto della memoria, con lo strenuo esercizio di 
un cuore messo a nudo, in un confronto più serrato con gli anni che lo videro 
adolescente nelle terre attorno a Salerno negli anni ’50. Più precisamente fu 
il 1956 la data da conservare per lui epocale, col trasferimento a Roma tre-
dicenne mentre nel mondo correvano avvenimenti che ne avrebbero causato 
sismi significativi (la crisi di Suez, l’invasione russa dell’Ungheria, la tragedia 
dell’«Andrea Doria» e di Marcinelle). Per Fontanella, a livello personale come 
avveniva per molti in quel tempo, fu anche la visione di un film sconvolgente 
come Vertigo («La donna che visse due volte») di Hitchcock, uscito nel detto 
anno, a renderlo avvertito della sostanziale ambiguità del mondo che ci circonda.

Tutto ciò che si svolse fino a quell’anno fatale ha fondato le immagini ar-
chetipiche del tessuto memoriale dell’autore. Egli ne dà conto in sequenze che 
amiamo immaginare come filamenti che d’incanto si svolgono in fotogrammi 
e lasciano emergere almeno «5 anni della mia adolescenza / via Parmenide 
30», costellati di concitate gare di monelli per le strade e nel cortile di casa, 
tra baruffe e primati inservibili, tra istinti e animosità improvvise poi dissoltesi 
nel prosieguo dell’età. Il caro tempo delle scoperte e delle libere corse lungo i 
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sentieri dell’ignoto ora ritorna dopo quasi sessant’anni a scoprirsi lontano ma 
vivo, pur se per lampi e lacerti quasi sottratti al buio accumulato dalla ragione 
adulta e cosciente. Un’adolescenza di quegli anni oggi sa di storia, si veste di 
un’antropologia tutta meridionale e mediterranea, appena Fontanella accenna 
anche alla presenza abbacinante del sole estivo, alla scoperta innocente del sesso, 
ad una «stanza bianchissima» di luce rivelatoria. È un film in bianco e nero, 
tutto mangiato ai margini, proiettato su una tela bucata, in cui però ci sono i 
volti dei compagni di scuola, nominati ad uno ad uno per riscatto di memoria, 
e di cui si indovinano anticipati nello specchietto retrovisore i diversi destini.

As we were, potrebbe dire a questo punto l’altro sé americano di Fontanella, che 
da molti anni è di stanza a Long Island pendolando ormai fifty-fifty con Firenze 
dove stampa dal glorioso Olschki la sua bella rivista Gradiva. Dall’altra parte 
dell’oceano e dell’emisfero vitale c’è la notte del titolo di questo libro. Scrive 
allora il nostro: «Scavo ogni notte nella mia caverna», e spesso sogna un treno 
con «tutti quelli che ho amato». I libri gli sono compagni e «bruciano la mia e 
la loro storia». In una nota finale Fontanella ci informa che la sezione eponima 
è stata composta in dormiveglia, un vero e proprio esperimento «surrealista», 
vista la sua familiarità con Breton e C. per averne trattato in impegnativi saggi. 

Il versante notturno, che mescola materiali consci con altri inconsci, favo-
risce ancora di più l’insorgenza di «paesaggi sospesi e fluttuanti – come dice 
Lagazzi nella sua prefazione – tra realtà e sogni, fra la lucidità e le brume della 
memoria». Tra buio e buio, Fontanella tesse i suoi faticosi filamenti di memoria, 
restituendoli a quell’evidenza immaginativa che solo l’energia poetica può con-
sentire. Una battaglia combattuta con l’oblìo, con il dissolvimento della propria 
presenza e della propria identità di uomo proiettato in un’epoca di ipernomadi, 
di cybernauti, di pragmatici 2.0. Un’occasione, ancora, e un’umile quanto tutta 
umana (troppo umana?) vittoria di segni (e sogni) esistenziali che lasciano dia-
logare il giorno con la notte, il ciò che fu col ciò che è di una persona rimasta 
intimamente unitaria, fedele al «cuore di una volta». 

Sergio D’Amaro

Luigi Bonaffini e Joseph Perricone (eds.)
Poets of the Italian Diaspora. A Bilingual Anthology
New York, Fordham University Press, 2014, pp. 1532, $45.

Una grande impresa editoriale come quella apprestata dalla Fordham University 
di New York, con la collaborazione di numerosi studiosi, viene a garantire la 
conoscenza di un continente letterario pressoché sommerso. Stiamo parlando 
dell’imponente antologia intestata a Poets of Italian Diaspora per le cure di 
Luigi Bonaffini (Brooklyn College) e di Joseph Perricone (Fordham University), 
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spessa oltre 1500 pagine e comprensiva di oltre 80 autori di origine italiana 
immigrati nei cinque continenti.

La mappatura copre tutte le regioni italiane (con singole introduzioni alle 
sezioni e agli autori) e la prima sorpresa sembrerebbe quella di ritrovare nomi 
originari del nord Italia, quando si sa che il grosso dell’emigrazione italiana è 
stata fornita soprattutto dal Sud. La fanno da padroni, infatti, Sicilia, Calabria, 
Campania, Molise, Puglia e Lucania, queste ultime con in testa il garganico 
Joseph Tusiani. In realtà, l’Italia povera tra ‘800 e ‘900, e poi quella disastrata 
dopo la Seconda guerra mondiale costrinse ad uscire dai suoi confini contin-
genti più o meno massicci di tutte le latitudini, facendoli spostare secondo gli 
itinerari tracciati per lo più dalle cosiddette «catene migratorie» o seguendo le 
necessità più varie, dal lavoro alla persecuzione politica.

Un’antologia come questa non fa che essere lo specchio di un grande fenomeno 
storico, anzi vi si avvita strettamente dal momento che l’espressione letteraria, 
e in particolare quella poetica, veicola un’estesa gamma di reazioni emotive, di 
aspirazioni, di promesse mancate, di tentativi di ritorno, di laceranti nostalgie, 
di difficili integrazioni e ancor più di rari esempi di elaborazione produttiva 
dell’esperienza dello spostamento o dello strappo. Come scrive Sante Matteo 
nella sua introduzione, il libro si presenta come un viaggio di Ulisse capace di 
toccare uno dopo l’altro i vari paesi (qui in ordine alfabetico, dall’Argentina 
al Venezuela), con l’opportunità di giustapporre il punto di partenza e quello 
d’arrivo in funzione di una visione per dir così stereoscopica. Questo perché 
chi è emigrato ha potuto confrontare oltre che due geografie anche due visioni 
del mondo, acquisendo un secondo occhio e cogliendo le differenze come le 
somiglianze.

Conseguenza di tutto questo è stata la dissoluzione del concetto nazionali-
stico di italianità e l’assunzione di un piano planetario di interrelazioni, in cui 
gli emigrati di origine italiana hanno portato un loro contributo aggiungendo 
un pezzo di psicologia sofferente di fronte alle complesse manifestazioni di una 
civiltà in trasformazione. Nel libro sono rappresentate tutte le generazioni, da 
quelle nate a fine ‘800 agli attuali under 40, con un ventaglio di percorsi che 
attraversano un secolo decisivo per capire ancor di più che l’umanità è una, 
pur nella estrema molteplicità delle vicende e dei destini. In Argentina così 
incontriamo un girovago Dino Campana, approdato alle meraviglie della pampa 
e attratto dal mondo del lunfardo (il gergo dei malavitosi), oppure un Severino 
Di Giovanni sedotto dall’anarchia e morto a trent’anni dopo aver scritto un inno 
alla dinamite. Più a nord, entriamo negli Stati Uniti con il contingente più nutrito 
di autori e di pagine: qui Peter Carravetta documenta con un denso saggio il 
traguardo di quelli che qualche tempo fa erano chiamati «poeti italo-americani» 
e che oggi superano senz’altro questo limite quando si chiamano il già citato 
Tusiani, Giose Rimanelli, Alfredo De Palchi, Luigi Fontanella, Paolo Valesio.
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Una sorpresa è il dialetto. Resiste soprattutto in due aree completamente 
antitetiche, come l’Istria (compresa nella sezione di Croazia e Slovenia) e 
l’Australia. La prima ha subìto le drammatiche vicende dell’ultima guerra, 
le lacerazioni dell’esilio, la difficile ricerca di una nuova casa. È una regione 
culturalmente viva, che già all’indomani del ’45 seppe elaborare un suo distinto 
«racconto» della realtà e seppe, attraverso l’esempio di Eros Sequi, Lucifero 
Martini, Sergio Turconi ed altri, aprirsi alla modernità più audace testimoniata 
da riviste come La Battanae Panorama. Non ne restò intimorito il dialetto, anzi 
i dialetti dell’area fiumana e istriana, con Eligio Zanini, Anita Forlani, Adelia 
Biasiol e Loredana Bogliun.

Sergio D’Amaro

Sarah Rolfe Prodan
Friulians in Canada
Udine, Forum, 2014, pp. 376, € 30.

L’obiettivo della ricerca dell’italianista canadese Sarah Rolfe Prodan è quello di 
«cogliere il retaggio dell’emigrazione friulana e il suo apporto allo sviluppo del 
Canada». I quattro capitoli del libro illustrano le storie di vite di «persone sulle 
quali molto è stato scritto e altre su cui non si è spesa neppure una parola». Lo 
studio, tuttavia, «non ha alcuna pretesa di esaustività ed è legato alle restrizioni 
imposte dalla finalità del progetto stesso, che ha l’intento di rappresentare azioni 
individuali e collettive, mettere in luce vittorie personali e professionali in tutti 
i settori e gli ambiti dell’attività umana, nonché includere soggetti provenienti 
da aree diverse del Friuli, i quali operarono o si insediarono in svariati contesti 
del Canada (rurale/urbano, est/ovest, prebellico/postbellico)» (pp. 28-29). 

In realtà, il volume si sofferma, tranne poche eccezioni, sulla presenza 
friulana nella città di Toronto e in minor misura nel resto dell’Ontario, senza 
approfondire il ruolo, tutt’altro che marginale, che singoli e famiglie originari 
del Friuli ebbero, per esempio, in Alberta, British Columbia e Quebec. Nei 
primi anni del Novecento, il friulano Giuseppe Solimbergo, console generale 
d’Italia a Montreal, stimava in circa 2000 gli italiani presenti nella città, mentre 
dall’altra parte del Paese, a Vancouver e nel resto del British Columbia operava 
qualche migliaio d’italiani: in entrambi i casi si trattava, secondo Solimbergo, 
di un numero molto più consistente rispetto ai circa 600 connazionali che si 
trovavano a Toronto. La dislocazione territoriale dei friulani era molto simile. 
Nel 1931, il sacerdote friulano Luigi Ridolfi precisava la consistenza e collo-
cazione dei compaesani residenti in Canada: si trattava di non meno di 3.200, 
dei quali circa un migliaio in British Columbia, 1500 nell’Ontario, il resto 
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nell’Alberta, Manitoba e Saskatchewan. L’area francofona del Paese (ri)diventò 
approdo migratorio solo nel secondo dopoguerra, quando specialmente Montreal 
accoglie numerosi lavoratori friulani. 

Il volume di Rolfe Prodan si occupa prevalentemente di questo periodo. 
Soprattutto attraverso la lente delle biografie, intese non «soltanto [come] storie 
di successo, ma [che] rappresentano anche imprese ragguardevoli: le conquiste 
di individui che hanno rivoluzionato un campo di attività o un settore speci-
fico» (p. 59), il libro cerca di ricostruire le principali caratteristiche e vicende 
della comunità friulana del Canada. Dopo un’introduzione storica, le biografie 
affrontano gli impresari, tracciandone l’ascesa da artigiani a magnati delle co-
struzioni (cap. 1), gli imprenditori e i dirigenti (cap. 2), gli esponenti del mondo 
politico e della società civile (cap. 3), mentre le figure più rappresentative della 
comunità sono tratteggiate nell’ultimo capitolo. Molte delle persone di cui si 
racconta il percorso lavorativo e professionale sono viventi, ma il rischio di 
cadere in un approccio agiografico è stato quasi completamente evitato. La 
maggioranza è nata in Canada da genitori friulani o è giunta in tenera età nel 
nuovo Paese, come gli imprenditori edili Matthew Melchior e i fratelli Angelo, 
Elvio e Leo Del Zotto, l’impresario vitivinicolo Donald Ziraldo, le docenti 
universitarie Olga Zorzi, Gabriella Colussi e Anna Pia De Luca, il pioniere 
dell’industria documentaristica Rudy Buttignol o i leader Sandra Pizzolitto 
Pupatello e Sergio Marchi. L’autrice descrive, inoltre, il percorso canadese di 
alcuni friulani emigrati essi stessi. Il caso di Umberto Badanai, nato ad Azzano 
Decimo (nell’attuale provincia di Pordenone) nel 1895 e giunto nel 1913, è 
emblematico delle occasioni di riscatto offerte dalla nuova patria e racchiude, 
al contempo, un tratto esemplare di una famiglia otto-novecentesca friulana: 
«Prima di arrivare in Canada da solo all’età di 18 anni [Umberto] aveva infatti 
vissuto con la famiglia in Sud America e in Germania. All’età di un anno vi-
veva in Brasile, dove il padre era proprietario di una piantagione di caffè […]. 
Dai 12 ai 14 anni frequentò la scuola in Germania, dove il padre lavorava» 
(p. 245). Dopo che si fu stabilito nella zona di Lakehead, che comprendeva le 
città gemelle di Fort William e Port Arthur, sulla sponda settentrionale del Lago 
Superiore, il suo primo impiego fu presso il mattonificio Rosslyn Brickyard, ma 
successivamente Badanai diede avvio ad un’attività in proprio. Combattente in 
Francia nei corpi d’artiglieria durante la grande guerra, ottenne la cittadinanza 
canadese e divenne un esponente politico a livello comunale e nazionale: nel 
1958 fu il primo deputato di origine italiana eletto alla Camera dei Comuni. 

Le biografie presentate riferiscono percorsi di vita di emigranti e figli di 
emigranti, ma mettono soprattutto in luce come il nuovo contesto sociale abbia 
soddisfatto le aspettative di crescita economica e sociale, ancora più evidenti 
nella prima generazione canadese. I racconti biografici costituiscono, infatti, il 
contributo più interessante del volume.
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Il capitolo dedicato al percorso storico dei friulani in Canada, invece, contiene 
alcune imprecisioni e contraddizioni. Secondo l’autrice, per esempio, «Si calcola 
che nel 1915 il Canada contava 13.200 friulani, sebbene i dimoranti temporanei 
costituissero senza dubbio una percentuale elevata» (p. 49). Il dato, che Rolfe 
Prodan estrapola da un saggio di Franc Sturino, è ben diverso da quanto scrive 
lo studioso canadese, secondo cui tra il 1904 e il 1915 emigrarono in Canada 
13.200 friulani. L’emigrazione prima della grande guerra fu prevalentemente 
temporanea (pluriennale) e la somma degli ingressi nel decennio non rappresenta 
lo stock di emigranti alla fine del periodo. L’autrice osserva inoltre che, durante 
gli anni del secondo conflitto mondiale, «i friulani se la passavano meglio di 
tanti altri connazionali, infatti tra quelli internati nel 1940 soltanto il 2% circa 
era friulano». La conclusione, secondo cui «Questo si spiega con la posizione 
apolitica adottata già nel 1932 nei suoi statuti dalla Famee Furlane di Toronto» 
(p. 50), appare scarsamente motivata e poco convincente.

Javier P. Grossutti
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Negli ultimi anni in Italia è ripresa 
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mila unità annue. L’attenzione dei me-
dia, nel denunciare i tagli alla ricerca, 
le cattive condizioni del mercato del 
lavoro e la mancanza di meritocrazia 
diffusa nel paese, si è focalizzata sulla 
perdita di giovani talenti verso l’estero. 
A lasciare l’Italia, però, non sono più 
solo lavoratori altamente specializzati, 
o cervelli in fuga, ma anche studenti, 
professionisti, tecnici, imprenditori, 
ricercatori, pensionati, cooperanti e 
altre figure, qualificate e non, che par-
tono da ogni regione. Questo soggetto 
difficile da definire  emigranti, expat, 
cervelli in fuga?  non ha nemmeno 
una dimensione precisa. Come calco-
lare infatti il numero di chi si muove 
nell’Europa di Schengen o che attra-
versa frontiere con un visto turistico o 
di studio e che poi decide di fermarsi? 
Cosa differenzia la nuova emigrazione 
che alle guide dell’emigrante ha sosti-
tuito blog e social network, che al posto 
del telefono usa Skype, da quelle del 
secolo scorso? Rispetto alle migrazioni 
del passato cambiano anche le motiva-
zioni, oltre alla ricerca di lavoro, si emi-
gra per studiare, cercare una migliore 
qualità della vita o per amore. 
L’inchiesta del Centro Altreitalie in-
trecciando fonti diverse – statistiche, 
un questionario e interviste – traccia lo 
spaccato del nuovo e complesso feno-
meno migratorio italiano.
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La ricerca “Migrazioni contemporanee 
e nuove mobilità dall’Italia” svolta dal 
Centro Altreitalie è stata realizzata gra-
zie al sostegno della Compagnia di San 
Paolo.

La meglio Italia. Le mobilità italiane nel XXI secolo
Maddalena Tirabassi e Alvise del Pra’

Negli ultimi anni in Italia 
è ripresa l’emigrazione 
giungendo a superare, 
secondo le statistiche 
ufficiali, le centomila unità 
annue. Il volume, sintesi 
di una ricerca durata oltre 
due anni, costituisce il 
primo tentativo di scrivere 
una storia delle migrazioni 
contemporanee italiane 
incrociando dati statistici 
italiani e dei principali 
paesi di immigrazione, 
un questionario on line e 
interviste ai protagonisti. 
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