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Saggi

Pensare, raccontare, scrivere l’incontro fra culture 
diverse. La letteratura della migrazione italiana in 
Germania
Federica Marzi
Università degli Studi di Trieste, Heinrich-Heine-Universität Düsseldorf

Un proficuo intreccio fra letteratura, migrazione e interculturalità

È ormai da alcuni anni che il binomio letteratura e migrazione ha smesso di 
essere un tabù, per ritrovarsi sempre più al centro di numerose pubblicazioni 
scientifiche1. Il dibattito interdisciplinare e internazionale su questo argomen-
to ha portato prepotentemente alla ribalta la letterarietà di un fenomeno che 
non può più venir letto solo in termini politici, economici o sociologici, ma 
va affrontato anche su un piano testuale, retorico e narrativo (Russel, Connell 
e White, 1995). La migrazione è ormai riconosciuta come un tema forte, per 
quanto controverso, della letteratura, una questione che, in Italia, era già stata 
posta da Antonio Gramsci, che aveva aspramente criticato gli intellettuali italiani 
per non aver saputo sfruttare artisticamente un fenomeno così cruciale per la 
storia di questo paese a causa di un colpevole pregiudizio nei confronti delle 
classi popolari (Gramsci, 1975, p. 2254). 

Quando si parla di letteratura italiana della migrazione, una distinzione va 
comunque sempre fatta fra la letteratura transnazionale di immigrazione, pro-
dotta nel nostro paese (Gnisci, 1998), e quella dell’emigrazione italiana, scritta 
all’estero in italiano o in un’altra lingua. La prima sembra per il momento aver 
suscitato il maggiore consenso da parte della critica, mentre sulla seconda pesa 
evidentemente ancora l’annoso pregiudizio di cui parlava Gramsci, e, nonostante 
vi siano stati dei lavori pioneristici anche notevoli (de Nicola, 2008; Marchand, 
1991; Franzina, 1996), si può affermare che essa sia stata abbastanza trascurata 
dalla critica. 
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Fra le potenzialità, ormai riconosciute alla letteratura scritta in migrazione, 
vi è quella di offrire un particolare sguardo sull’interculturalità. La narrazione 
di questa forma di viaggio diviene così, in taluni casi particolarmente fruttuosi, 
l’ordito sul quale viaggiano anche le lingue e le culture (Adamo 2003). I Cultu-
ral Studies di matrice angloamericana hanno introdotto un importante tassello 
descrivendo i testi letterari come dei testi culturali, e dunque dei serbatoi di 
rappresentazioni collettive (Said 2007) o delle narrazioni che esemplificano 
la performatività delle culture (Spivak, 2003, p. 39). Sempre in quest’ambito 
sono affiorati degli spazi liminali capaci di riflettere su dei cruciali spostamenti 
fra le culture, fra le classi, fra le etnie (Bhabha 2001). Tutto ciò ha dimostrato 
di avere delle implicazioni rilevanti anche per il campo di sapere denominato 
«letteratura», dal momento che i testi della migrazione rappresentano dei mo-
delli concettuali capaci di ridiscutere categorie come lingua, letteratura, testo 
e autorialità, o di rivedere criticamente certi statuti delle discipline letterarie 
(Ashcroft, Griffiths e Tiffin, 2002).

Il presente saggio intende mettere in campo tutti questi aspetti sulla base 
di un corpus di testi letterari ancora poco conosciuti in Italia, sorti negli ultimi 
25 anni sulla scia delle emigrazioni italiane nella Repubblica Federale Tedesca, 
scritti in tedesco o in veste bilingue, pubblicati principalmente in Germania e 
tradotti in qualche rarissimo caso anche in italiano (Biondi, 2007b e Chiellino, 
2001)2. Essi sembrano offrire il terreno ideale per un’indagine del proficuo in-
treccio fra letteratura, migrazione e interculturalità, essendo questo il filo rosso 
che li accomuna e che collega anche tutte le varie etichette che negli anni li 
hanno incorniciati: da «Gastarbeiterliteratur» [Letteratura dei lavoratori-ospiti] 
(Biondi e Schami, 1984; Kreuzer e Seibert, 1984) e «Italienische AutorInnen 
in Deutschland» [Autori e autrici italiani in Germania] (Abate, 1987; Biondi, 
Chiellino e Giambusso, 1999; Chiellino, 2005), passando per «Letteratura 
de-centrata» (Lüderssen e Sanna, 1995) e Chiellino, 1989; arrivare alle più 
recenti «Letteratura interculturale» (Amodeo, 2009; Chiellino, 2007; Pugliese, 
2009; Chiellino, 2011) e «Scritture transculturali» (Leonardi e Thüne, 2009). 
Come si vede, l’ampio spettro delle denominazioni va a toccare diverse pro-
blematiche: a partire dal racconto della migrazione dei «lavoratori-ospiti» 
nelle fabbriche del miracolo tedesco e da una demistificazione di una serie di 
pregiudizi e immagini codificate dello straniero, passando per una dichiarazione 
di appartenenza a una minoranza nazionale all’estero, che tuttavia è sempre 
più soggetta a processi di transnazionalizzazione (Martini, 2001), per arrivare 
a una posizione di decentramento rispetto a due culture maggiori, fino a una 
controversa collocazione interstiziale fra le culture. Sia come sia, i testi dalle 
finalità artistiche usciti dalla penna di Giuseppe Giambusso, Gino Chiellino e 
Franco Biondi, di cui parleremo in seguito, hanno sempre avuto al loro centro 
l’incontro con la diversità culturale (e che cos’è l’interculturalità se non il modo 
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in cui incontriamo, rappresentiamo, parliamo dell’altro?) e, a loro volta, sono 
stati collocati all’interno di un ampio dibattito sull’interculturalità che ha avuto 
luogo in Germania, cui essi stessi hanno dato un contributo. 

Obiettivo del presente saggio sarà perciò, da una parte, rivisitare in chiave 
critica il dibattito teorico sull’interculturalità e, dall’altra, analizzare da vicino 
le implicazioni culturali ed estetiche di alcune scritture della migrazione italia-
na in Germania segnate dall’ibridazione dei linguaggi, dei generi e degli stili. 
In tal modo si intende superare certe letture del passato in chiave sociologica 
(per esempio: Kreuzer e Seibert, 1984), o altre più raffinate analisi che, pur 
avendo riconosciuto le potenzialità estetiche dei testi letterari della migrazione, 
non sono state in grado di ricollegarle ai centrali paradigmi della migrazione 
e dell’interculturalità (Scimonello, 1998)3. 

Teorie e paradigmi delle molte lingue e culture a contatto

La categoria della «letteratura interculturale» non può essere data a priori. 
Prima ancora, però, di ragionare sull’opportunità o meno di porla a oggetto di 
ricerca, varrebbe la pena chiedersi di quale interculturalità stiamo parlando. 

Come abbiamo già visto, i testi letterari della migrazione italiana in Germania 
sono stati letti negli anni come letteratura multiculturale (Biondi, 1984, pp. 80-
81), letteratura interculturale o scritture transculturali. Multiculturalismo, inter-
culturalità, transculturalità sono dei modelli internazionali di ampia diffusione, 
dei dispositivi discorsivi o paradigmi di ricerca con i quali le società rappre-
sentano la pluralità delle lingue, etnie, religioni e culture portata dai movimenti 
migratori. Simili paradigmi presuppongono sempre una determinata concezione 
dell’alterità, ma soprattutto vertono su una specifica nozione di cultura. Molto 
frequentemente essi vengono confusi e sovrapposti, ma in realtà rimandano 
a dei modelli culturali e sociali sperimentati, come ad esempio nel caso del 
multiculturalismo di matrice statunitense o canadese, sono riconducibili a certe 
scuole di pensiero, come il differenzialismo francese o l’ermeneutica tedesca, 
fondamentali per l’affermarsi del modello interculturale, oppure si riallacciano 
a spazi discorsivi ancora instabili, come quelli profilatisi più recentemente in 
nome della transculturalità sulla scena postcoloniale4. 

La seconda metà degli anni ottanta, e soprattutto i primi anni novanta della 
Germania riunita, sono stati teatro di uno sfaccettato dibattito sull’interculturalità, 
che non sempre può essere disgiunto da una volontà retorica di costruirla, ma che 
talvolta è anche collegato a una richiesta di revisione di certe discipline fra cui 
in primis la germanistica. Alois Wierlacher dell’Università di Bayreuth e Bernd 
Thum dell’Università di Karlsruhe fondarono a questo scopo, già nel 1984, la 
Gesellschaft für Interkulturelle Germanistik (gig) [Società per la Germanistica 
Interculturale], ponendo fra le loro nuove prerogative di ricerca il riconosci-



7

Altreitalie	 luglio-dicembre 2012

© Centro Altreitalie, Globus et Locus

mento della pluralità e delle diversità nelle varie germanistiche e l’abbandono 
della pretesa di una normatività da parte della germanistica tedesca. Un posto 
particolare lo occupò anche l’altro, visto come un «fermento per lo sviluppo 
culturale», inserito in un produttivo «rapporto di reciprocità» e in una dinamica 
del «rispetto» delle diversità, funzionale a «una migliore comprensione della 
propria cultura e di quella straniera», per quanto le culture, sia pur imparando 
reciprocamente l’una dall’altra, rimanessero secondo questo schema di pensiero 
anche delle entità inesorabilmente separate (Wierlacher, 1994, pp. 39-40)5. 

Un contributo fondamentale e originale a questo dibattito l’ha dato Carmine 
Gino Chiellino, saggista e poeta calabrese immigrato nella rft nel 1969, che, 
pur rimanendo all’interno di un lessico interculturale, ha fortemente criticato 
l’impostazione della gig, stigmatizzando per esempio il fatto che le letterature 
delle minoranze immigrate non siano mai state veramente poste all’ordine del 
giorno (Chiellino, 2007, pp. 387-89). Chiellino si è inoltre sbarazzato di alcuni 
strumenti concettuali delle scienze letterarie nazionali, come per esempio la 
comparazione, a suo dire inadeguata a superare la separazione fra le culture 
nazionali che da questo tipo di incontro verrebbero tutt’al più arricchite ma non 
scalfite nella loro identità monoculturale (Id., 2003, p. 229-30). 

A partire dal 2001 l’autore di origini italiane pubblica tutta una serie di sag-
gi, nello sforzo di rintracciare e definire un possibile canone della «letteratura 
interculturale», che comprende opere nelle principali lingue europee, sorte sulla 
scia di emigrazioni ed immigrazioni, che andrebbero lette con dei parametri 
interculturali, a loro volta oggetto di una possibile «scienza delle letterature in-
terculturali» (Id., 2003, pp. 227-29). Fra le metafore concettuali da lui proposte, 
vi è quella fondamentale della «contemporaneità del diverso» (Id., 2007, p. 395), 
tratto distintivo dei testi cosiddetti interculturali scritti in una «lingua dialogica» 
(Id., 2003, p. 229-30), depositaria cioè di esperienze che «si sono svolte al di fuori 
della propria competenza culturale» (Id., 2001, p. 84). Allo stesso modo Chiellino 
ipotizza l’esistenza del romanzo interculturale (Id., 2002), che assumerebbe una 
prospettiva narrativa caratterizzata dalla non comune appartenenza linguistica 
fra voce narrante e lettore-destinatario e sarebbe segnato da una riconfigurazione 
delle dimensioni spazio-temporali a cavallo fra le culture (Id., 2003, p. 235). Una 
letteratura interculturale di questo tipo permetterebbe, secondo Chiellino, non solo 
un’apertura verso l’altro, ma anche la liberazione dell’estraneo dal suo essere 
funzionale alla costruzione del proprio, dal suo essere ridotto a uno specchio 
riflettente dove il proprio possa riconoscersi (Id., 2002, p. 54). 

Questo dibattito ha portato però in taluni casi anche a dei risultati poco rassi-
curanti per l’interculturalità, come nei lavori del filosofo Wolfgang Welsch, che 
ha messo in campo il paradigma della «transculturalità». A partire da una critica 
a certi classici schemi dell’interculturalità (il comprendere, il riconoscimento 
reciproco, il dialogo, l’incontro e lo scambio), egli traccia una prospettiva d’in-
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dagine che ridiscute trasformazioni a suo dire già in atto nelle culture. Queste 
vanno intese come «nuove forme di vita», che non si arrestano ai confini delle 
culture tradizionali concepite come delle isole nazionali o regionali, ma li attra-
versano trasversalmente (Welsch, 1994, p. 147). Il paradigma ancora instabile 
della transculturalità ha introdotto un nuovo vocabolario dell’intreccio e della 
rete, ma soprattutto una visione di cultura come un’entità non chiusa in se stessa, 
omogenea e separata dalle altre o con la quale entrare tutt’al più in relazione 
(come nel multiculturalismo o nell’interculturalità), ma già in partenza conta-
minata, eterogenea ed interrelata ad altre culture. L’orizzonte transculturale ha 
inoltre intercettato un nuovo farsi culturale, l’emergere di culture alternative che 
sono frutto di spostamenti e attraversamenti, in un’ottica di superamento delle 
entità nazionali o etniche, per un recupero di nozioni quali cultura alta e bassa, 
colta e popolare, elitaria e di massa, ufficiale, dominante e alternativa, scientifica, 
tecnica e religiosa (ibid.). 

Lo sguardo interculturale della letteratura della migrazione italiana 
in Germania

La letteratura contemporanea quale prodotto di viaggi, migrazioni e traduzioni 
sembra oggi un luogo più che mai strategico per il ripensamento critico di alcuni 
dei modelli culturali elaborati dalle società occidentali e dalla teoria, o addirittura 
per una loro riformulazione tout court. Per quanto anche la letteratura sia un 
campo discorsivo come molti altri, essendo pur sempre presa, come insegna 
Said, in tutta una serie di rappresentazioni e discorsi culturali già disponibili 
(Said, 2007), essa si profila però anche come uno spazio di immaginazione dove 
è possibile criticare, inventare o movimentare paradigmi, figure o metafore con 
le quali siamo soliti descrivere l’incontro con la diversità culturale. 

Anche la letteratura degli italiani e delle italiane in Germania, sorta 
all’interno di una minoranza immigrata, e quindi in un luogo interstiziale fra 
due grandi culture, rappresenta un florido laboratorio di pratiche culturali di 
contatto, incrocio e intersezione capaci di riflettere l’emergere di soggettività 
e società più larghe e inclusive. Tutto ciò ha delle forti ripercussioni anche sul 
piano estetico, dal momento che intrecci e ibridità si riflettono su linguaggio, 
topografia, plot, generi e personaggi, in un ripensamento radicale dei confini 
del campo letterario. 

Fra le metafore concettuali, che nella letteratura italotedesca descrivono 
l’incontro con la diversità culturale, vi è quella fondamentale della traduzio-
ne, centrale anche nella teoria contemporanea, in un filone di ricerca che da 
Benjamin (1981) possiamo far arrivare sino a Derrida (1987). Questa metafora 
risulta particolarmente cara al siciliano Giuseppe Giambusso, poeta immigrato 
nella rft con una spiccata vocazione per la scrittura bilingue. Egli ha infatti 
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sempre pubblicato le sue poesie scritte originalmente in italiano insieme alla 
corrispondente traduzione tedesca, solitamente svolta da altri e altre, e questo, 
significativamente, anche quando i suoi versi sono stati pubblicati in Italia6. 
Per lui la traduzione non è mai stata solo una veste grafica, ma un elemento 
necessario e compresente nella scrittura, oltreché una possibile metafora delle 
relazioni inter e intraculturali, una pratica che porta verso un’altra lingua e che 
consente di riflettere sull’incontro con l’altro. 

L’organizzazione testuale bilingue di Giambusso va ben oltre la comu-
nicazione di contenuti o il dialogo formalizzato fra due blocchi che, sia pur 
incontrandosi, rimangono separati e chiusi nella loro identità. Al contrario, la 
struttura bifronte viene dinamizzata da movimenti e punti di intersezione. Nella 
raccolta Quando passa il ramarro/ Geht die Smaragdeidechse vorbei (2008), 
la classica disposizione del testo originale a sinistra con testo tradotto a destra 
può talvolta venir scompaginata o invertita, lasciando anche emblematicamente 
delle pagine in bianco (Giambusso, 2008, pp. 77, 94). I componimenti in italiano 
possono, inoltre, ospitare dei segmenti nella lingua tedesca della traduzione 
che interrompono il dettato dell’originale, spesso anche con parole intraduci-
bili come in «vado palpando die Fremde» (p. 60)7, con neologismi frutto di 
intersezioni fra due lingue come «tri-mal-mente» (p. 56) o «tiamoindeutsch» 
(p. 77), oppure con parole che sono il risultato di sovrapposizioni fonetiche e 
migrazioni semantiche. Tutte queste interruzioni rappresentano delle zone di 
intraducibilità che marcano l’irriducibilità dell’alterità e interrompono la rego-
larità di un dialogo fra due culture come comunicazione fra uguali. 

La problematica dell’incontro con la diversità culturale si sedimenta nel tema 
dell’amore, in una poesia che mette in scena un dialogo con un Tu: l’amata altra. 
Per il nostro autore, la ricerca del linguaggio poetico passa per il discorso d’amore, 
esprimendo una vocazione amorosa e metapoetica dai tratti interculturali: 

TIAMOINDEUTSCH

Jetzt
kann ich dich
auch in Deutsch
lieben
und mich verlieren
in deinem grünen Lächeln
barfuß
auf den Stoppeln
dieser Sprache

Adesso 
posso amarti 
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anche in tedesco
e perdermi
nel tuo sorriso verde
correndo
a piedi nudi
sulle stoppie
di questa lingua

(Giambusso, 2008, p. 77) 

In questa poesia si può osservare la fruttuosa paradossalità di una dichiarazione 
d’amore che è fatta all’altra e al contempo si espone a un’altra lingua. La lin-
gua estranea, identificabile anche come la lingua della traduzione, è parimenti 
oggetto del rapporto d’amore fra Io e Tu. Di conseguenza, quando il rapporto 
con la lingua diversa è maturo, anche la dimensione erotica si accende. 

Il rapporto tra scrittura e traduzione si esprime ancora una volta con il 
linguaggio dell’amore che già fu di Walter Benjamin, in un’evocazione della 
possibile affinità e intimità fra lingue diverse8. Per Giambusso, spostare il con-
fine fra originale e traduzione significa poter spostare anche le demarcazioni 
che stabiliscono una gerarchia fra identità e alterità, fra le culture, fra le lingue 
e le letterature. Egli esprime un concetto di appartenenza plurima e instabile 
con le metafore dell’«attraversare», terre e genti (pp. 86-87), e dell’«intreccia-
re», lingue e vite, in un percorso da «Funambolo/ Seiltänzer», che dà il titolo 
a una sua celebre poesia sull’identità plurale e plurilingue (pp. 60-61). Tutto 
ciò rimanda poi a una presenza, a una lingua e a una poesia che sono sempre 
esposte all’altro, che possono ospitarlo senza però derubarlo del suo pungolo 
d’estraneità, senza relativizzarlo ponendolo sullo stesso piano del medesimo, 
senza inglobarlo in un sistema di scambi o sintesi. Ed è proprio con questa 
chiave di lettura che Giambusso sembra voler rivisitare e problematizzare i 
codici dell’interculturalità.

L’incontro con la diversità culturale è nuovamente al centro della ricchissima 
ricerca poetica e linguistica di Gino Chiellino, che però, a differenza di Giam-
busso, ha sempre scritto in tedesco, una lingua acquisita nel percorso migratorio, 
e non ha mai fatto tradurre i suoi versi in italiano, sua lingua madre. La scrittura 
metapoetica di Chiellino ha una dichiarata, e ricercata, vocazione intercultu-
rale. Nei suoi versi egli riflette cioè sulla poesia e sulla lingua, inserendosi in 
una lunga tradizione della letteratura tedesca contemporanea, ragionando però 
al contempo sulle implicazioni di una scrittura in una lingua straniera e sulla 
possibilità che la lingua tedesca diventi un luogo capace di ospitare l’altro. 

Il nostro poeta muove da una riflessione sull’esclusione dell’altro dalla lingua 
e dalla letteratura tedesca, una problematica particolarmente evidente nella sua 
prima raccolta in versi Mein fremder Alltag [Le mie giornate estranee] (1984), 
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segnata da toni caustici e da uno stile scabro, iconico, telegrafico. Nella poesia 
eloquentemente intitolata Sklavensprache [Lingua da schiavi] egli addita una 
serie di processi di standardizzazione e accentramento della lingua qualora essa 
assuma una posizione dominante. 

Sklavensprache	 Lingua da schiavi
	
mit mir willst	 Tu mi vuoi
du reden	 dire una cosa
und	 e 
ich 	 io
soll 	 devo
deine Sprache 	 parlare
Sprechen	 la tua lingua9

(Chiellino, 1984, p. 71)

Le polarizzazioni «vuoi/devo» rappresentano una forma di gerarchia nella lingua, 
o riprodotta attraverso di essa, imposta a chi si trova costretto a parlarla senza 
tuttavia esserne considerato idoneo, perché estraneo o in posizione di minoranza.

Una prima risposta a questa tematica viene data nella successiva silloge 
intitolata Sehnsucht nach Sprache [Voglia di lingua] (1987), in particolare 
nella sezione dei Gespräche, dei dialoghi, dove Chiellino mette in scena un 
proprio viaggio intellettuale nella letteratura in lingua tedesca. La sezione si 
presenta fitta di citazioni da autori e autrici del canone tedesco (F. Hölderlin, 
B. Brecht, P. Celan, A. Andersch, S. Kirsch, tanto per citarne alcuni), riportate 
nelle epigrafi, inserite nei testi con una tecnica a collage o riprese mimetica-
mente, ma con delle modifiche, nel dettato poetico. Succede per esempio con 
il famoso verso brechtiano «verwisch die Spuren» [cancella le tracce] (Brecht, 
1988, p. 157), che Chiellino riprende in una sua lirica ricalcando in modo ine-
quivocabile i classici imperativi, il laconismo e il sarcasmo politico del poeta 
tedesco dell’esilio, salvo poi rovesciare il tema centrale dell’anafora, «verwisch 
die Spuren nicht» [non cancellare le tracce], collegandolo alla ricerca di una 
forma diversa di presenza in terra e lingua straniera:

In der Stadt deiner Geburt	 Nella tua città natale
übe ich mich in der Kunst, die 	 mi esercito nell’arte di occupare un posto
	 Fremde zu belegen		  in terra straniera10

(Chiellino, 1987, p. 9)

Attraverso la riscrittura dei classici della letteratura in lingua tedesca e il loro 
adattamento a temi collegati all’immigrazione, Chiellino sembra volersi rivol-



12

Altreitalie	 luglio-dicembre 2012

© Centro Altreitalie, Globus et Locus

gere a un’autorità intellettuale cui rispedire indietro, in veste modificata, dei 
sui presunti intoccabili originali (Ashcroft, Griffiths e Tiffin, 2002, p. 38). Il 
poeta mette in discussione categorie normative quali l’autenticità, l’identità e 
la centralità privilegiata di uno standard linguistico o letterario, immaginando 
anche una comunità intellettuale diversa, più inclusiva, e una poesia polifonica 
e dialogica, che possa trattenere alcune tracce della presenza dell’altro. 

A questo progetto continua a lavorare Chiellino nelle raccolte successive, 
in particolare in Sich die Fremde nehmen (1992), traducibile in italiano con 
«Prendersi l’estraneità» o «Prendersi altrove», dove prevale una poetica della 
disseminazione di tracce e differenze tese a erodere e sottrarre terreno alle 
costanti, alle categorie fisse e inamovibili, come appunto l’identità e l’appar-
tenenza esclusive. La formula inventata «sich die Fremde nehmen», presente 
anaforicamente nei testi poetici oltreché nel titolo, spiazza il lettore, che in essa 
sente echeggiare due locuzioni standard del tedesco: «sich das Leben nehmen» 
[togliersi la vita, suicidarsi] e «sich die Freiheit nehmen» [prendersi la libertà]. 
Il sovrapporsi dei piani semantici crea un’incertezza e un differimento del si-
gnificato ultimo da dare a questa espressione pressoché intraducibile, ambigua 
nel suo stare fra un «prendersi» e un «togliersi», l’estraneità, fra un «prendersi» 
e un «perdersi», altrove.

Chiellino tende continuamente dei tranelli alla lingua tedesca attraverso 
l’abile gioco delle interferenze e dell’interlinearità, forgiando una lingua cre-
sciuta «senza un’infanzia» che, nella sua estraneità, può prendersi molte libertà, 
come viene tematizzato nel seguente manifesto poetico:

ich schreibe kein Deutsch	 non scrivo tedesco
meine Sprache gehorcht euch nicht	 la mia lingua non vi ascolta
sie denkt mich nach vorne	 mi pensa in avanti

ohne Kindheit fällt ihr leicht	 senza un’infanzia è facile per lei
mich näher zu bringen	 portarmi più vicino

und dort sich die Fremde nehmene 	 lì prendersi l’estraneità11

(Chiellino, 1991, p. 21)	

Qui Chiellino va direttamente al cuore del problema – lo scrivere in una lingua 
straniera e l’estraneità di chi scrive rispetto a essa – che, come abbiamo visto, 
coincide con una dinamica dell’estraniare, alterare e differire la lingua, con delle 
implicazioni fondamentali per i processi e le politiche inter e intraculturali. Il 
nostro poeta mostra il possibile divenire altro della lingua tedesca sotto la spinta 
della differenza culturale, la possibilità che il tedesco sia anche lingua dell’altro. 
Il nostro autore vi fa sentire una presenza estranea senza però ascriverla a una 
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lingua o a una cultura specifiche (per esempio italiane) ed escludendo fusioni 
o percorsi di assimilazione o integrazione a senso unico nella lingua tedesca. 
Tutto ciò può essere inserito in una dinamica del minore che rilegge e riscrive il 
maggiore (Deleuze e Guattari, 1997, pp. 168 sgg.), mettendo in variazioni certe 
sue costanti, e criticandone l’uso monolingue e monoculturale culminante nella 
non concessione di sé a chi non vi appartiene per nascita. La lingua d’arrivo di 
cui si serve Chiellino, ci fa invece entrare nel campo del derivato, del riprodotto, 
del non originale, della cultura di seconda mano. Il principio che qui si vuole 
imporre è quello dell’uso modificante della lingua e della letteratura e di un 
suo possibile utilizzo anche da parte di chi non vi è nato e non vi appartiene 
in base alla finzione convenzionale che stabilisce una corrispondenza assoluta 
tra nascita e lingua / territorio / nazione / letteratura. 

Anche Franco Biondi, scrittore di poesie, racconti e romanzi, proveniente 
da Forlì e arrivato in Germania da Gastarbeiter nel 1965, spezza nei suoi ro-
manzi i rimandi univoci fra lingua, territorio e appartenenza per scompaginarli 
e intrecciarli in nuovi orditi. A partire dagli anni novanta, dà alle stampe quattro 
romanzi scritti in lingua tedesca, che rappresentano i capitoli di un’unica saga 
familiare e generazionale della migrazione svoltasi alternativamente nelle città 
fittizie di S. Martino della Romagna e Hüttenheim e con al centro il Gastarbeiter 
romagnolo Dario Binachi (Biondi, 1991; 1997; 2001; 2007a). 

In particolare con Die Unversöhnlichen. Im Labyrinth der Herkunft [Gli 
inconciliabili. Nel labirinto delle origini] (1991) Biondi scrive un romanzo 
della migrazione di stampo memoriale e genealogico-familiare, intrecciando 
alcuni momenti fondativi della storia nazionale italiana alle emigrazioni dalla 
penisola del passato e del presente, e mettendo in scena il classico topos del 
ritorno a casa di un emigrante. Il ritorno è in questo scritto anche un viaggio 
nella memoria, fra le vicende storiche e i conflitti sociali, familiari e personali 
che portarono all’emigrazione in Germania, raccontati attraverso il rigoglioso 
proliferare di storie, voci, ricordi, chiose e commenti. Qui si perderà l’origine, 
e anche il ritorno in «patria» dall’emigrazione risulterà impossibile: smarrita 
sarà definitivamente la possibilità di basare un’identità su un’identificazione 
con una stirpe, una genealogia, un popolo, una nazione. 

Anche la lingua di quest’opera, al pari delle storie, ha una tendenza proli-
ferante, alternando momenti di piana distensione a grumi di massima densità, 
facendosi talvolta rigogliosa, straripante, ellittica, eccessiva, accumulando 
immagini artificiose o surreali, suoni, metafore ardite, accostamenti visivi 
stridenti, come emerge nella seguente descrizione della madre dell’emigrante:

Dass ich für ihren tanzenden Mund ständig da sein musste. Als sie allein dasaß, 
hörte ich sie murmeln, wie das tiefe Seufzen eines aufgewühlten Meeres in den toten 
Augenblicken; es waren hohe Wellen, die sich meines Ohrs bemächtigten. Die Worte 
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glichen Tropfen, Tropfen, die ihre Verzweiflung mit meiner vereinten. Sie benetzten 
mein Trommelfell, betrommelten es; wie Spritzer gelangten sie mir ins Herz. Mein 
Leben wurde zu einer Finsternis voller Eulen im Konzert. Ihre Worte wurden zu 
meinen Worten. Wo war mein Mund? (Biondi, 1991, p. 142)

[Dover essere sempre a disposizione della sua bocca danzante! Quando sedeva 
lì, da sola, la sentivo mormorare, come il sospiro profondo di un mare agitato du-
rante i momenti morti. Erano cavalloni che si impossessavano delle mie orecchie. 
Le parole assomigliavano a delle gocce, gocce che univano la loro disperazione 
alla mia. Esse mi bagnavano i timpani, li timpanavano; mi arrivavano al cuore con 
uno spruzzo. La mia vita divenne un’oscurità gremita di civette in concerto. Le loro 
parole divennero le mie parole. Dov’era la mia bocca?]12 

«Scrivere era per me un atto sfrenato, selvaggio, esplosivo», afferma, infatti, il 
protagonista verso la fine del romanzo (p. 312, trad. mia). Il che, per Biondi, si 
traduce in un linguaggio metaforico dalle modulazioni barocche che gli con-
sente di svincolarsi da un rapporto di identità e di sentimentalità fra significato 
e segno, e quindi di identificazione fra nascita, nazione, lingua e appartenenza, 
genealogia e identità, destabilizzando simboli e miti di autenticità e apparte-
nenze a senso unico13. 

Tutto questo risulta poi funzionale a staccare la lingua tedesca dal suo pre-
sunto territorio naturale di appartenenza per portarla altrove, nella Romagna e 
in altre regioni italiane o europee, estraniandola e rendendola altra. Similmente, 
anche la memoria dell’emigrazione si libera da un vincolo di appartenenza a 
senso unico al mondo delle origini, e in una lingua estraniata essa trova una 
«casa viaggiante di identità» (Chambers, 2003, p. 118). 

Dopo aver spezzato, negli Inconciliabili, i rimandi univoci fra lingua, ter-
ritorio e appartenenza, Biondi li scompagina per intrecciarli in nuovi orditi nel 
successivo In deutschen Küchen [Nelle cucine tedesche] (1997), che racconta 
l’ingresso del giovane Dario nella società tedesca di immigrazione, ripercor-
rendo le tappe di un apprendistato lavorativo (nelle fabbriche dei Gastarbeiter), 
sociale (nelle stanze prese in affitto), linguistico (la fascinazione per una lingua 
straniera) e sentimentale (la storia d’amore con la nativa Elli). Qui la migrazione 
viene rappresentata come un fenomeno che è motore di interazioni, passaggi e 
contatti culturali, ed è nuovamente la lingua a risentire maggiormente di questi 
spostamenti. In essa si intersecano molte varietà del tedesco, passando da una 
lingua standard a un linguaggio colloquiale, comprendendo linguaggi settoriali 
e specialistici, fino ad arrivare a delle varianti locali e dialettali che spaziano 
dalla regione dell’Hünsrück (nella parlata di Hanne, l’affittacamere di Dario) 
ai dintorni di Magonza (nel dialetto di Horst e Elli)14. Incluse vi sono inoltre 
delle parlate di gruppi sociali alti e bassi, compreso il caratteristico pidgin dei 
Gastarbeiter, fino all’idioletto della voce narrante, punteggiato da neologismi e 
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metafore ardite. In questa rete a fitte maglie, Biondi inserisce però anche molti 
latinismi, proverbi e modi di dire italiani tradotti spesso alla lettera in tedesco 
o lasciati nell’originale italiano, ma magari con qualche refuso, e poi marcatori 
culturali dell’italiano scritti alla tedesca in maiuscolo oppure curiosi nomi di 
personaggi come «Testapelata» (Biondi, 1997, p. 113). E ancora possiamo 
ritrovare qualche espressione in turco o qualche varietà locale del Sud Italia. 

Tutte le lingue sono collegate attraverso il gioco dei rimandi incrociati. I 
personaggi tedeschi possono per esempio parlare anche in italiano, come nel 
turpiloquio dialettale dell’affittacamere tedesca di Dario, contente tracce di una 
parlata più meridionaleggiante che romagnola: «Wer dut die Fresserei in die 
Pfann? Du bestimmt nit, […]! E mannaggia, e cornuto! Rindvieh, Drecksau» 
[E chi preparerebbe la sbobba in padella? Tu sicuro no, […]! E mannaggia, e 
cornuto! Scemo, lurido maiale] (p. 86). Viceversa i personaggi italiani parlano fra 
di loro sempre in un tedesco liscio, senza appoggiarsi alla stampella dell’italiano. 
Questo particolare modo di creare vistosi scivolamenti fra lingue, personaggi e 
territori non ha niente a che vedere con la riproduzione naturalistica di una realtà 
socioculturale, non è al servizio di un romanzo etnografico o di un patchwork 
colorato delle molte lingue e culture. La lingua delle Deutschen Küchen è 
invece la trama sulla quale si muovono e si intersecano lingue e linguaggi, 
classi e gruppi sociali, spazialità, temporalità e mondi culturali, registrando 
così il sorgere di nuove soggettività individuali e collettive transculturali, fra 
e attraverso le culture. 

La scrittura della migrazione attraversa, e complica, i confini delle nazioni, 
delle regioni, delle località, delle comunità, delle lingue, delle letterature, creando 
identità che sono frutto di spostamenti socioculturali, sistemi relazionali capaci 
di dar luogo a nuovi rapporti di forza, inventando nuove tradizioni, dandosi 
delle rappresentazioni memoriali capaci di connettere vari mondi culturali e 
immaginando e anticipando degli assetti trasversali alle comunità tradizionali.

Conclusioni

Il discorso portato avanti sin qui ha voluto evidenziare molti modi diversi di 
discutere l’incontro con l’altro nella teoria e nella letteratura, due ambiti fra i 
quali sono emerse delle differenze, ma anche dei punti di contatto. 

Il dibattito teorico sull’interculturalità, sintetizzato in alcuni dei suoi momenti 
salienti, ha mostrato principalmente come le varie categorie del multiculturalismo 
o dell’inter e transculturalità siano dei fasci discorsivi problematici collegati 
a dei modelli culturali storicamente determinati. Esse sono però anche degli 
spazi discorsivi non sempre immuni da retoriche, equivoci e paradossi, con i 
quali si rischia di mettere a tacere le gerarchie, le esclusioni e i conflitti che 
pur connotano l’interazione culturale. Questo dibattito ha inoltre fatto emergere 
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la necessità di trovare un linguaggio adeguato e condiviso con il quale poter 
discutere di interculturalità, anche partendo da una critica ai linguaggi dispo-
nibili, di cui vanno messe costantemente alla prova, interrogate e decostruite 
le evidenze o le categorie fisse. È questa, mi sembra, una pista di ricerca alla 
quale hanno contribuito, sia pur in modo diverso, il Chiellino saggista e Welsch. 
Contemporaneamente si è resa però anche evidente l’importanza di utilizzare 
nuovi strumenti analitici per una letteratura dalla vocazione interculturale, 
perché i metodi tradizionali delle filologie e delle scienze letterarie nazionali 
non bastano più. Se, dunque, quella della migrazione è una letteratura che fa 
dell’attraversamento dei confini il proprio perno, chi vi si accosta non potrà 
che varcare a sua volta i confini linguistici, letterari e disciplinari (per esempio 
fra le scienze letterarie e gli studi culturali, fra la germanistica e l’italianistica). 

L’analisi dei testi della letteratura degli italiani e italiane in Germania ha 
invece illuminato alcuni spazi di immaginazione, ma anche zone problematiche 
di conflitto e ambiguità, che ci permettono di leggere l’interculturalità attraverso 
nuove metafore, nuovi modelli concettuali, euristici e letterari. Rimane tuttavia 
il problema della collocazione di questa scomoda famiglia di testi che, nella 
germanistica autoctona e internazionale, è stata additata come una «letteratura 
degli stranieri e delle straniere» immigrati, prima esclusa, e poi inclusa come 
un’appendice arricchente nella letteratura di lingua tedesca (Kreuzer e Seibert, 
1984). In Italia e nell’italianistica all’estero essa è stata invece rubricata come 
letteratura italiana dell’emigrazione (Marchand, 1991), un campo di ricerca 
rimasto ancora abbastanza inesplorato. Una simile letteratura mette, però, fuori 
gioco, spiazzandoli e confondendoli, i classici modelli culturali ai quali spes-
so si ricorre per interpretare la migrazione e il racconto di essa: per esempio 
quello basato su un’opposizione fra centro e periferia, cui si può far risalire 
l’idea comune di un’«Italia fuori dell’Italia» o degli «italiani all’estero», oppure 
l’idea che le società di arrivo, prima dell’immigrazione, al pari delle società di 
partenza (prima e dopo l’emigrazione), siano pure e omogenee (Zoletto, 2002, 
p. 8). E se pure questa è una letteratura sorta fra Italia e Germania, essa incri-
na anche l’immagine di due orizzonti compatti che si incontrano e dialogano 
rimanendo uguali a se stessi, condividendo un dialogo o fondendosi in una 
«terza entità» italotedesca (proposta per esempio da Pinarello, 1998). Questa 
è inoltre una letteratura che certamente si merita a pieno titolo l’appellativo di 
interculturale, nel senso di essere fra le culture e di attraversarle, sebbene non 
ci si possa poi arrestare nemmeno su una categoria ancora così controversa, 
che i testi contribuiscono semmai a precisare, criticare e ridiscutere. 

Come abbiamo invece visto, la letteratura della migrazione italiana in 
Germania occupa una posizione che è dislocata e dislocante al medesimo 
tempo, segnata da una doppia gestualità basata, da una parte, sul defamilia-
rizzare un rapporto di identità stretto in nome dell’origine, dell’appartenenza, 
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della presenza e dell’omogeneità e, dall’altra, sulla messa in campo di nuove 
soggettività emergenti, frutto di sensibili spostamenti fra le gerarchie sociali, 
le lingue e le culture (non solo nazionali ma locali e regionali, alte e basse, 
dominanti e subalterne, maggiori e minori). Essa non può che collocarsi allora 
in uno spazio dell’intermedio fra i due poli della società italiana di partenza e 
della società tedesca di arrivo, appartenendo a tutte e due, ma sempre in modo 
trasversale, mai originale. I testi letterari di Biondi, Chiellino e Giambusso si 
situano così all’interno di un tessuto connettivo dove le polarità di partenza 
tendono a moltiplicarsi, confondersi e amplificarsi, ponendosi su un piano che, 
in ultima analisi, è translocale15 ed europeo insieme. 

Note 

1	 Il presente saggio riprende e sviluppa alcuni capitoli di una tesi discussa nell’aprile 
2011 presso l’Università degli Studi di Trieste e svolta nell’ambito del progetto 
triennale di dottorato di ricerca internazionale italotedesco «Interculturalità e comu-
nicazione» dell’Università di Trieste e della Heinrich-Heine-Universität Düsseldorf.

2	 Al di là di singoli articoli, l’unico volume monografico apparso in Italia è di Gallo, 
1998. Molto più numerose sono invece le pubblicazioni in tedesco uscite in Ger-
mania, anche di autori italiani. Si veda, fra i lavori fondamentali, Amodeo, 1996. 

3	 Questa impostazione prosegue il lavoro di Amodeo, 1996. 
4	 Per un’analisi comparativa di questi paradigmi si vedano Cusani e Tripodi, 2004; 

Leghissa, 2002; Nünning, 2004; Welsch, 1994; Zoletto, 2002. 
5	 Tutte le citazioni dai testi in tedesco menzionati in questa sezione sono mie tradu-

zioni. 
6	 Con la casa editrice Pellegrini (Giambusso, 1991). 
7	 «Fremde» è una parola polisemica, di per sé intraducibile, come vedremo anche al 

centro della lirica di Chiellino, che indica sia la condizione di estraneità (diversità, 
alterità), sia colui o colei che è estraneo (straniero, diverso), sia il luogo da cui costui 
deriva (altrove, terra straniera). 

8	 «La traduzione tende in definitiva all’espressione del rapporto più intimo delle lingue 
fra loro», afferma infatti il filosofo e teorico della traduzione(Benjamin, 1995, p. 49). 

9	 Trad. mia.
10	 Id.
11	 Id.
12	 Id.
13	 Come insegnava Benjamin, il barocco permette una certa libertà dal simbolico 

(Benjamin, 1980, pp. 167-70; 182-84). 
14	 Ringrazio sentitamente Franco Biondi per avermi fornito queste informazioni.
15	 Si tratta di un termine mutuato da James Clifford che indica una dimensione in cui 

si intersecano livelli locali, regionali, nazionali e transnazionali (Clifford, 1999, 
p. 19).
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Sommario

Il saggio esamina l’intreccio di letteratura, migrazione e interculturalità attraverso 
la comparazione di alcuni modelli teorici elaborati nel dibattito contemporaneo 
internazionale e una serie di testi letterari dell’emigrazione italiana in Germania. 
Particolare attenzione viene riservata a Franco Biondi e Carmine Gino Chiellino, 
due autori di origini italiane che scrivono in lingua tedesca, e al poeta bilingue 
Giuseppe Giambusso. Viene così riletto in chiave critica il dibattito teorico 
sull’interculturalità e si mostrano le potenzialità della letteratura artistica della 
migrazione, quale luogo, oggi più che mai strategico, per il ripensamento dei 
modelli che, nelle società occidentali, descrivono l’incontro con la diversità 
culturale. Secondo l’A. le scritture letterarie analizzate rappresentano un florido 
laboratorio di pratiche culturali di contatto, incrocio e intersezione che riflette 
l’emergere di soggettività e società più larghe e inclusive con forti ripercussioni 
sul piano estetico. Tutto ciò può contribuire a un radicale ripensamento dei 
confini del campo di studi letterario.

Abstract

The paper examines the intertwinement of literature, migration and cross-
cultural practices by means of the comparison of some theoretical models 
elaborated within the contemporary international debate and a series of liter-
ary texts by Italian emigrants in Germany. Specific attention is paid to Franco 
Biondi and Carmine Gino Chiellino – two authors of Italian origin who write 
in German – and to the bilingual poet Giuseppe Giambusso. As a result, the 
essay offers a critical reappraisal of the theoretical debate on interculturality 
and reveals the potentialities of the artistic literature about migration as a now, 
more than ever, key field for a reexamination of the models describing the 
encounter with cultural otherness in western societies. According to the A., the 
literary writings analysed represent a thriving laboratory of cultural practices 
of contact, crossing, and intersection that reflects the emergence of subjectivity 
and a wider and more inclusive society with a strong aesthetic impact. 

Résumé

L’essai examine l’interaction de littérature, migration et interculture moyennant 
la comparaison de quelques modèles théoriques dans le débat contemporain 
international et une série de textes littéraires de l’émigration italienne en Alle-
magne. Une attention spéciale est réservée à Franco Biondi et Carmine Gino 
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Chiellino, deux auteurs d’origine italienne qui écrivent en langue allemande, 
et au poète bilingue Giuseppe Giambusso. Le débat théorique sur l’interculture 
est relu de manière critique comme les potentialités de la littérature artistique 
de la migration, qui s’avère aujourd’hui un lieu stratégique pour le revirement 
des modèles de rencontre avec l’“autre” culturel dans les sociétés occidentales. 
L’A. croit que les écritures littéraires analysées sont un laboratoire florissant 
de pratiques culturelles de contact, croisement et intersection, qui réfléchit 
l’émerger de subjectivités et sociétés plus larges, avec des répercussions fortes 
sur l’esthétique. Cela peut contribuer à un revirement radical des frontières de 
la critique littéraire.

Resumo

O ensaio examina o entrelaçamento entre literatura, migração e interculturalida-
de, mediante a comparação entre alguns modelos teóricos elaborados no debate 
contemporaneo internacional, e vários textos literarios da emigração italiana na 
Alemanha. Destaque é dado ao Franco Biondi e ao Carmine Gino Chiellino, 
dois autores de origem italiana que escrevem em alemão, e ao poeta bilíngüe 
Giuseppe Giambusso. Desta forma, o autor lida de forma crítica com o debate 
teórico a respeito da interculturalidade, demonstrando as potencialidades da 
literatura artística dos migrantes, que representa hoje algo de estratégico para 
repensar os modelos que, nas sociedades ocidentais, descrevem o encontro 
com a diversidade cultural. De acordo com o autor, os documentos literários 
analisados representam um rico laboratório de práticas culturais de contato, 
cruzamento e entrelaçamento que reflete o nascimento de subjetividades e 
sociedades mais amplas e inclusivas, com profundos efeitos no plano estético. 
Tudo isso pode contribuir para uma radical reconsideração dos limites do campo 
de estudos literários.

Extracto

El ensayo examina la inter-relación entre la literatura, la migración y la inter-
culturalidad a través de la comparación de algunos modelos teóricos elaborados 
por el debate contemporáneo internacional y una serie de textos literarios de 
la emigración italiana en Alemania. Se dedica particular atención a Franco 
Biondi y Carmine Gino Chiellino, dos autores de origen italiano que escriben 
en alemán, así como también al poeta bilingüe Giuseppe Giambusso. Es a tra-
vés de esta lectura de enfoque crítico que se lee el debate teórico acerca de la 
interculturalidad y se muestran las potencialidades y alcances de la literatura 
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artística de la migración. Qué lugar más estratégico que éste para volver a 
pensar los modelos que, en las sociedades occidentales, describen el encuen-
tro con la diversidad cultural. Según el A. las escrituras literarias analizadas 
representan un florido laboratorio de dinámicas culturales de contacto, cruce e 
intersección que reflejan el emergir de subjetividades y sociedades mucho más 
anchas e inclusionistas con fuertes repercusiones en el aspecto estético. Todo 
esto, puede contribuir a un cambio radical de la forma de pensar los confines 
del campo de los estudios literarios.
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Saggi

Une politique d’immigration française «genrée»: 
le sort des italiennes face au travail, en Isère, 
dans l’après-guerre
Claire Courtecuisse
Faculté de Droit de Grenoble

Au lendemain de la Seconde guerre mondiale, la France se dote de l’ordon-
nance du 2 novembre 1945 «relative aux conditions d’entrée et de séjour des 
étrangers et portant création de l’Office National de l’Immigration (oni)»1. Ce 
texte réglementaire contenant la création institutionnelle de l’oni doit réguler 
la venue des travailleurs immigrés, appelés à la reconstruction du pays dévasté. 
Il s’agit notamment pour l’Etat de surveiller et gérer les flux de travailleurs 
étrangers. Les régions frontalières sont des points d’ancrage très forts de cette 
main d’œuvre immigrée. Parmi lesquels les bassins isérois et grenoblois sont, 
depuis la seconde moitié du xixe siècle, des lieux traditionnels d’implantation 
d’une immigration de travail et plus spécifiquement de l’immigration italienne, 
surtout après l’intensification des échanges entre les deux pays2. La proximité 
géographique «qui donne l’illusion de ne pas rompre définitivement avec ses 
racines3» explique l’arrivée du «contingent transalpin». Le contexte économique 
de la région, notamment relancé grâce aux avancées de la houille blanche, favorise 
aussi ce phénomène. La présence italienne en Isère et à Grenoble ne cesse dès 
lors de croître, décuplant en trois décennies: de plus d’un millier d’Italiens à 
Grenoble, on en dénombre 12.100 en 1931 sur une population grenobloise totale 
de 91.000 habitants4. Grenoble est devenue une «terre d’élection» italienne. Et 
malgré les années de guerre et un ressentiment temporaire des Grenoblois à 
l’encontre des Italiens suite à l’occupation de la capitale des Alpes par le duce 
de novembre 1942 à septembre 1943, les transalpins reprennent naturellement 
au lendemain de la guerre le chemin vers les terres dauphinoises. A ce moment-
là, l’immigration est en outre encouragée par les pouvoirs publics français. 
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En effet, pour aider à la reconstruction d’après-guerre, il est décidé grâce à 
l’ordonnance de novembre 1945 de réaliser une disjonction des titres de séjour 
et ceux de travail, qui jusque-là étaient fusionnés en un seul et même titre faisant 
figurer toutes les mentions utiles. La création de titres différents permet aux 
trois administrations intervenant en matière d’immigration de ne pas se sentir 
forcément liées par les décisions des autres. La gestion des flux migratoires se 
décline ainsi autour de trois ministères: Ministère de l’intérieur, Ministère du 
travail et Ministère de la santé et de la population, qui tous trois possèdent des 
services déconcentrés sur l’ensemble du territoire national, grâce aux préfec-
tures, aux directions départementales du travail et directions départementales 
de la population. Toutefois il doit être précisé que si deux titres de séjour et 
de travail sont prévus, l’interprétation littérale de l’ordonnance conditionne en 
principe l’octroi du titre de séjour à l’existence préalable d’un titre de travail. 
Le décret d’application de l’ordonnance, en date du 30 juin 1946, explicite que 
«l’étranger qui sollicite une carte de séjour […] doit présenter à l’appui de sa 
requête : un contrat de travail visé par les services compétents du ministère 
du travail […]». Or, ces dispositions relatives aux conditions de séjour et de 
travail ont fait l’objet d’une application relativement discrétionnaire. Dans le 
cadre de l’immigration de travail, les archives de la direction départementale 
du travail de l’Isère5 révèlent que les Italiens ont bénéficié de grandes facilités 
de régularisation, même en cas d’entrée clandestine sur le territoire français. 
Facilités qui se conjuguent à l’octroi d’une certaine protection sociale6.

Mais où le contenu de ces archives s’est révélé autrement intéressant, c’est 
par l’absence de mention d’une quelconque présence féminine italienne7. Seuls 
les hommes sont visés par les régularisations de la direction départementale du 
travail de l’Isère, dans le juste après-guerre. Alors, naturellement la question qui 
s’est alors posée, voire imposée, a été de savoir où étaient passées les femmes? 
Et particulièrement quel avait été le sort réservé aux italiennes face au travail? 

Pour retrouver la trace des femmes italiennes, qui ont suivi leurs pères, 
époux, frères, fils, et envisager leur «traitement» face au travail, une option 
méthodologique s’offrait. La première possibilité était de tenter de consulter 
des archives d’entreprises susceptibles d’avoir employé ces femmes. Mais 
l’obstacle majeur est qu’il s’agit le plus souvent d’archives privées, qui n’ont 
pas toutes fait l’objet de versement aux archives départementales ou si elles 
font l’objet d’un versement, leur consultation peut être aléatoire8. La seconde 
voie était de se référer à des archives plus accessibles car «officielles», autre-
ment dit les «archives administratives». Là, se dessine un constat surprenant: 
les archives administratives qui évoquent le travail des femmes italiennes ne 
sont pas celles de la direction départementale du travail, mais celles relatives 
à la gestion de la population. 
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En effet, si l’on veut toucher du doigt le «métier» des italiennes dans le juste 
après-guerre (ou plutôt le «non métier»), deux cotes relatives aux archives de la 
direction départementale de la population de l’Isère contiennent véritablement 
des indications quant à leur condition professionnelle: ce sont les cotes 124 m 7 
et 124 m 8 relatives à Immigration, Régularisations de la situation d’étrangers 
se trouvant en Isère, délivrance de titres de séjour: Avis de la Direction de la 
Population, avis des maires, avis des services de police; dossiers individuels, 
lettres A à L; puis lettres M à Z. 

Près de 140 dossiers sont conservés par ordre alphabétique, pour l’année 
1947, dont 133 d’entre eux concernent des italiennes9. 

Devant tant de résistances dans ces investigations et de désillusions face à 
ce maigre butin archivistique, les «avertissements» de Madame le Professeur 
Janine Ponty sont réapparus avec une grande justesse, puisque celle-ci avait 
déjà mis en lumière qu’il n’existait «rien sur les femmes désirant suivre ou 
rejoindre leur mari sans signer elles-mêmes un contrat d’embauche»10. Mais 
on ne peut se satisfaire de ces vides archivistiques. Au contraire, ils peuvent 
être révélateurs. Allant plus loin, tout l’intérêt du sujet se trouve là: deux cotes 
d’archives regroupent, à elles seules, plus de 130 dossiers d’italiennes, sous 
l’autorité d’une administration iséroise particulière «la direction départementale 
de la population» et à une date particulière: 1947. Face à ces trois paramètres 
d’analyse, la problématique qui s’est imposée a été de savoir s’il n’y a pas eu 
finalement une volonté de soustraire les italiennes à l’obligation d’avoir un 
contrat de travail pour venir sur le sol français? Le contexte politique de 1947 
confine à cette interrogation. En effet, le «familialisme» français dessine une 
politique «genrée» (i) en octroyant aux italiennes des «cartes d’identité d’étran-
gère non travailleur, ménagère», catégorie de carte qui n’a pas été visée par les 
textes. Ainsi pour répondre à cette «politique de genre»11 selon l’expression 
de Philippe Rygiel12, ont été développées des pratiques administratives, elles-
mêmes «genrées» (ii).

Les italiennes et un contexte politique français «genré» 

Dès le juste après-guerre, dans un contexte ponctué par la Conférence de Paris du 
10 février 1947 et le «traité de paix signé avec les nations alliées et associées», 
les protagonistes francoitaliens sont tous deux favorables à une immigration 
«masculine» de «travail». Cette position commune ne suppose pourtant pas 
qu’elle soit fondée sur les mêmes motivations. D’un côté, la France souhaite 
que les hommes puissent être accompagnés de femmes italiennes, non pas 
pour travailler tel que le demande l’ordonnance de novembre 1945 mais pour 
renforcer la croissance démographique. De l’autre, l’Italie accepte de voir ses 
travailleurs émigrer, mais souhaite conserver leurs femmes, sœurs, filles, pour 



27

Altreitalie	 luglio-dicembre 2012

© Centro Altreitalie, Globus et Locus

que le transnationalisme des allocations familiales accordées par la France lui 
profite et participe à sa reconstruction. En effet, la France, afin d’inciter la venue 
des Italiens sur son territoire, n’hésite pas à offrir le paiement d’allocations 
familiales aux travailleurs, même pour leurs enfants restés en Italie, et ce, par 
dérogation au principe de territorialité des prestations sociales, qui veut que tout 
versement soit conditionné par la présence des individus sur le territoire national.

Pour démontrer la volonté politique française de renforcer le «familialisme», 
c’est-à-dire «cette vision du monde qui consiste à faire de la famille le principe 
de toute action politique»13, «l’esprit» des textes peut être avancé, mais leur 
«contenu» même prouve que le travail doit être réservé aux immigrés italiens, 
alors que leurs femmes, sœurs, mères, doivent se contenter de les rejoindre. Les 
circulaires ministérielles qui viennent expliquer et interpréter l’ordonnance de 
novembre 1945 assignent aux femmes, italiennes notamment, un rôle particu-
lier, ce qui caractérise la «genrisation» de la politique française d’immigration 
du juste après-guerre. De manière pragmatique, cela répond à une politique 
publique populationniste14.

Ainsi les textes relatifs à l’immigration de travail possèdent un contenu 
«genré». Si l’on s’attache au vocabulaire réglementaire, on peut souligner 
l’absence de mentions spécifiques à la femme étrangère. Les textes les assimi-
lent le plus souvent aux «conjoints». La femme étrangère n’est donc pas visée 
explicitement dans les textes comme une ressource potentielle de main d’œuvre. 
D’ailleurs sur l’ensemble des 133 dossiers de régularisation d’italiennes, seuls 
deux dossiers envisagent soit le cas d’une jeune fille italienne «ouvrière à 
l’Usine de la Viscose à Echirolles»15, qui sollicite l’octroi d’une «carte d’identité 
d’étrangère travailleur», soit celui d’une autre jeune fille de seize ans qui elle 
est «manœuvre» à l’usine16. Alexis Spire souligne que si 

de nombreuses étrangères se présentent pour travailler […] [il s’avère que] l’iden-
tification de la femme étrangère à la cellule familiale n’en reste pas moins tenace 
dans la pensée bureaucratique17. 

La cellule familiale est alors privilégiée aux détours des textes réglementaires. 
La circulaire n°18 du 20 janvier 1947 du ministère de la santé et de la popu-
lation, «relative à l’introduction, l’accueil et l’implantation des immigrants et 
de leurs familles» 18 participe certes à la généralisation à l’ensemble des im-
migrants des dispositions de septembre 1946 «sur l’accueil et l’admission des 
immigrants italiens et de leurs familles»19. Surtout, c’est cette même circulaire 
de janvier 1947 qui met en exergue la volonté d’identifier la femme étrangère 
à la cellule familiale. Le texte réglementaire est fondamental pour comprendre 
l’accroissement démographique souhaité, notamment en utilisant l’immigration 
féminine italienne. Pierre Segelle, socialiste, deux jours avant son départ du 
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Ministère de la santé publique et de la population, dont il a eu la charge sous 
le gouvernement Blum, y explique: 

les opérations d’introduction de travailleurs étrangers sont appelées à prendre dans 
un avenir proche, un rythme accéléré […] C’est là au premier chef une opération de 
peuplement que le gouvernement a entendu soumettre au ministre de la population. 

La volonté clairement affichée n’est pas d’appréhender ces femmes par l’em-
ploi mais par l’apport démographique qu’elles représentent. Si l’on peut dire, 
les pouvoirs publics assignent un «travail démographique» aux immigrantes 
italiennes et cherchent à introduire sur le territoire des «familles [qui] mani-
festent l’intention de se fixer définitivement en France»20, même si certaines 
demandes de régularisation «ne présentent qu’un intérêt minime pour notre 
pays»21, en terme économique. 

Ceci peut être compris si l’on a à l’esprit que le Ministère de la population 
prime sur celui du travail22, puisqu’il reçoit compétences par le décret du 26 
mars 1946 de donner à l’Office National de l’Immigration ses «directives de 
politique générale concernant les opérations d’immigration à réaliser»23. Le 
décret du 24 décembre 1945 a quant à lui défini les attributions du Ministère 
de la population qui est 

chargé d’appliquer en ce qui concerne l’Immigration le plan démographique, l’action 
des départements ministériels qui contrôlent l’admission et le séjour des étrangers 
et en fixant le nombre maximum d’étrangers à admettre par département et par 
nationalité, de faciliter leur établissement, notamment leur logement familial. 

On saisit alors aisément pourquoi, dans la circulaire du 20 janvier 1947, existe le 
dessein de «genrer» l’immigration de travail en la masculinisant. En effet, pour 
réaliser cette «fusion harmonieuse» entre le peuple français et les travailleurs 
immigrants et évaluer la présence des familles de ces derniers, la circulaire parle 
de dénombrer «les immigrants isolés», les «immigrants accompagnés de leur 
famille» où il est demandé de préciser «l’âge de la mère» ou encore recenser 
«les familles immigrantes rejoignant le chef de famille», l’«âge de la mère» 
devant encore être spécifié24. Toutes ces formulations, demandes, vocabulaire 
administratif développé par le Ministre de la population mettent en valeur la 
masculinité du travail immigré, puisque les femmes ont vocation à remplir une 
autre fonction. 

Pourquoi un accroissement de l’immigration féminine italienne dans un but 
démographique s’est-il (in)consciemment imposé aux autorités françaises? Il ne 
faut pas oublier l’intervention de deux dispositions qui modifient profondément 
les rapports entre la France et l’Algérie: l’ordonnance du 7 mars 1944 pose un 
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principe d’égalité entre Français de métropole et Français d’Algérie. L’ordon-
nance du 2 novembre 1945 sur «l’entrée et le séjour des étrangers» écarte, en 
principe, toute possibilité de sélection des immigrés selon l’origine. De plus, 
malgré les réticences des populationnistes, la loi du 20 septembre 1947 portant 
statut organique de l’Algérie entérine l’accès à la pleine citoyenneté des «Français 
musulmans». L’accord bilatéral franco-italien du 21 mars 1947 favorisant un 
appel à l’immigration italienne intervient dans ce contexte, notamment comme 
la seule possibilité de limiter les «conséquences démographiques» engendrées 
par la libre circulation entre la France et l’Algérie. 

Il faut bien admettre que la France souhaite des bébés plutôt de type «euro-
péen», avant toute chose25. Certes l’Europe du Nord est préférable à l’Europe 
du Sud. Certes l’Italie du Nord est préférée à l’Italie du Sud, dans ce «familia-
lisme»26. Mais l’Isère, quant à elle, se satisfait très bien de l’arrivée des Italiens 
du Sud et de leurs femmes. A la consultation des dossiers de régularisation des 
italiennes, qui sont trop nombreux pour tous les signaler ici27, il s’avère que 
Corato soit, majoritairement, la ville à partir de laquelle émigrent les italiennes 
afin de rejoindre l’Isère. D’ailleurs aujourd’hui Grenoble possède sa «Voie de 
Corato» le long des quais de l’Isère. On trouve aussi mentionner les villes de 
Sommatino, de Bari. 

L’Italie du Sud représente le principal «pourvoyeur » en immigration pour 
l’Isère28. Et l’Isère ne s’en plaint pas, puisque les italiennes du Sud, plus que 
celles du Nord, réalisent le souhait «familialiste» français. Selon Judith Rain-
horn qui a étudié le rôle des migrantes italiennes entre 1880 et 1920, les flux 
migratoires féminins d’Italie du Sud sont motivés par des 

relations de voisinage et des renchaînements d’alliance qui font de l’ensemble de 
leurs membres l’une des configurations relationnelles les plus significatives, les 
plus sédentaires, les plus pérennes […] Plus que le travail, c’est la reproduction du 
schéma familial originel qui semble ici prépondérant29.

Ce qui privilégie la recherche d’une unité de liens et de lieux.
Cette analyse peut être reprise pour les italiennes du Sud qui arrivent en Isère. 

Les archives démontrent que des femmes appartenant aux mêmes familles30 
émigrent en France, ce qui les encourage à entretenir ces liens et ces réseaux 
familiaux jusque dans le choix de leurs lieux d’installation. Des quartiers, où 
se concentrent notamment les établissements où travaillent les hommes, comme 
la rue Saint Laurent à Grenoble, comme la Cité Viscose à Echirolles, comme 
à Fontaine31, accueillent toutes ces femmes qui ont émigré des mêmes lieux et 
régions des Pouilles, de Calabre et de Sicile. Alliances familiales communes, 
provenances communes, destinations communes: tout ceci encourage à renforcer 
le «familialisme» français souhaité. 
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Même si l’accord signé à Rome le 21 mars 1947 tente de formaliser les intérêts 
que la France et l’Italie entendent retirer d’une migration italienne vers la France 
et «face aux réticences du gouvernement italien qui préfère[rait] encourager l’émi-
gration de travailleurs célibataires»32, la France est attractive par des pratiques 
administratives «genrées» fondées sur l’ordonnance de novembre 1945. Pour cela, 
elle consent à une grande souplesse dans l’octroi des cartes d’identité aux italiennes, 
grâce à l’utilisation de «formules», d’«expressions» ne relevant d’aucune catégorie 
juridique précise, développées par les services administratifs chargés de la délivrance 
des titres, sur le fondement de la circulaire du 20 janvier 1947.

Les italiennes et les pratiques administratives françaises «genrées» 

En ce qui concerne les italiennes, les services administratifs ne donnent aucune 
priorité au travail, pour appréhender leur régularisation, qui a lieu à la suite 
soit d’une entrée clandestine, soit à l’expiration de leur «carte de tourisme». 
L’interrogation tient alors à l’inversion à laquelle procède l’administration dans 
l’interprétation des conditions d’accueil contenues dans les textes, selon qu’il 
s’agit du sort réservé aux Italiens et celui observé pour les italiennes. Le principe 
juridique fait du travail une condition préalable et incontournable33 à l’obten-
tion d’un titre de séjour ou à tout le moins à l’obtention d’une régularisation 
après une entrée clandestine sur le territoire français. Les textes contiennent les 
exigences requises, telles le contrat de travail, les ressources suffisantes pour 
accueillir une famille, une enquête de moralité, un logement fixe. Plusieurs 
critères se cumulent donc, mais le contrat de travail reste primordial car une 
insertion professionnelle symbolise, pour l’administration, la future insertion 
sociologique dans la communauté française choisie par les Italiens. 

Les femmes italiennes, les épouses, les filles, les mères, dont on peut re-
constituer les destins en croisant ceux des hommes qu’elles rejoignent, sont 
régularisées. Mais afin de préserver le marché national de l’emploi et à cause 
de «la situation difficile de la France»34, les italiennes entrées clandestinement, 
sans «pouvoir avoir de papiers par un patron» sollicitent des «cartes d’identité 
de non travailleur ménagère». Cet intitulé de «carte d’identité d’étrangère non 
travailleur, ménagère»35 ne correspond à aucune classification juridique précise. 

Linda Guerry explique que dans l’entre-deux-guerres, «on trouve la mention 
“non-travailleur”, pour les activités non salariées ou pour certaines personnes 
ne pouvant présenter de contrat de travail; il leur est alors interdit d’exercer 
une profession salariée»36. Cette «mention» s’est développée dans la pratique 
administrative après les décrets des 2 et 21 avril 1917, qui créent la carte 
d’identité d’étranger et la carte d’identité de travailleur étranger. Mais malgré 
cette pratique, l’ordonnance de novembre 1945 ne l’a pas reprise car aucune 
mention n’est faite sur l’octroi d’éventuelles «cartes d’identité d’étranger non 
travailleur». Les textes évoquent en revanche la possibilité d’accueillir des 
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«étrangers qui ne voudraient pas travailler»; cela vise notamment les personnes 
qui souhaitent accompagner des travailleurs.

Pourtant à la lecture des textes, il n’en demeure pas moins que le titre de 
travail conditionne encore l’obtention de celui de séjour. L’article 7 du décret 
du 30 juin 1946 énonce explicitement que «l’étranger qui sollicite une carte 
de séjour de résident temporaire doit présenter à l’appui de sa requête: un 
contrat de travail visé par les services compétents du ministère du travail ou 
une autorisation desdits services». Cela ne fait que reprendre les pratiques ad-
ministratives antérieures issues des décrets de 1917 et suivants, qui expliquent 
que le défaut de titre de travail entraîne une absence de titre de séjour, ce qui 
justifie de surcroît des décisions de «refoulement»37.

Mais concernant le traitement administratif des femmes italiennes, un cer-
tain «mélange», ou plutôt une certaine «interprétation» de deux dispositions du 
décret d’application de l’ordonnance de novembre 1945 est réalisée: d’un côté, 
l’article 8 du décret du 30 juin 1946 énonce que si «l’étranger sollicite l’octroi 
d’une carte de résident ordinaire, il doit justifier de ressources suffisantes s’il 
n’a pas l’intention de se livrer à aucune activité professionnelle» (ce que font 
les époux italiens dans les «demandes rétroactives d’introduction» de leurs 
femmes) et de l’autre, l’alinéa 4 de l’article 7 contient que «celui qui demande 
à y séjourner dans un but touristique est tenu de souscrire l’engagement de ne 
se livrer à aucune activité professionnelle». 

Ce maintien de l’octroi d’une carte d’identité d’étranger «non travailleur» 
découle ainsi de la pérennisation d’une pratique administrative de l’entre-deux-
guerres. Maintien qui se justifie notamment par les besoins de souplesse dans 
la gestion des titres et qui est rendu plus visible par l’exigence des pouvoirs 
publics français d’officialiser les situations des immigrants, même celles des 
femmes qui les accompagnent. Cela se traduit d’ailleurs par une démultipli-
cation des documents, des demandes, des papiers justifiant les raisons de leur 
présence sur le territoire national38. Et par là même, par la démultiplication de 
ces «cartes d’identité d’étranger non travailleur». 

Ayant obtenu «leur carte d’identité d’étrangère non travailleur», on peut se 
poser la question de savoir si les italiennes décident de travailler, légalement 
ou illégalement? A cette question, plusieurs remarques et hypothèses.

Les archives contiennent des éléments démontrant que les femmes ne cher-
chent pas forcément à travailler, car certaines demandent leur régularisation 
de séjour, afin d’obtenir les allocations familiales que les pouvoirs publics ont 
promis dans une politique d’incitation à l’installation des Italiens en France39. 
Traitement en matière de prestations sociales qui s’est voulu «préférentiel» pour 
les Italiens, de 1947 à 195440. Donc, il semble que, légalement, elles ne puissent 
pas travailler et ce, pour pouvoir obtenir ces aides. Aussi certaines justifient 
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leur demande de carte de «non travailleur» parce qu’elles sont enceintes41, pour 
rester dans leur foyer42, pour s’occuper de leur enfants43. 

Mais ces arguments peuvent être complétés. On sait qu’il a pu exister des 
activités de domesticité, secteur traditionnellement investi par les italiennes 
immigrées de première génération. Les italiennes immigrées sont le plus sou-
vent, dans ce contexte de juste après-guerre, des «primo-arrivantes»: «leurs» 
hommes viennent trouver du travail en France dans des secteurs d’activités 
en déficit de main d’œuvre. Aussi, elles peuvent s’inscrire dans un schéma 
d’insertion nouveau pour elles, avec les qualités qu’elles savent développer, 
c’est-à-dire des qualités de service44. Comme elles ne possèdent pas la maîtrise 
de la langue, elles s’adonnent aussi à ces activités «de service»45. Secteur qui 
reste déficitaire et source d’emploi pour les immigrantes46. Enfin, leurs titres 
de «non travailleur» n’empêchent pas qu’elles soient des «ménagères». Ainsi 
en est-il par exemple de Flora Ferraro qui demande une carte d’identité de non 
travailleur et dont le rapport de police indique «la requérante étant employée 
comme bonne à tout faire par son logeur, aucune location n’est demandée à 
ce ménage»47. Les italiennes ont pu aussi assurer des activités de couture, 
notamment pour la ganterie, au sein même de leurs foyers.

Ces «cartes d’identité d’étrangère non travailleur ménagère» ont été d’autant 
plus facilement délivrées48 aux italiennes que les employeurs de leurs époux, 
frères et fils établissent des attestations sur la conduite de leur employé49 ou 
sur le montant de leur salaire50 afin de certifier qu’elles ne seront en rien à la 
charge de la collectivité. Les employeurs isérois ne sont donc pas «étrangers» 
à l’application «genrée» des textes concernant l’immigration. Même entrées 
clandestinement, la préfecture et le Commissariat de police rendent des avis 
favorables, car ils estiment que la situation des hommes qu’elles ont rejoints est 
très bonne en ce qui concerne l’emploi: tous sont des ouvriers spécialisés dans 
les entreprises liées à l’hydroélectricité, à la métallurgie, à la sidérurgie. Les 
noms des établissements les plus souvent cités sont les établissements Merlin-
Gerin, Progil à Pont de Claix – Produits Gillet de Lyon, usine de fabrication 
de chlore liquide-, les Ciments de la Porte de France, l’Usine de la Viscose, 
Les Houillères du Dauphiné, les Etablissements Picard et Pictet, les Papeteries 
de France à Lancey, les Etablissements Alais-Froges et Camague – compagnie 
de produits chimiques et électrométallurgiques – ou encore les établissements 
Cémoi. 

Evidemment l’administration chargée de la population voit les bienfaits à 
autoriser les regroupements familiaux, même si les italiennes ne remplissent pas 
les conditions de l’ordonnance de 1945 sur le séjour et le travail des étrangers. Il 
existe une alliance objective entre la direction départementale de la population et 
les employeurs, impulsée par la Circulaire du 20 janvier 1947 qui souligne que 
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l’attention des employeurs devra être attirée d’une façon particulière sur le fait que 
l’intérêt national le plus évident ainsi d’ailleurs que le leur propre est de faciliter 
au maximum la recherche et la mise à la disposition des travailleurs immigrés de 
logements familiaux convenables51. 

Ces développements sont-ils simplement dus au hasard des archives et de leurs 
lacunes? Il semblerait que cela ne le soit pas. Le Ministère de la santé publique 
et de la population (relayée par la direction départementale de la population de 
l’Isère) a incité à une pratique «genrée» en matière d’immigration de travail, afin 
d’amenuiser le transnationalisme officiel du paiement des allocations familiales 
mis en place en faveur des Italiens et de leurs familles. Les circulaires du Mi-
nistère de la population exhortent leurs directions départementales à favoriser le 
regroupement de la famille sur le territoire français, afin de cesser la fuite des 
prestations sociales transnationales. Pour cela, l’administration départementale 
développe un vocabulaire et des classifications non juridiques afin d’accueillir 
les italiennes, et ce à l’encontre des volontés du gouvernement italien qui aurait 
souhaité conserver ses familles sur le territoire italien et bénéficier indirecte-
ment des transferts des prestations. Il y a donc eu des pratiques administratives 
«genrées» afin de répondre à un contexte politique français particulier, marqué 
par l’après-guerre. Pour s’en convaincre, il faut se reporter à une disposition 
de la 2e partie de la circulaire du 20 janvier 1947 relative à la «régulation de 
l’introduction des familles des travailleurs étrangers immigrés», qui insiste: 
«Diminuer progressivement l’importance de ces transferts monétaires par 
l’arrivée des familles doit donc constituer l’une des principales préoccupations 
[des] services et des administrations départementales»52.

Notes 

1	 Cet article est tiré d’une communication faite dans le cadre du colloque organisé 
à l’Istoreto de Turin les 29-30 septembre 2011, par Madame le Professeur Ersilia 
Alessandrone Perona, portant sur le thème de «Migrazioni femminili attraverso le 
Alpi occidentali nel secondo dopoguerra. Lavoro, famiglia, trasformazioni culturali: 
1944-1960».

2	 Bianchi, 1996, p. 1: «La France connaît une stagnation démographique importante, 
passant de la seconde à la 7e place en 1911. La France souffre par conséquent d’une 
anémie en hommes et en force de travail alors que la population italienne ne cesse 
d’augmenter dans un espace géographique qui représente à peu près la moitié de 
la France […] Un flux migratoire sans précédent va s’établir entre les deux pays 
[…] L’espace Rhône-Alpes et plus particulièrement la région grenobloise recevra 
de nombreux italiens». 

3	 Bianchi, 1996, p.2.
4	 Faidutti-Rudolph, 1964.
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5	 Archives Départementales de l’Isère (adi), Cote 124 m 6, Population Immigrée, 
Relation avec l’oni, Clandestins, Reconduites à la frontière et recherches; pv de 
Gendarmerie; Rapport de police, récépissé de titre de séjour; sauf-conduit; liste de 
clandestins transmises à l’inspecteur du travail.

6	 Courtecuisse, C., «La Protection sociale des Travailleurs clandestins par la Direction 
départementale iséroise du Travail (1946-1947)», Colloque international du Centre 
d’Etudes et de Recherches Economiques et Sociales (ceres), Tunis, 11-12 juin 2010.

7	 Les archives conservées relatives à l’ oni ne mentionnent pas de noms de femmes; 
si c’est le cas, ce doit être à la marge, car je n’en ai pas relevé.

8	 L’accès conditionnel aux sources des entreprises peut aussi être révélateur du maintien 
de la participation officieuse de ces dernières, mais bien réelle à la sélection des 
étrangers, malgré la création de l’ oni. 

9	 Deux dossiers concernent des femmes espagnoles; les 6 derniers traitent de la ré-
gularisation d’hommes.

10	 Ponty, 2002, p. 128.
11	 «Il s’agit de considérer le genre en tant que structure structurante dans le contexte 

de la migration, en définissant classiquement celui-ci comme un système de normes 
dynamique et socialement réglé qui oriente les conduites des acteurs et leur assigne 
des identités dont il leur est difficile de s’affranchir», «Le Genre de l’émigrant(e) et 
ses transformations», in Rygiel e. Lillo, 2006, pp.17-28. Ainsi le genre renvoie au 
rôle masculin et féminin socialement construit. Le genre permet de faire la différence 
entre une identité biologique représenté par le sexe et une identité socio-culturelle, 
autrement dit le genre, de l’être humain. Le sexe, en principe, ne change pas, tandis 
que le genre évolue. Aussi les fonctions ou les rôles que nous avons dans notre 
société dépendent de la manière dont chaque société conçoit ce qu’est un homme 
ou ce qu’est une femme. Ce qui varie suivant le temps et l’espace ou le milieu.

12	 Ainsi Philippe Rigiel écrit: «Les migrants et migrantes sont également confrontées 
aux politiques de genre menées, tant par les employeurs locaux que par les Etats 
d’immigration. Celles-ci déterminent des possibilités d’action et d’emploi genrées 
et distinctes de celles prévalant avant la migration et contribuent donc à définir les 
ajustements possibles», Rygiel et Lillo, 2006, pp.17-28.

13	 Expression du sociologue Rémi Lenoir, tirée de Spire, pp. 125-6.
14	 «Et face aux réticences du gouvernement italien qui préfère encourager l’émigration 

de travailleurs célibataires, les hauts fonctionnaires du ministère de la population se 
présentent comme les défenseurs des Italiens souhaitant être rejoints par leur famille: 
ils réaffirment en permanence leur souci de privilégier l’immigration familiale en 
provenance d’Italie », Spire, 2005, p. 127. 

15	 adi, 124m8, dossier Modesta Valentinius. 
16	 adi, 124m8, dossier Nunziata Lavaille.
17	 Spire, 2005, p. 129. 
18	 Elle est publiée au jo du 5 février 1947; la circulaire du 20 janvier 1947 poursuit 

celles des 7 août 1946 et 3 septembre 1946 pour le «peuplement harmonieux des 
départements» et pour une «assimilation progressive des étrangers».

19	 jo 5 février 1947, p. 1231, dispositions contenues dans une circulaire antérieure du 
Ministère de la population du 8 septembre 1946

20	 adi, 124m7, Dossier Gracia Diaferia.
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21	 adi, 124m7, Dossier Carolina Favro. 
22	 Comme aussi la direction départementale de la population prime sur l’avis négatif 

parfois rendu par le Commissaire de police en matière de demandes de régularisa-
tions: pour des exemples, adi, 124m7, Dossiers Di Bartlomeo, Di Bello, Cherubin, 
Diaferia, Di Francesco, etc.

23	 jo 5 février 1947, p. 1230.
24	 jo 5 février 1947, p. 1230.
25	 Le Général de Gaulle déclare en mars 1945 : «La France, hélas! manque d’hommes et 

ce vide terrible se fait sentir, non seulement quant au nombre brut, mais encore quant 
à la qualité. Ah! Messieurs, nous touchons là une cause profonde de nos malheurs et 
à l’obstacle principal qui s’oppose à notre redressement. De quelque façon que nous 
organisions notre travail national, nos rapports sociaux, notre régime politique, notre 
sécurité même, s’il est acquis que, décidément, le peuple français ne se multiplie 
plus, alors la France ne peut plus rien être qu’une grande lumière qui s’éteint. Mais, 
dans ce domaine encore, rien n’est perdu, pour peu que nous sachions vouloir. Afin 
d’appeler à la vie les douze millions de beaux bébés qu’il faut à la France en dix 
ans, de réduire nos taux absurdes de mortalité et de morbidité infantile et juvénile, 
d’introduire au cours des prochaines années, avec méthode et intelligence, de bons 
éléments d’immigration dans la collectivité française, un grand plan est tracé qui 
va comporter des avantages attribués aux uns, des sacrifices aux autres, pour qu’à 
tout prix soit obtenu le résultat vital et sacré».

26	 Voir Spire, 2005, p. 121 et s. et Weil, 2002, p. 141 et s. 
27	 Mais évidemment, l’ensemble des références des dossiers peut être consulté. 
28	 Bianchi, 1996, p. 3: «Au cours des premières décennies du xxe siècle, on assiste à 

un changement de provenance de l’immigration italienne. Les septentrionaux sont 
désormais suivis par les habitants du Sud. Ces derniers ont renoncé au mythe du 
merveilleux des Etats-Unis, au bénéfice de l’Europe, assagis par le choc de l’expé-
rience et des lois de contingentement de 1921 et 1924. D’autre part, le laissez-faire 
intéressé des deux nations, la politique libérale de la France qui accorde facilement 
la naturalisation et n’exige en 1917 qu’une carte de séjour favorisent cette immi-
gration» italienne du Sud.

29	 Rainhorn, 2002, pp. 138-55 et pp. 144-45.
30	 On retrouve en grand nombre le nom des Bucci (adi, 124m7), des Cialdella (dont 

l’une d’elles est d’ailleurs une épouse Bucci, adi, 124 m 7), le nom des Patrone qui 
viennent de Corato (adi, 124m8), le nom des Patruno (adi, 124 m 8), mais aussi le 
nom des Maldera (adi, 124m8). 

31	 Où se situe la fonderie Merlin-Gerin.
32	 «Le gouvernement italien s’engage à fournir 200.000 travailleurs pour l’industrie et 

l’agriculture, en obtenant en échange que ses ressortissants puissent transférer de 20 
à 40 pour cent de leur salaire et bénéficier de la totalité des allocations familiales, 
même lorsque la famille du travailleur est restée en Italie», Spire, 2005, p. 127.

33	 A défaut, une sanction est prévue à l’article 19 de l’Ordonnance de novembre 1945: 
«Chapitre ii, Pénalités, Article 19: «L’étranger qui a pénétré en France sans se confor-
mer aux dispositions de l’article 5 et de l’article 6 est passible d’un emprisonnement 
de un mois à un an et d’une amende de 600 à 12.000 francs», sachant que l’article 
5 alinéa 2 vise l’étranger qui vient en France «pour y exercer une activité profes-
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sionnelle salariée, qui est tenu de présenter non seulement les documents prévus 
[…] mais encore les contrats de travail régulièrement visés par le ministère chargé 
du travail». Pour une analyse contraire, Spire, 2005, p. 89.

34	 Formulations que l’on retrouve très régulièrement dans les dossiers de régularisation. 
35	 L’expression est utilisée dans l’ensemble des dossiers de régularisation. 
36	 Guerry, septembre-octobre 2006, p. 30, note 18, http://www.hommes-et-migrations.

fr/docannexe/file/2131/dossier_1263_dossier_1263_26_34.pdf.
37	 Rygiel, 2008, pp.199-225: «les étrangers venus dans notre pays pour y occuper un 

emploi salarié et incapables de fournir de certificat de travail ou de contrat ou titre 
d’embauchage visé par le ministère du Travail ne pourront souscrire de demande 
de carte d’identité et devront être signalés aux services préfectoraux aux fins de 
refoulement».

38	 Ce qui n’était pas le cas dans l’entre-deux-guerres, Guerry, 2006, p. 29: «Un corpus 
de lettres d’étrangers relatives aux cartes d’identité montre que, comparativement 
aux hommes, beaucoup de femmes, seules ou mariées et dont certaines travaillent 
dans le secteur informel, n’ont jamais fait de demande de carte. Cela s’explique en 
partie par le montant des taxes exigées (le tarif plein atteint 375 francs à partir de 
1926, contrainte importante au vu de leurs faibles revenus et de la précarité de leur 
activité professionnelle».

39	 adi, 124m7, Dossier Cusano: «J’arrivais à Grenoble en début du mois d’août avec 
mes 4 enfants. Je me trouve sans carte d’identité, et de ce fait je ne peux prétendre 
percevoir les allocations familiales auxquelles j’ai droit». Également adi, 124m7, 
Dossier Ballanza, dans lequel est évoquée l’entrée d’un père italien travailleur avec 
ces 4 enfants, qu’il a amené en France «pour recevoir les allocations familiales». 

40	 Spire, 2005, pp. 131-133.
41	 adi, 124m7, Dossier Accorso; adi, 124m8, Dossier Scarpa, etc.
42	 adi, 124m7, Dossier Favro.
43	 adi, 124m7, Dossier Baldino; adi, 124m7, Dossier Bertoni; etc. 
44	 C’est ce que Judith Rainhorn a mis en évidence dans son étude, 2002, pp. 138-55, 

p.142 et p.154: «Si les femmes ont afflué dans le nord-est parisien dès le milieu 
des années 1880 pour rejoindre leurs époux, frères ou pères qui avaient émigré 
quelques années auparavant, ce n’est donc pas avant tout pour intégrer le marché 
du travail local, mais bien plutôt, semble-t-il, pour fonder, entretenir un foyer et 
accompagner l’exil laborieux des hommes […]. Au sein des enfants d’immigrés, 
ce sont essentiellement les filles qui semblent avoir bénéficié de l’entrée dans les 
bureaux et de la multiplication des emplois non manuels: on trouve en effet 16, 4 
pour cent d’employées parmi les membres de la seconde génération féminine, alors 
que leurs mères n’étaient que 5 pour cent à faire partie de cette catégorie». 

45	 Martini et Rygiel, 2009, pp. 15-36, p. 31: «les difficultés dues aux faibles niveaux 
de scolarisation de ces dernières se couplant souvent à une mauvaise maîtrise de 
la langue de la société d’arrivée, l’étroitesse de leur marge de négociation dans les 
rapports sociaux asymétriques dans lesquels elles sont prises, contribuent à définir 
les contours d’une distance, souvent contraintes, des migrantes aux institutions de 
la sphère publique […]. Reste que l’importance croissante du statut juridique, non 
plus seulement de la citoyenneté mais de plus en plus de la régularité du séjour, 
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dans la relation avec l’administration publique est l’une des tendances lourdes de 
l’histoire du travail migrant dans les sociétés développées». 

46	 Sarti, 2009, pp. 53-82, p. 65: «A la fin du xixe et au début du xxe siècle, lorsque 
la migration interne des aires rurales vers les zones urbaines se révéla insuffisante 
pour pallier l’ainsi nommée crise de la domesticité, l’immigration de l’étranger 
fut souvent vue, même en Europe, comme une solution à ce problème ». Guerry, 
2006, p. 32: «D’après le rapport de l’Office de placement pour l’année 1932, la 
pénurie de main-d’œuvre dans certains secteurs est toujours importante et les avis 
favorables aux demandes d’introduction de travailleurs étrangers l’ont été en faveur 
d’ouvriers spécialistes ou de domestiques “attachés à la personne” et dont le recru-
tement en France paraissait impossible. Par ailleurs, dans le rapport pour l’année 
1938, les procédures de régularisation pour les étrangers résidant sur le territoire et 
manifestant l’intention d’y occuper un emploi salarié concernaient en premier lieu 
la profession de “gens de maison” (1.290 avis favorables ont été prononcés). Au vu 
des sources examinées, l’impact des crises économiques n’a pas les mêmes effets 
sur la main-d’œuvre étrangère masculine et féminine: l’appel à une main-d’œuvre 
féminine étrangère se maintient dans le secteur de la domesticité».

47	 adi, 124m7, Dossier Ferraro. 
48	 Guerry, 2006, p. 33: «Paradoxalement, il semblerait que les femmes étrangères 

mariées se voient davantage opposer un refus à leur demande d’autorisation de 
travail, ce qui témoigne d’une politique assez confuse. S’agissant des procédures de 
régularisation, qui correspondent en grande partie à des demandes de renouvellement 
de cartes d’identité, la situation matrimoniale des femmes paraît fondamentale dans 
le traitement des dossiers par l’administration».

49	 adi, 124m7, Dossier Ferraro: quant à la conduite de l’époux, «ses employeurs se 
déclarent cependant satisfaits de ses services […] il occupe un emploi particulière-
ment utile à notre économie». 

50	 adi, 124m7, Bucci, manœuvre à la mégisserie Vial, «salaire horaire 40 francs»; adi, 
124m7, Dossier Drogo, mari ébéniste au salaire de 9000 francs par mois; adi, 124m7, 
Dossier Ferrante, Couleur de fours au salaire de 32 francs/heure; adi, 124m7, Dossier 
Gervasoni, ouvrier bûcheron au salaire mensuel de 550 francs. 

51	 Circulaire du 20 janvier 1947, p. 1231.
52	 jo 5 février 1947, p. 1231.

Sources

Archives Départementales de l’Isère, Cotes 124m7 et 124m8, Immigration, Régularisa-
tions de la situation d’étrangers se trouvant en Isère, délivrance de titres de séjour: Avis 
de la Direction de la Population, avis des maires, avis des services de police; dossiers 
individuels, lettres A à L ; puis lettres M à Z.
Ordonnance du 2 novembre 1945, relative aux conditions d’entrée et de séjour des 
étrangers et portant création de l’oni.
Décret du 30 juin 1946, portant application de l’ordonnance de novembre 1945.
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Circulaire n° 18 du 20 janvier 1947 du Ministère de la Santé et de la Population, relative 
à l’introduction, l’accueil et l’implantation des immigrants et de leurs familles.
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Sommario

Nel riprendere l’emigrazione verso la Francia, all’indomani della Seconda guerra 
mondiale, i migranti italiani sperimentarono un trattamento differenziato in base 
al genere. L’amministrazione francese, secondo un approccio «familiare» aspirava 
a rendere la Francia attraente per gli immigrati attraverso l’applicazione di leggi 
ad hoc e politiche di «genere», nel tentativo di attirare famiglie e nel contempo 
escludere le donne immigrate dal mercato del lavoro. La circolare n. 18 del 20 
gennaio 1947 contemplava la donna straniera solamente all’interno del contesto 
familiare. Le italiane dovevano registrarsi/presentarsi presso la direzione del 
dipartimento della popolazione dell’Isère (e non presso la direzione del dipar-
timento del lavoro). In questa maniera veniva perpetuata la pratica precedente 
di emettere una «carta d’identità per straniere non-lavoratrici, casalinghe», 
all’infuori da ogni norma giuridica al fine di confinare le italiane nell’ambito 
domestico e favorire la crescita della popolazione «europea».

Abstract

As emigration to France resumed after the Second World War, Italians experi-
enced a different treatment on the account of gender. Resorting to a «familistic» 
approach, the French administration aimed at making France attractive to immi-
grants by means of the enforcement of specific laws and «gendered» policies in 
the effort to attract families and, at the same time, to exclude immigrant women 
from the labor market. Circular no. 18, dated 20 January 1947, provided for the 
foreign woman only within her family context. The Italian immigrant women 
had to register in person at the direction of the department of the population 
of Isère (and not at the direction of the Department of Labor). Consequently, 
this provision perpetuated the previous practice of issuing an «identity card 
for foreign non-working housewives», beyond any legal requirement, in order 
both to confine Italian women to domesticity and to encourage the growth of 
the «European» population. 

Résumé

Après avoir repris leur chemin vers les terres dauphinoises, au lendemain de 
la Seconde guerre mondiale, les migrants italiens connaissent un traitement 
différencié selon leur sexe et le rôle que l’Administration française entend leur 
assigner. Dans un contexte ambiant de «familialisme», il existe une claire volonté 
gouvernementale de rendre la France attractive par une application «genrée» 
des textes relatifs à l’immigration et ainsi de soustraire les femme italiennes 
au marché de l’emploi. Grâce notamment au contenu et à l’interprétation de la 
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circulaire n°18 du 20 janvier 1947, qui identifie la femme étrangère à la cellule 
familiale, les italiennes sont dès lors inscrites à la direction départementale de la 
population de l’Isère (et non pas à celle du travail), ce qui perpétue la pratique 
antérieure des «cartes d’identité d’étrangère non travailleuse, ménagère», en 
dehors de toute existence juridique et ceci avec le but de les confiner à la domes-
ticité et favoriser une croissance démographique aux couleurs «européennes». 

Resumo

Ao retomar a emigração rumo à França, logo após a Segunda guerra mundial, 
os migrantes italianos encontraram um trato diferenciado, dependendo do gê-
nero. O poder público francês, com base numa visão «familista», tinha como 
objetivo tornar a França atraente para os imigrantes, mediante a implementação 
de leis específicas e de «políticas de gênero», na tentativa de atrair famílias e, 
ao mesmo tempo, excluir as mulheres imigradas do mercado de trabalho. A 
circular n. 18 do 20 de janeiro de 1947 mencionava a mulher estrangeira só 
dentro do quadro familiar. As italianas tinham que se apresentar e cadastrar-se 
na direção do departamento da população do Isère, ao invés que na direção do 
departamento de trabalho. Deste jeito, dava-se continuidade à prática anterior de 
emitir um «registro de identidade para estrangeiras não trabalhadoras, do lar», 
sem nenhum amparo em normas européias que marginalizassem as italianas 
no âmbito doméstico e favorecessem o crescimento da população «européia».

Extracto

Con el afán de retomar la emigración hacia Francia, luego de la Segunda guerra 
mundial, los migrantes italianos experimentaron un trato diferenciado en base 
al género. Esto, debido a que la administración francés, según un acercamiento 
«familiar», quería volver atractiva a Francia para los inmigrantes, a través de la 
aplicación de leyes ad hoc y políticas de «género», con la intención de atraer 
familias y, al mismo tiempo, excluir del mercado de trabajo a las mujeres inmi-
grantes. La circular núm. 18 del 20 de enero del 1947 contemplaba a la mujer 
extranjera, solamente al interior de un contexto familiar. Las italianas tenías 
que registrarse/presentarse ante la dirección del departamento de población 
del Isère (y no ante la dirección del departamento del trabajo). De esta forma, 
se perpetuaba el trámite precedente, la emisión de una «credencial de identi-
ficación» para «extranjeras no-trabajadoras, amas de casa», fuera de cualquier 
norma jurídica, con la finalidad de obligar a las italianas a vivir en el ámbito 
doméstico y favorecer el crecimiento de la población «europea».
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Saggi

Pratiche e limiti della penetrazione fascista 
nelle comunità italoamericane: il caso della 
Scuola Italiana di San Francisco
Tommaso Caiazza
Università Ca’ Foscari di Venezia

Introduzione

Negli ultimi dieci anni la storiografia è tornata ad analizzare in modo approfon-
dito la relazione tra fascismo ed emigrazione1. A essere oggetto di attenzione 
è l’aspetto prettamente politico di questa relazione, aspetto che era già stato 
rilevato dagli studiosi negli anni settanta, ma che oggi si configura nei termini di 
una «utilizzazione delle comunità italiane all’estero», ha scritto Stefano Luconi, 
«come gruppi di pressione per influenzare i governi stranieri e indurli ad attuare 
politiche più favorevoli agli interessi del fascismo in campo internazionale»2.

Nel panorama globale dei rapporti intrattenuti con le comunità italiane 
all’estero, il caso delle comunità italoamericane assume una rilevanza particolare 
per l’importanza conferita dal fascismo ai rapporti con la potenza statunitense3. 
Su numerose questioni – dalla cospicua decurtazione del debito di guerra al 
mancato inasprimento delle misure di embargo verso l’Italia in occasione del 
conflitto italo-etiopico – il regime fascista riuscì a condizionare l’atteggiamento 
del mondo politico americano facendo leva sulle comunità italoamericane che 
tempestavano la Casa Bianca, il Dipartimento di stato e il Congresso con lettere 
e telegrammi minaccianti lo spettro della ritorsione elettorale4.

Ma in che modo il regime fascista riuscì a rendere la popolazione di origine 
italiana recettiva nei confronti delle proprie richieste? L’intervento del fascismo 
nelle comunità italoamericane può essere schematizzato in due fasi cronologiche 
principali: una legata all’attività dei Fasci all’estero, una al ruolo dei consolati. 
Tra queste due fasi, fa da spartiacque ideale lo scioglimento nel 1929, della 
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Fascist League of North America (flna), organismo di coordinamento delle 
attività dei fasci in America Settentrionale5. 

L’agire dei fasci, condizionato da forti ambizioni «ideologiche» finì per attirare 
le critiche dell’opinione pubblica americana e per rivelarsi controproducente 
nelle relazioni tra Italia e Stati Uniti6. Con le loro parate in uniforme, i comizi 
chiassosi e gli scontri di strada con gli avversari antifascisti, i fasci alimen-
tavano l’accusa diretta nei confronti della lobby italoamericana di ingerenza 
straniera nelle dinamiche della politica statunitense. Pertanto, lo scioglimento 
della flna e l’affidamento alle rappresentanze diplomatiche del compito di 
dirigere la fascistizzazione delle comunità italoamericane coincise con l’avvio 
negli Stati Uniti, come sostenuto da Philip Cannistraro, di un «programma più 
cauto e sottile di propaganda», rivolto al controllo delle organizzazioni di cui 
già disponevano le comunità italoamericane7. Le scuole italiane ebbero un 
ruolo centrale all’interno di questa «nuova tattica di penetrazione fascista»8. 

È noto che un inscindibile intreccio di finalità culturali e politiche fu alla 
base delle attività delle scuole italiane all’estero sin dalla loro fondazione9. 
Tuttavia, come rivelano gli studi di Matteo Pretelli, è con il fascismo che le 
scuole italiane all’estero si inseriscono all’interno di un disegno di propaganda 
o di «diplomazia culturale» in cui l’insegnamento della lingua italiana è conce-
pito come strumento privilegiato per rafforzare l’identificazione delle comunità 
immigrate con la patria d’origine10. Le finalità politiche conferite dal regime 
alle attività scolastiche divennero palesi nel 1929, quando la Direzione gene-
rale delle scuole italiane all’estero fu sottoposta al controllo della Direzione 
generale degli italiani all’estero e affidata al gerarca Piero Parini, già segretario 
dei Fasci all’estero11. In Nord America, questa rinnovata attenzione verso le 
scuole italiane all’estero, più che portare all’istituzione di vere e proprie scuole 
governative (come accadde nelle aree di tradizionale espansionismo italiano, 
ad esempio nel bacino del Mediterraneo), si tradusse nel rafforzamento delle 
«scuole sussidiate», istituti organizzati da associazioni laiche o religiose e solo 
in parte sovvenzionati dallo stato, e nell’incoraggiamento di comunità e parroc-
chie italiane alla fondazione di nuovi doposcuola o corsi di lingua italiana12. 
Non per questo però l’investimento del regime fu minore. Come vedremo, dai 
primi anni trenta i doposcuola divennero in California il perno centrale della 
«propaganda di italianità». Se si voleva, infatti, che le masse italoamericane 
si riconoscessero in quelli che il console di San Francisco Giuseppe Renzetti 
definiva i «doveri degli italiani all’estero»13, bisognava guadagnare alla causa 
del fascismo l’interezza delle famiglie italiane, non solo la generazione degli 
immigrati, ma anche la numerosissima seconda generazione che proprio nel 
periodo tra le due guerre superava in numero la prima14.
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North Beach, la «colonia modello» e il doposcuola di lingua italiana

Nel periodo tra le due guerre, San Francisco era una delle città statunitensi con 
il numero maggiore di italiani, la seconda dopo New York per la proporzione 
rappresentata dagli italiani sulla popolazione di origine straniera della città. Il 
gruppo italiano, con 27.000 immigrati e 30.000 italiani di seconda generazione, 
rappresentava oltre il 9 per cento del totale della popolazione della città15. A 
differenza di quanto si riscontrò nella maggior parte delle collettività italo-
americane, a San Francisco gli imponenti flussi della «grande emigrazione» 
non modificarono i rapporti di forza originari tra i diversi gruppi regionali 
della Penisola, lasciando invariata la presenza maggioritaria delle aree centro-
settentrionali16. Come nelle altre città statunitensi, la presenza italiana sul terri-
torio urbano non aveva assunto le forme statiche del «ghetto», ma si era andata 
dislocando in aree differenti; tra queste, l’area di North Beach-Telegraph-Hill 
accoglieva la concentrazione maggiore, rappresentando pertanto il centro gra-
vitazionale della comunità17. Ad alcuni osservatori contemporanei sembrò che 
la comunità di North Beach non fosse affetta dai problemi sociali tipici delle 
enclave italiane e la soprannominarono «colonia modello»18. Emblematica in 
tal senso è la monografia dell’editore del locale quotidiano in lingua italiana 
«L’Italia», Ettore Patrizi, secondo il quale, gli italiani di San Francisco erano: 

una collettività splendidamente organizzata, costituita di elementi ottimi, i quali, 
mentre formano un esempio mirabile di attività ed intraprendenza, sono anche one-
sti, buoni, ligi alle leggi americane e osservatori scrupolosi dei doveri che impone 
loro l’ospitalità19. 

Partendo dalle impressioni dei contemporanei gli studiosi hanno a lungo discusso 
la possibilità che l’integrazione economica e sociale del gruppo italiano a San 
Francisco, e più in generale in California, sia proceduta con minori difficoltà 
rispetto alle collettività della costa orientale20. La storiografia iniziale, infatti, 
enfatizzando la differenza di contesto tra le terre libere e ricche di opportunità 
del West e gli affollati slum industriali della costa orientale, approdò a teoriz-
zare una sorta di «eccezionalismo» californiano, che sarebbe comprovato dal 
successo raggiunto dal gruppo italiano nell’imprenditoria e nei settori trainanti 
dell’agricoltura e della pesca21. Studi più recenti, tuttavia, hanno problematizzato 
questa tesi facendo emergere le numerose testimonianze attestanti l’esistenza 
della questione sociale sul Pacifico parimenti che sull’Atlantico, almeno nelle 
prime decadi del Novecento22. Sebastian Fichera ha cercato di sciogliere questa 
dicotomia interpretativa, ipotizzando che fu grazie alle dinamiche della «sub-
economia» etnica, cioè alla propensione cooperativa e l’autorganizzazione 
etnica, che gli italiani di San Francisco rimediarono ai propri bassi livelli di 
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istruzione e di specializzazione raggiungendo, già negli anni trenta, un relativo 
benessere economico e sociale23.

Un altro argomento di dibattito storiografico ha riguardato il binomio 
regionalismo/nazionalismo, di cui si è indagato il rapporto attraverso la lente 
del tessuto associativo24. Al centro della polemica è stata posta la controversa 
tesi di Dino Cinel, secondo il quale il processo di assimilazione degli italiani 
di San Francisco sarebbe proceduto lungo un percorso lineare in tre stadi: ini-
ziale regionalismo, seguito dall’affermazione del nazionalismo in coincidenza 
con la Grande guerra, fino all’americanizzazione intervenuta con il secondo 
conflitto mondiale25. Tale semplificazione non ha convinto gli studiosi, che al 
contrario hanno messo in luce da una parte l’esistenza, sul lungo periodo, di 
una continua dialettica tra identità regionale e nazionale, dall’altra la presenza 
di precoci manifestazioni di «pan-italianismo» dimostrata dalla fondazione nel 
1858 della Società Italiana di Mutua Beneficenza26. 

Nel periodo tra le due guerre, all’associazionismo mutualistico di stampo 
ottocentesco si erano ormai aggiunte organizzazioni più complesse, come la 
Italian Welfare Agency (1916), prodotto della convergenza tra il mondo politico 
americano, interessato a stimolare nella comunità quei meccanismi di paterna-
lismo etnico in grado di smorzare il conflitto sociale, e l’emergente élite della 
Little Italy, pronta a candidarsi al ruolo di mediatrice per conto dell’intero gruppo 
italoamericano27. Tra le organizzazioni di maggiore prestigio nella comunità vi 
era la Camera di commercio italiana, il cui controllo era stato assai conteso in 
origine tra repubblicani e monarchici28. L’influenza dei primi nella comunità 
era manifesta nel fatto che uno dei maggiori quotidiani in lingua italiana, «La 
Voce del Popolo», si mantenne fino alla Prima guerra mondiale su posizioni 
ostili alla monarchia29. Successivamente la testata si avvicinò al fascismo, 
affiancando in questo il quotidiano di Ettore Patrizi, destinato a rappresentare 
la principale cassa di risonanza del regime nel West30. 

La svolta reazionaria dei due giornali testimonia efficacemente l’«ondata 
di clericalismo e fascismo» intervenuta nel periodo tra le due guerre, che sancì 
l’emarginazione all’interno della comunità delle culture politiche di origine 
laica e massonica influenti a cavallo tra i due secoli31. Inoltre, con la stagione 
repressiva seguita alla Prima guerra mondiale, si chiudeva anche a North Beach 
l’esperienza della sinistra sindacalista di matrice anarchica e socialista, che era 
stata assai attiva negli anni dieci32. La tradizione repubblicana e democratica, 
quindi, sopravvisse quasi unicamente attorno al settimanale Il Corriere del 
Popolo, che era stato fondato nel 1911 dai fratelli Mameli e Pierino Pedretti 
e sarebbe successivamente divenuto, sotto la guida del «fuoriuscito» Carmelo 
Zito, il portavoce della componente antifascista33.

Sul versante opposto, a partire dagli anni venti, la locale chiesa italiana le-
gata ai missionari salesiani della parrocchia dei SS. Pietro e Paolo, potenziò il 
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proprio intervento sociale nella Little Italy mediante la fondazione del giornale 
«L’Unione» e di strutture associative come il circolo giovanile Salesian boys club 
e la Federazione cattolica italiana34. Nei primi anni venti, inoltre, anche a North 
Beach fu fondato il fascio. Intitolata al pilota Umberto Nobile, la sezione locale 
della flna ebbe un carattere «elitario» e fu sciolta assieme all’organizzazione a 
cui faceva capo, poiché, come spiegano le parole del funzionario consolare di San 
Francisco Vincenzo Zirpoli: «the American way, the American life as lived was 
absolutely not for such things, which was exclusively Italian»35. A ogni modo, 
abbandonato il settarismo del fascio, la propaganda del regime proseguì nella 
versione più cauta di cui si è detto nell’introduzione, facendo affidamento cioè 
su organizzazioni di cui già disponeva la comunità, come l’Associazione degli 
ex-combattenti e le logge californiane dell’Ordine dei Figli d’Italia in America36. 
Soprattutto però tale cambio di strategia è testimoniato dal rafforzamento del 
controllo consolare sulle attività che si svolgevano nella Casa Coloniale Fugazi, 
arena della vita pubblica della comunità e campo di confronto tra fascisti e anti-
fascisti37. L’edificio era la sede della Federazione delle società italiane, una delle 
maggiori organizzazioni della comunità, della Biblioteca Italiana, gestita della 
sezione locale della Dante Alighieri, e della Scuola italiana, organizzata a San 
Francisco nel 1885 dalla Società operaia italiana. Le pratiche messe in atto dal 
consolato italiano per controllare le attività della Scuola italiana testimoniano le 
modalità attraverso le quali intervenne la fascistizzazione del tessuto associativo. 
Bisogna precisare che, data la modestia delle attività – alle quali i giovani italo-
americani presenziavano per volontà delle loro famiglie dopo l’orario regolare 
di scuola – circoscritte a un paio d’ore di insegnamento pomeridiano, la Scuola 
italiana era anche chiamata più semplicemente «doposcuola». Il doposcuola di 
San Francisco rientrava nella categoria delle scuole «sussidiate» dal Ministero. 
Ne risultava una forma ibrida di gestione che aveva sollevato, sin dalla fonda-
zione dell’istituto, numerose controversie. Il problema era la definizione dei 
limiti di influenza che la rappresentanza consolare poteva esercitare sull’istituto 
scolastico «coloniale», problema che, a sua volta, era strettamente collegato al 
sussidio annuale elargito dal Ministero. Lamentava il console Branchi nel 1892:

se la scuola fosse interamente governativa, io non esiterei a consigliare dei cambia-
menti radicali, ma poiché il sussidio che il R. Governo le dà non rappresenta che 
appena il quarto delle entrate, mi sembra giusto di lasciare una certa lassitudine 
nell’amministrarla a chi viene eletto da coloro che più del Governo contribuiscono 
al mantenimento della stessa38.

Il consolato non perdeva occasione per imporre la propria autorità. Ne è un 
esempio la vicenda del maestro Angelo Serafini, il quale rischiò di essere co-
stretto alle dimissioni dal console Branchi perché colpevole di aver sottoscritto, 
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sul quotidiano repubblicano «La Voce del Popolo», un appello di denuncia della 
repressione dei moti milanesi del 1898. Tenuto poi conto dei «buoni precedenti» 
di Serafini, scriveva il console: «gli si è usata indulgenza e lo si è rinominato 
a sua volta maestro per un altro anno»39. Tuttavia, l’eccessiva intromissione 
del consolato veniva osteggiata dai gruppi politici ostili alla monarchia, come 
repubblicani e anarchici, e più in generale complicata da quel rivaleggiare di 
«combriccole» e «raggruppamenti di clientele» che, come scriveva il giornalista 
di North Beach Cesare Crespi, divideva la «colonia» in «due campi», l’uno 
contro l’altro armato: «Viva il Console! – Morte al Console!»40.

Un momento di svolta intervenne con il tragico terremoto del 1906, che costrinse 
il doposcuola di North Beach a un periodo di interruzione delle proprie attività41. 
Nel contesto di una comunità interamente impegnata nella ricostruzione della 
Little Italy, il consolato ebbe modo di accrescere il proprio potere sull’istituto. Il 
tradizionale servizio scolastico riprese infatti sotto la guida di una Commissione 
amministrativa interamente nominata dal console Salvatore Rocca alla fine del 
190842. Dopo circa due anni di lavoro, il rappresentante italiano valutava «con-
veniente tornare all’antico sistema di una direzione eletta dai soci contribuenti». 
Tuttavia, per limitare la possibilità che la scuola potesse «ricadere nelle mani 
di persone incapaci o negligenti», il console fece redigere alla Commissione 
amministrativa un progetto di «statuto-regolamento»: «che tende ad assicurare 
al Rappresentante del R. Governo, che è il maggiore contribuente della scuola 
stessa, la facoltà di nominare la metà dei membri del Consiglio Direttivo»43.

Gli articoli 6 e 10 del nuovo statuto sancivano il diritto del console a eleggere 
cinque dei dieci membri del Consiglio direttivo e a ricoprire la carica di Presidente 
onorario44. Era evidente però, come da Statuto, che il ruolo assegnato al consolato 
era ancorato all’elargizione del sussidio annuale da parte dei governi del Regno 
e che la comunità non intendeva rinunciare alla propria potestà sull’istituto. 
Nella copia finale del regolamento del 1913, infatti, l’articolo 1 fu modificato, 
rispetto al progetto del console Rocca, da: «È istituita in San Francisco una 
Scuola Italiana» a «La Scuola Italiana, istituita in San Francisco dalla Società 
Operaia Italiana nell’anno 1885». L’importanza della precisazione è ancor più 
evidente se si tiene conto del fatto che il governo italiano era lontano dal divenire 
il maggior finanziatore del doposcuola. Proprio il console successivo al Rocca, 
Ferdinando Daneo, sosteneva che la comunità italoamericana di San Francisco, 
per rimpinguare le casse dell’istituto scolastico, non doveva fare appello al 
governo, ma doveva «provvedere da sé stessa a un bisogno così sentito qual è 
quello dell’insegnamento della lingua nazionale»45. Sempre nel 1913, infatti, il 
console Daneo «escogitò» una ripartizione dei possibili contribuenti della Scuola 
tra «Banche, Società Operaie di Beneficienza e Mutuo Soccorso, Circoli, Ditte 
Commerciali, professionisti privati»46. Lo stesso anno, inoltre, il doposcuola 
trovò una sistemazione definitiva nei locali della Casa Coloniale Fugazi.
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Negli anni scolastici 1922-23 e 1923-24 il sussidio annuale non fu inviato a 
San Francisco; la rappresentanza consolare infatti fu costretta a continue pressioni 
sul Ministero per il suo invio47. Ad ogni modo, quando il sussidio perveniva, 
questo non rappresentava che una piccola parte della complessiva economia 
dell’istituto, tanto che lo stesso consolato descriveva la Scuola italiana di San 
Francisco come un piccolo «doposcuola» di poche ore settimanali, sorretto per 
la gran parte dalla comunità, e le cui possibilità di ottenere la parificazione con 
le scuole del Regno erano da escludersi48. Significativo, da questo punto di vista, 
fu il parere del console Fileti, il quale immortalò con parole lapidarie l’atteg-
giamento contraddittorio dei governi del Regno rispetto alla Scuola italiana di 
San Francisco: «indifferente» quando si trattava di venire incontro «perfino alle 
più modeste richieste di assistenza» da parte della comunità, pressante ai limiti 
dell’«accattonaggio», quando si trattava invece di fare «richieste di denaro» o 
di «spillare l’emigrato»49. 

L’avvento del fascismo

L’avvento al potere del fascismo non comportò una modifica immediata dell’at-
teggiamento del consolato nei confronti del doposcuola coloniale. Ancora nel 
1927, ad esempio, il console Sillitti scriveva al Ministero che: «[la Scuola 
Italiana] impartisce soltanto l’insegnamento della lingua Italiana e qualche 
nozione di storia e geografia. Gli alunni frequentano per conto loro le scuole 
pubbliche della Città, ed in più, per poche ore alla settimana, ricevono nella 
Scuola Coloniale Italiana l’insegnamento elementare di cui sopra. È evidente 
quindi come tale Scuola non potrà mai aspirare al pareggiamento con le Scuole 
Pubbliche del Regno, benché faccia lodevolmente opera splendida di diffusione 
della lingua italiana». 

Tra l’autunno del 1930 e l’inverno del 1931, a causa della mancanza di fondi 
nelle casse dell’istituto scolastico, e forse anche sull’onda delle polemiche che 
si erano scatenate nell’opinione pubblica americana in merito alle attività di 
propaganda del fascismo negli Stati Uniti, il consolato si convinse ad allentare 
la presa sulla Scuola italiana50. Gli antifascisti, riuniti attorno al settimanale Il 
Corriere del Popolo, imputavano la crisi finanziaria della Scuola al controllo 
che le «creature del duce» avevano imposto sulla Scuola, alienando «ogni 
simpatia» all’istituzione51. La conseguenza, dal loro punto di vista, era stata 
quella di dividere la comunità in due parti distinte: «in fascisti e anti fascisti, in 
cani e gatti, e dove vanno i cani stanno lontano i gatti e viceversa». Soprattutto 
però si erano ridotte le rette mensili delle famiglie, smascherando l’incapacità 
del governo italiano, «in pieno Romano Impero», di provvedere persino al 
pagamento «delle più impellenti necessità come è il doveroso pagamento dello 
stipendio alle maestre»52. Nell’estate del 1930, infatti, il Ministero si era nuova-
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mente rifiutato di inviare il sussidio e sotto il pretesto di «esigenze di bilancio» 
aveva consigliato al rappresentante regio di «adoprarsi presso enti colonia et 
connazionali al fine provvedere i mezzi necessari»53. Come abbiamo visto, 
tuttavia, questa modalità di raccolta fondi era una prassi consolidata a North 
Beach. Una relazione del 1929 ci consente di appurare come le spese per lo 
svolgimento delle attività scolastiche ammontassero a circa 4.000 dollari annui. 
Il sussidio governativo copriva circa il 10 per cento di queste spese, mentre il 
resto era lasciato alle sottoscrizioni di privati cittadini, di imprese commerciali 
e associazioni italiane, oltre che a una serie di attività ludiche (feste e banchetti) 
organizzate dalla comunità al fine di pareggiare le entrate con le uscite54.

Nell’autunno del 1930, per far fronte al dissesto finanziario del doposcuola, 
i membri del Consiglio direttivo della Scuola si recarono al consolato55. I pro-
blemi della Scuola italiana non potevano essere ridotti a una mera questione di 
carattere economico. Il viceconsole Alberto Mellini Ponce de Leon ammetteva 
infatti che la crisi affondava le radici nell’avversione della comunità verso le 
modalità di gestione dell’istituto56. Il «disinteresse» della comunità, «sempre 
più marcato ogni anno», e visibile nelle esigue sottoscrizioni, era da imputare:

in gran parte alla cattiva amministrazione della scuola durante gli ultimi sei o sette 
anni e alla diffusa opinione che essa fosse stata monopolizzata per troppo tempo 
nelle mani di una cerchia ristretta di persone.

Dall’incontro della rappresentanza consolare con i presidenti delle organizza-
zioni più importanti della «colonia» era emerso che non sarebbe stato possibile 
raccogliere i fondi necessari per il funzionamento della Scuola nell’anno 1931: 

se prima la Comunità non si fosse convinta che l’Amministrazione della Scuola 
sarebbe stata modificata uscendo dalla cerchia di un ristretto gruppo di persone, ed 
instaurando nuovi sistemi.

Pertanto, nel novembre 1930, era stata nuovamente nominata una «commis-
sione provvisoria», alla quale fu affidato il compito di modificare il vecchio 
statuto del 1913. In particolare, si procedette a una modifica dell’articolo 6: 
il Consiglio direttivo della scuola veniva portato da dieci a undici membri, di 
cui solo tre però erano eletti dal console, mentre i restanti otto dall’Assemblea 
generale dei soci contribuenti. Secondo Ponce de Leon, il ritorno a un maggior 
coinvolgimento della comunità nella gestione della scuola avrebbe assicurato 
una maggiore partecipazione alle campagne di sottoscrizione. Rimaneva però 
assolutamente opportuna la continuazione del sussidio: 

magari in forma ridotta, in quanto data la situazione politica della comunità e dato 
che nel passato varie lotte si sono svolte intorno alla Scuola fondata nel 1885 da una 
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Società Operaia con colore politico socialista democratico, sembra molto utile che 
questo R. Consolato abbia un sicuro titolo per continuare nelle funzioni di controllo 
e di tutela di essa che sono state esercitate in passato57.

L’ufficio consolare, infatti, doveva fare i conti con le contestazioni degli anti-
fascisti, che denunciavano la trasformazione del doposcuola in uno strumento 
per «inoculare nelle vene dei fanciulli e delle fanciulle nati in America il sottile 
veleno monarchico-fascista e clericale»58. Nei primi anni trenta è ravvisabile 
un adeguamento degli insegnamenti della Scuola italiana di San Francisco 
alle esigenze culturali del fascismo. Nel 1933, ad esempio, il console Manzini 
scriveva che i giovani italoamericani venivano avviati alla lingua italiana, alla 
storia e alla geografia della Penisola, ai «grandi uomini italiani da Romolo a 
Mussolini […] alla vita moderna italiana […] [al]la Rivoluzione e [al]lo Stato 
Fascista»59. Intanto, dopo la grave crisi del 1930-1931, il Ministero fece propri 
i consigli del viceconsole Ponce de Leon: piuttosto che interrompere la sov-
venzione sarebbe stato preferibile, se necessario, ridimensionarla60. E infatti, 
osservando il resoconto dell’anno scolastico 1932-1933, stilato dal console 
Manzini, il sussidio del governo, che tradizionalmente si assestava sui 424 
dollari annuali, era sceso a 226 dollari61.

La «campagna per l’insegnamento dell’italiano»

Il nuovo equilibrio raggiunto tra il consolato e la comunità nella gestione della 
scuola fu presto rovesciato. Nel gennaio del 1934, Piero Parini raggiunse la 
Little Italy sanfranciscana a conclusione di un tour nelle maggiori comunità 
italiane degli Stati Uniti. Una delle questioni al centro del sopralluogo fu il 
funzionamento della locale Scuola italiana. Da che le esigenze di bilancio del 
Ministero non consentivano di provvedere con regolarità nemmeno al modesto 
sussidio annuale, Parini sollecitò il console Ludovico Manzini a dare avvio 
ad alcune indagini per istituire a San Francisco una vera e propria «scuola 
privata italiana»62. Il progetto cadde nel vuoto di fronte all’enormità dei finan-
ziamenti necessari, ma non la decisione della Direzione generale di procedere 
a uno straordinario potenziamento delle attività di insegnamento della lingua 
italiana. Verso la fine del giugno 1934, infatti, fu inviato negli Stati Uniti e 
in Canada (New York, Chicago, San Francisco, Boston, Filadelfia, Detroit, 
Montreal, Ottawa, Toronto, Hamilton, Los Angeles, New Orleans) un gruppo 
di insegnanti-funzionari della Direzione generale scuole italiane all’estero per 
svolgere, come spiegava il Ministero degli Esteri: 

un lavoro di indagine sia presso le scuole parrocchiali sia presso le istituzioni religiose, 
sia infine, presso quelle altre iniziative ecclesiastiche ed assistenziali che meritano 
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speciale attenzione. Anzitutto sarà compiuto una specie di censimento delle varie 
scuole in rapporto anche al raggruppamento della popolazione italiana. Poscia sarà 
studiato in quale modo sia da iniziare la propaganda scolastica63. 

A San Francisco approdò il professore Giuseppe Parentini. Il funzionario della 
Direzione istituì presso la sede consolare un «ufficio scolastico». Lo scopo 
era quello di «meglio coordinare l’azione di propaganda culturale in seno alle 
maggiori istituzioni italiane e nei principali centri della California»64. Parentini 
avrebbe guidato e organizzato la «campagna per l’insegnamento dell’italiano» 
mantenendo stretti contatti «con le principali Associazioni italiane locali al 
fine d’interessarle al movimento nostro culturale evitando così la più lontana 
apparenza d’ingerenza diretta da parte del R. Consolato Generale»65.

Il Ministero concepì sin dall’inizio le «istituzioni religiose» come un punto di 
riferimento imprescindibile per lo sviluppo della «propaganda culturale». Questo 
per due ragioni fondamentali: in primo luogo, le parrocchie italiane, essendo 
saldamente radicate nel tessuto sociale delle Little Italy, garantivano al Ministero 
gli strumenti (ad esempio le scuole parrocchiali) per avviare il progetto66; in 
secondo luogo, il Ministero era consapevole di incontrare un clero già attivo 
nell’insegnamento della lingua italiana e in programmi incoraggianti i legami 
culturali con la madrepatria67. Le parrocchie nazionali, infatti, lavoravano per 
il rafforzamento di una comune «personalità etnica» tra gli immigrati italiani, 
fattore imprescindibile di solidarietà ed emancipazione del gruppo nella società 
americana68. Pertanto, proprio sul tema della propaganda di «italianità» il Regime 
cercò la collaborazione delle istituzioni religiose, collaborazione che fu agevolata 
e rinsaldata negli anni trenta dalla firma dei Patti Lateranensi del 192969.

A San Francisco i salesiani della parrocchia dei SS. Pietro e Paolo, sita 
nel cuore di North Beach, gestivano dal 1925 una scuola elementare e media 
inferiore in cui era impartito anche l’insegnamento della lingua italiana70. La 
disponibilità dei sacerdoti salesiani a rafforzare i programmi di italiano era 
stata sondata con successo da Ponce de Leon già alla fine degli anni venti. Sul 
parroco Oreste Trinchieri, ad esempio, organizzatore della scuola parrocchiale 
di San Francisco, si poteva fare affidamento: egli era persona «degnissima e di 
provatissimi sentimenti italiani e fascisti»71. Le istituzioni religiose e le scuole 
parrocchiali rivestivano una maggiore importanza nei piani del Ministero rispetto 
alle istituzioni «coloniali», come la Scuola italiana, che erano continuamente 
attanagliate da problemi economici e dispute politiche. Non stupisce quindi 
che uno dei primi passi compiuti dal console Manzini per avviare la «propa-
ganda scolastica» fu quello di trovare un accordo con il parroco di San Josè 
per l’istituzione di un doposcuola di lingua italiana in questa cittadina a circa 
cento chilometri a sud di San Francisco. Come premio per il buon esempio, il 
governo accordò al parroco un finanziamento iniziale di tremilacinquecento lire72 
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L’accordo con i parroci non fu l’unico strumento di promozione della lingua 
e della cultura italiana. Tra l’estate e l’autunno del 1934, il console Manzini si 
prodigò per l’istituzione di corsi all’interno delle scuole pubbliche americane 
(ad esempio nelle High School di Alameda e di Visalia) e, attraverso la collabo-
razione dei Figli d’Italia, incoraggiò le collettività italoamericane all’apertura di 
nuovi doposcuola «coloniali» sul modello di quello sanfranciscano (ad esempio 
a Colma e a Los Angeles)73. Anche a San Francisco, nel gennaio 1935, un grup-
po di «volonterosi connazionali» organizzò un nuovo doposcuola nel quartiere 
della Marina con sede nei locali della Yerba Buena School. Il corso funzionava 
interamente a spese delle famiglie, mentre il consolato forniva l’insegnante e 
il «materiale scolastico»74. 

L’azione culturale del consolato ambiva a raggiungere tutti i giovani italoa-
mericani. Nel «quadro generale della situazione giovanile in San Francisco»75 il 
funzionario della Direzione generale Parentini distingueva i giovani italoamericani 
in quattro categorie: a) chi frequentava i «corsi coloniali» in lingua italiana; b) chi 
le scuole parrocchiali; c) chi le scuole americane; d) chi non andava a scuola, 
quindi giovani operai e impiegati. L’«inquadramento» dei primi destava poche 
preoccupazioni. Partecipando ai corsi «coloniali» questi giovani erano coinvolti 
in attività che il consolato, grazie a una «seria e tenace opera di propaganda», 
era riuscito a ricondurre sotto il suo controllo. Il «problema dell’organizzazione» 
era invece più complesso per i giovani italoamericani frequentanti le scuole 
parrocchiali. I preti salesiani disponevano di proprie strutture giovanili, come il 
Salesian boys club, sulle quali, sebbene il consolato riuscisse a esercitare una 
«certa influenza», le prospettive di egemonia erano piuttosto limitate. I parro-
ci, secondo Parentini, erano «in linea di massima favorevoli a un tentativo di 
organizzazione»; ad esempio era stato raggiunto un accordo con padre Joseph 
Galli per «intensificare» l’insegnamento della lingua italiana e per iniziare tra 
i giovani «un’effettiva opera di propaganda italiana». Tuttavia, se si intendeva 
orientare la scuola parrocchiale verso le finalità propagandistiche del Ministero, 
era necessario «penetrare nell’Istituzione e inserirsi nella sua vita […] esercitare 
[su di essa] un reale e continuo controllo». Le altre due categorie di giovani 
italoamericani ponevano problemi ulteriori. Era evidente, per «ragioni politiche», 
che non era possibile «nessuna organizzazione giovanile» per i giovani che fre-
quentavano le scuole pubbliche americane. Con qualche accorgimento si poteva 
semmai «attirare» verso i programmi culturali del consolato i «migliori elementi 
di origine italiana». Invece, per l’opera di inquadramento dei giovani che non 
studiavano, il consolato aveva dato vita al Gruppo giovanile italoamericano, 
associazione ricreativa e sportiva che ambiva a raccogliere tutte le diverse cate-
gorie di giovani italoamericani. Secondo Giuseppe Parentini, il Gruppo avrebbe 
potuto «attirare nella sua orbita elementi di altre organizzazioni e sostituendosi 
gradatamente a queste potrà anche arrivare ad incorporarle trasformandole in 
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sezioni dipendenti»; il funzionario era fiducioso: il Gruppo giovanile era già 
riuscito a strappare qualche iscritto al Circolo giovanile salesiano76. Il Gruppo 
giovanile aveva differenti sezioni sportive (scherma, pallacanestro, calcio, tennis, 
nuoto), una propria banda musicale, ed era concepito come «completamento» 
delle attività del doposcuola77. L’organizzazione partecipava ai campionati gio-
vanili, svolgeva attività ricreative (recite, balli e «trattenimenti») e presenziava 
in uniforme alle «manifestazioni patriottiche e civili» della comunità: parata del 
Columbus Day, celebrazioni della fondazione dell’Impero e le conferenze del 
console78. In particolare, fu la squadra di pallacanestro a raccogliere i maggiori 
successi riuscendo a sconfiggere, nel 1938, persino quella del Salesian boys club: 
la partita «più importante della stagione», come la definì, non senza spirito di 
rivalità, il funzionario del Ministero Parentini79. 

Nelle riflessioni di Parentini troviamo fin dall’inizio sia la consapevolezza 
delle potenzialità del progetto culturale del Ministero, sia la cognizione dei suoi 
limiti profondi. Nonostante lo sviluppo enorme della Scuola italiana di San Fran-
cisco – quattro classi nella sezione storica della Casa Fugazi, due nel doposcuola 
del quartiere Marina, altre due nella cittadina limitrofa di Colma – la situazione 
finanziaria rimaneva «veramente disastrosa». Il Ministero, secondo Parentini, 
elargiva un sussidio troppo «modesto», lasciando ricadere il pagamento degli 
insegnanti quasi per intero sulle spalle della comunità80. La ricerca costante di 
fondi, peraltro, non era l’unica mansione di cui doveva occuparsi Parentini, al 
quale spettava il compito non meno arduo di uniformare gli insegnamenti dei 
doposcuola dal punto di vista didattico. Nell’aprile 1934 furono inviati a San 
Francisco i «programmi» delle scuole italiane all’estero81. Il funzionario della 
Direzione generale elaborò un «programma didattico settimanale» che potesse 
essere «guida sicura» per gli insegnanti dei doposcuola californiani e base per 
una «necessaria unità di metodo nell’insegnamento stesso». Come spiegava 
il programma settimanale n. i (29 ottobre – 3 novembre 1934)82, la finalità 
dei doposcuola era di «mantenere nei giovani viva la memoria e il culto della 
nostra Italia». Pertanto, non bisognava inseguire un impossibile insegnamento 
«scientifico-matematico» della lingua o della cultura italiana; preferibile invece:

la recitazione di una bella poesia patriottica, la lettura di un brano che illustri le 
glorie passate e presenti della nostra Terra, una conversazione intorno agli usi e 
costumi del Popolo Italiano, tutto ciò è indubbiamente educazione linguistica ma è 
pure educazione storica e geografica83. 

L’ufficio di Parentini si occupò anche di riorganizzare i doposcuola dal punto 
di vista del funzionamento burocratico. Alla Scuola italiana di San Francisco fu 
imposto un nuovo «ordinamento amministrativo» che riportava l’istituto sotto 
lo stretto controllo del consolato:
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la Scuola, con tutte le sue Sezioni distaccate [negli altri quartieri della città, nda], è 
posta sotto il controllo del R. Console Generale d’Italia il quale segue e facilita lo 
svolgimento delle attività dell’Istituzione assicurandosi che esse vengano realizzate 
nei modi più efficaci84.

La «propaganda scolastica» conobbe un’accelerazione straordinaria con l’ap-
prossimarsi della campagna militare in Etiopia e l’arrivo a San Francisco del 
console Giuseppe Renzetti nel luglio del 193585. A San Francisco fu organizzato 
un nuovo doposcuola nel quartiere Mission e si procedette a riunire i diversi 
corsi di italiano in un’unica Scuola italiana intitolata a Guglielmo Marconi, la 
cui sede centrale rimaneva presso la Casa Fugazi86. 

Il nuovo console concepì il potenziamento delle attività scolastiche in stretto 
collegamento con la parallela campagna Pro opere assistenziali della patria, cioè 
la campagna di mobilitazione degli italoamericani in sostegno della guerra in 
Etiopia. Questo per alcune «ragioni ovvie»: 

a) le scuole rappresentano una base su cui si può fondare la solidarietà delle comunità 
italiane; b) consentono di insegnare oltre alla lingua, la storia passata e presente 
dell’Italia; c) danno modo di adunare, in occasione dei diversi saggi, trattenimenti 
scolastici e riunioni, migliaia di connazionali, ai quali può parlarsi dell’Italia e dei 
doveri degli Italiani all’Estero.

I «trattenimenti» scolastici, ad esempio, diventarono l’occasione per effettuare 
pubblicamente la riconsegna delle fedi in acciaio «con il doppio scopo di ri-
chiamare l’attenzione dei bambini sull’atto compiuto dai loro genitori donando 
l’oro alla Patria e di mostrare alle famiglie i progressi ottenuti coll’insegnamento 
ricevuto nella Scuola Italiana»87. I programmi didattici furono modificati con 
alcuni ritocchi di carattere anti-inglese, al fine di spiegare ai giovani italoame-
ricani le ragioni che avevano spinto l’Italia all’impresa abissina88.

La struttura reticolare dei doposcuola raggiunse la sua massima espansione 
nel 1936. Con l’apertura di una nuova sezione nel quartiere Excelsior, la scuola 
Marconi raggiunse in settembre il numero di sei sezioni: North Beach, Marina, 
Mission, Bayview, Excelsior e Winfield Scott89. Un nuovo doposcuola intitolato 
a Carducci fu istituito a San Josè, uno dedicato a Manzoni a Sacramento e uno 
dedicato alla città di Sabaudia a Monterey. Ma ve ne erano altri come l’Ugo 
Foscolo di Fresno e il Dante Alighieri di South San Francisco. Altri ancora erano 
in via di organizzazione a Santa Rosa e Martinez. Per tenere in piedi il sistema 
dei doposcuola il console Renzetti razionalizzò la raccolta fondi procedendo 
alla costituzione nelle comunità di alcuni appositi comitati tra cui i Comitati 
femminili pro cultura italiana90. 
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Le comunità, infatti, rimanevano i principali finanziatori dell’enorme mac-
china di propaganda attivata, le cui basi quindi erano tutt’altro che solide91. 
Secondo Parentini la struttura scolastica era cresciuta in modo «sproporzionato» 
rispetto alla capacità e volontà contributiva degli italoamericani, volontà che 
sarebbe diminuita con lo smorzarsi dell’«entusiasmo» suscitato dalla campa-
gna in Africa92. Oltre a ciò vi erano problemi tecnici per il reclutamento degli 
insegnanti. Se si escludono i centri di San Francisco e di Los Angeles, dove 
insegnavano alcuni maestri inviati dall’Italia, spesso il consolato si era affidato 
a maestri «occasionali»93, tanto che il console Andrea Rainaldi, succeduto a 
Renzetti nell’autunno del 1936, chiuse alcuni doposcuola «per assoluta mancan-
za di personale idoneo all’insegnamento»94. Ma soprattutto a destabilizzare la 
tenuta dei doposcuola furono le contestazioni degli antifascisti e gradualmente 
dell’opinione pubblica americana. Nel gennaio 1937 Il Corriere del Popolo 
lanciò una forte campagna di denuncia della propaganda fascista nel doposcuola 
«coloniale», raccogliendo le attenzioni della stampa inglese e dell’American 
Legion95. L’obiettivo degli antifascisti era convincere la società americana che 
i doposcuola rappresentavano un pericolo per gli Stati Uniti, indottrinando i 
giovani italoamericani alla fedeltà verso il regime fascista. La guerra in Etiopia 
consentì agli antifascisti di uscire dalla condizione di isolamento in cui si trova-
vano nella comunità e di trovare interlocutori nelle frange dell’opinione pubblica 
americana che iniziavano a guardare con ostilità al regime di Mussolini. Un 
primo parziale successo per gli antifascisti fu il tentativo del membro del senato 
californiano, Metzeger, di portare in aula un provvedimento che ripristinasse 
il controllo statale sulle scuole di lingue straniere esistenti nelle comunità di 
immigrati96. Il progetto non giunse nemmeno in discussione, ma il problema 
era ormai sollevato. Dal 1938, infatti, le relazioni del consolato furono integrate 
da una sezione specifica appositamente dedicata a «come vengono giudicati i 
doposcuola nell’ambiente locale». Queste annotazioni registravano le critiche 
di cui erano oggetto i doposcuola, il loro essere descritti come «istituzioni 
anti-americane» e le ripercussioni che questo aveva sulle famiglie italiane e 
sul numero dei giovani partecipanti alle attività scolastiche97. 

Il clima di sospetti che si addensava sui doposcuola provocava l’allontana-
mento dall’istituto scolastico dei grandi finanziatori italoamericani, quelli che 
il consolato definiva «patroni scolastici». Il caso della Scuola italiana di San 
Francisco è emblematico. Sotto le pressioni di Renzetti, nell’estate del 1936, a 
Parentini era stato affidato il controllo di tutti i doposcuola della circoscrizione 
consolare98. Per questa ragione si procedette a uniformare il loro funzionamento 
con uno nuovo statuto unitario. Lo statuto assicurava al rappresentante del go-
verno il controllo dei due principali organi di funzionamento dei doposcuola: 
il Consiglio scolastico, formato dal Direttore didattico e dai vari insegnanti, e 
il Patronato scolastico. Il primo era di fatto l’ufficio di Giuseppe Parentini, il 
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Patronato invece era l’organo predisposto a raccogliere i fondi per il funzio-
namento della scuola; al suo interno i membri erano distinti sulla base della 
somma da loro sottoscritta annualmente99. Benché il presidente del Patronato 
fosse di nomina consolare, l’egemonia dell’autorità diplomatica sugli organi 
direttivi non traspariva pubblicamente. Ad esempio, nel pamphlet pubblicitario 
dato alle stampe nel 1937, la Guglielmo Marconi risultava essere unicamente 
sotto l’egida del Patronato scolastico, nel quale figuravano i rappresentanti delle 
maggiori organizzazioni italoamericane della città e «influenti uomini d’affari e 
professionisti» italoamericani: i così detti «prominenti»100. Il dissidio crescente 
nei rapporti tra Stati Uniti e Italia fascista alimentava un certo imbarazzo tra 
i prominenti: non tutti intendevano compromettersi con attività dall’indirizzo 
ideologico sempre più stridente con la società americana. Nel corso dell’anno 
scolastico 1938-1939 questa insofferenza ebbe modo di palesarsi e, com’era 
accaduto già nei primi anni trenta, dalla comunità vennero pressioni per ri-
durre il controllo del consolato sulla scuola. Il presupposto di ciò fu la crisi 
che investiva le casse della Guglielmo Marconi e che richiedeva, pertanto, un 
rinnovato impegno da parte dei «patroni» per coprire il debito lievitato a oltre 
duemila dollari. Rispetto al passato però la grave situazione finanziaria aveva 
una ragione specifica: la fusione del bilancio del doposcuola con quello del 
Gruppo giovanile istituito da Parentini alla metà degli anni trenta101. Il Gruppo 
non era mai stato gradito ai vertici di North Beach per il legame diretto che 
l’organizzazione intratteneva con il consolato, e per la competizione che faceva 
alle strutture giovanili esistenti nella comunità. Raccontava, infatti, Parentini 
che «i dirigenti di alcune Organizzazioni Italo-americane locali (Salesian boys 
club – Ordine dei figli d’Italia – Italian athletic club)» avevano sfruttato il clima 
di critiche e sospetti che si andava addensando sulle attività della comunità:

per creare diffidenza sul Gruppo [giovanile] con l’intenzione di ostacolarne il nor-
male funzionamento. All’azione poco cameratesca di tali Organizzazioni va aggiunta 
l’incomprensione di alcuni nostri «prominenti» che non solo rimangono moralmente 
e materialmente estranei ad ogni problema educativo riguardante la gioventù italo-
americana ma si dimostrano apertamente contrari al Gruppo che ritengono di «stile 
fascista» e quindi non in armonia con la loro posizione e con il loro «business»102.

Non era la prima volta che i funzionari del Ministero biasimavano l’«indifferen-
za» dei prominenti di San Francisco103; ciononostante il loro apporto rimaneva 
essenziale per la Scuola italiana. Pertanto, nell’estate del 1939, il nuovo console 
Andrea Rainaldi accettò senza riserve le istanze sollevate dal Patronato104. 
Quest’ultimo, per fare fronte all’ennesimo risanamento finanziario, proponeva 
innanzitutto la separazione del budget della Scuola italiana da quello del Gruppo 
giovanile e il ritorno a un sistema elettivo dei direttori da parte dei soci con-
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tribuenti105. Rainaldi avrebbe successivamente rammentato al Ministero degli 
Esteri gli sforzi compiuti per far «riavvicinare i dirigenti della collettività» al 
doposcuola106. Secondo il diplomatico i rapporti tra i dirigenti della Scuola e il 
consolato si erano andati incrinando sin dalla metà degli anni trenta, a seguito 
dell’«urgente azione consolare» messa in moto dal suo predecessore Giuseppe 
Renzetti in concomitanza con la guerra in Etiopia. A suscitare «diffidenza personale 
e indifferenza verso le istituzioni scolastiche» era stata, in particolar modo, la 
decisione del console Renzetti di affiancare i «lavoratori autentici» della Scuola 
con «elementi volontariamente disoccupati, discussi ed inquieti»107. Persino quindi 
nel momento di massimo consenso verso il regime, alla metà degli anni trenta, 
una latente tensione caratterizzò i rapporti tra la rappresentanza governativa e il 
notabilato italoamericano in merito alla gestione della Scuola italiana. 

Il tentativo di Andrea Rainaldi per riportare la concordia nella comunità 
si scontrò presto con l’ingresso in guerra dell’Italia, che impose al consolato 
un’ulteriore presa di distanza dalla Scuola. In accordo con la rappresentanza 
governativa, nel luglio 1940 la Guglielmo Marconi si costituì in associazione 
privata legalmente riconosciuta dallo Stato della California108. Il nuovo diri-
gente scolastico Giovanni Mannu, che era stato inviato a San Francisco per 
sostituire Parentini, assicurava al Ministero che la Scuola italiana continuava a 
essere: «seguita, diretta e coordinata dalla regia Autorità Consolare che esplica 
tale sorveglianza attraverso il Dirigente scolastico inviato dal R. Ministero».

Tuttavia: «il controllo deve svolgersi in modo molto oculato e discreto poiché 
[…] l’istituzione è di diritto americana e soggetta pertanto alle leggi americane».

La «diffidenza» con cui le autorità americane «sorvegliavano» le attività 
scolastiche imponeva delle «limitazioni» all’attività del dirigente scolastico: 

i contatti che, fino a pochi mesi fa, si potevano efficacemente mantenere per mezzo 
di circolari e di comunicati alla stampa e alle radio-stazioni in lingua italiana, d’ora 
innanzi dovranno abolirsi per non sostanziare le accuse che vengono mosse e cioè 
che i doposcuola sono diretti da agenti di un governo straniero109. 

L’illusione di vedere la Scuola italiana Marconi e il sistema dei doposcuola 
sopravvivere al clima generato dalla guerra svanì presto nell’animo dei rap-
presentanti del governo. Nell’estate del 1941, secondo il nuovo console Carlo 
Bossi si poteva affermare con schiettezza che i risultati raggiunti dopo anni 
di ambiziosa «propaganda scolastica» si stavano dissolvendo «come neve al 
sole»110. Giovanni Mannu era della stessa opinione111. La trasformazione dei 
doposcuola in istituzioni private e le disposizioni dell’Ambasciata a Washing-
ton per allontanare dalle attività scolastiche «qualsiasi apparente carattere di 
iniziativa ufficiale della Regia autorità consolare italiana», invece di tutelare 
l’esistenza dei corsi di italiano, avevano finito per decretarne la fine. Senza la 
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«vigilanza» e le sollecitazioni del suo ufficio i doposcuola cessavano le attività. 
Inoltre, per ovvi motivi, le autorità scolastiche americane iniziavano a non rin-
novare la concessione degli spazi in uso ai doposcuola nelle scuole pubbliche 
e il legislatore californiano stava nuovamente analizzando un provvedimento 
per condizionare l’apertura di scuole di lingue straniere al permesso dell’Asses-
sorato all’istruzione. Il controllo statale dei libri di testo e degli insegnamenti 
sarebbero divenuti obbligatori per il rilascio delle licenze scolastiche fatto che, 
secondo Mannu, avrebbe costretto a:

bandire dalle nostre aule la Bandiera Italiana e i ritratti del Re e del Duce; inoltre 
bisognerebbe escogitare un nuovo «MODO IN CUI IMPARTIRE L’INSEGNAMEN-
TO», e cioè, o non parlare assolutamente dell’Italia, oppure parlare di quell’Italia 
di maniera che preferiscono gli americani e che esiste soltanto nella loro istrionica 
fantasia: quella dei briganti, del «sole mio» e di un popolo intento a crogiolarsi tra 
un piatto di spaghetti e una serenata al chiar di luna.

La nuova legge avrebbe strappato definitivamente al consolato il controllo dei 
doposcuola. Agli occhi di Mannu la prosecuzione delle attività all’interno delle 
scuole parrocchiali o sotto la guida dei «prominenti» non rappresentava una 
soluzione alternativa. Negli ambienti cattolici l’insegnamento dell’italiano non 
aveva la giusta considerazione e la «spiritualità italica», sbandierata da alcune 
organizzazioni quali il Salesian boys club, i Cavalieri di Colombo e la Fede-
razione cattolica italiana, era troppo blanda per gli obiettivi che si poneva il 
consolato. Oltretutto gli ambienti cattolici erano ormai in rotta con il consolato. 
L’unione, il settimanale cattolico in lingua italiana di San Francisco, era giunto 
a sconfessare apertamente il fascismo: 

i fascisti hanno fatto peggio dei massoni […] è sempre un dolore per noi italiani di 
vedere che quel poco di prestigio che avevamo faticosamente acquistato nell’ultimo 
cinquantennio si sia dissipato come nebbia al vento. 

Per ragioni simili, secondo Mannu, era impensabile lasciare i doposcuola inte-
ramente nelle mani dei «prominenti» che l’avrebbero trasformati in un «ibrido 
poco dignitoso e anti-educativo»:

per i «prominenti» […] la Scuola costituisce un peso e un legame molesto che li 
avvicina a quella che essi chiamano con un senso di malcelato disprezzo «la Colo-
nia», cioè la famiglia di lavoratori italiani emigrati. Se nel passato, è innegabile, essi 
hanno fatto qualche cosa, l’hanno fatto esclusivamente per far risaltare agli occhi 
dell’Autorità Consolare il loro pseudo patriottismo e per porsi in primo piano in 
occasione delle visite illustri o dei ricevimenti di gala in onore di questa o quella 
personalità. Ora però i tempi sono cambiati e ad apparire ci tengono poco […] i figli 
alla Scuola Italiana non li mandano e veramente non ce li hanno mai mandati. Tale 
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«eroismo» è riservato agli umili, nei quali il nostalgico rimpianto della Patria che essi 
sono stati costretti a lasciare e che i figli hanno perduto, è sempre vivo e presente. 

Se l’educazione impartita nei doposcuola doveva ridursi al mero insegnamento 
dell’italiano, notava sempre il funzionario consolare, tanto valeva che la co-
munità si impegnasse per un semplice aumento delle cattedre di italiano nelle 
scuole pubbliche. La relazione di Giovanni Mannu delineava al Ministero un 
fallimento senza mezzi termini. Di fronte al dissidio tra Stati Uniti e madrepatria 
fascista, gli italiani di San Francisco avevano scelto di «apparire» cittadini della 
«Grande Patria d’Adozione». E aggiungeva Mannu che non bisognava farsi «in-
gannare» dai sussulti di orgoglio «razziale» e di «istintiva difesa» dell’italianità 
che avevano contraddistinto la locale collettività italoamericana: gli immigrati 
intendevano «onorare il nome» della madrepatria raggiungendo la piena in-
tegrazione nella società americana. Il direttore scolastico proseguiva facendo 
notare come, in «pochi mesi», l’intero edificio scolastico, «costruito con tanti 
sacrifici e vigilato con tanto amore», fosse crollato palesando l’irrealizzabilità 
degli obiettivi che si era posto il Ministero: «controbattere il mostruoso potere 
di attrazione e deformazione» che esercitava l’«americanismo» sui giovani 
italoamericani e distogliere loro da «tutte quelle attività che parlano alla loro 
fantasia con voce troppo persuasiva». Per un periodo, secondo Mannu, il «mare 
magno dell’americanismo» era stato arginato. Tuttavia, gli ostacoli frapposti 
alla Direzione didattica nelle mansioni di controllo sui doposcuola, che avevano 
obbligato il direttore didattico a delle «visite furtive» nelle classi, e ancor di 
più le restrizioni imposte ai maestri, costretti quasi a operare «clandestinamen-
te» smorzando il loro «entusiasmo [fascista]», avevano portato alla perdita di 
«ardimento» e di «disciplina». Gli effetti erano stati immediati: nella sezione 
storica della Casa Fugazi su venticinque temi dedicati a «Il mio personaggio 
preferito» solo un’alunna aveva scelto il Duce. Non era, secondo Mannu, la 
Scuola italiana a essere sgradita a North Beach, ma lo «spirito educativo del 
tempo fascista» conferitole dal consolato. Era il «modo di vivere» fascista che 
usciva sconfitto dal processo di «americanizzazione» in atto nelle comunità. 

Le riflessioni del console Bossi non erano meno drastiche. Nel periodo tra 
le due guerre la propaganda del consolato non aveva potuto nulla contro un 
ineluttabile processo di trasformazione delle «colonie» italiane in «comunità 
razziali», legate alla terra di origine solo da «legami psicologici» o semplicemente 
«sentimentali». La generazione degli emigrati, i «soli a sentire veramente il 
legame verso la madrepatria», era stata con la guerra costretta a ridimensionare 
il suo «ardore». Per le «nuove generazioni», invece, non c’era nulla da fare: 
«il problema di una scelta tra i due paesi non si presenta[va] nemmeno»112.
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Conclusioni

Le ultime relazioni del console Carlo Bossi e del direttore didattico Giovanni 
Mannu segnalano il sostanziale insuccesso dell’investimento culturale del regime 
di Mussolini sulla seconda generazione italoamericana di San Francisco, avva-
lorando i risultati raggiunti da altri studi sul tentativo del fascismo di suscitare, 
tra i figli degli italiani all’estero, una lealtà verso la terra di origine dei loro 
genitori113. Ritengo opportuno sottolineare che fu solo una minoranza degli 
italoamericani in età scolare a essere coinvolta in modo diretto nei programmi 
di propaganda della Scuola italiana. Alla metà degli anni trenta, al momento 
di massimo potenziamento delle attività (si veda la tabella 1), il numero degli 
alunni iscritti alla Guglielmo Marconi di San Francisco (520), con tutte le sue 
diverse sezioni cittadine, era all’incirca pari al numero degli alunni di origine 
italiana iscritti, nel 1930, in una sola scuola pubblica americana, la Garfield 
School, che aveva la sua sede vicino a North Beach114. 

È vero anche, tuttavia, che la Scuola italiana non fu l’unico strumento di 
fascistizzazione dei giovani italoamericani in uso al regime e che una valuta-
zione complessiva del lavoro svolto dal consolato, e delle ragioni che possano 
spiegarne il fallimento, dovrebbe tenere conto innanzitutto della complessità 
della macchina propagandistica attivata. Come abbiamo detto, nel corso degli 
anni trenta, il Regime fece sentire la propria presenza «tangibile»115 a North 
Beach mediante la fondamentale collaborazione instaurata con le istituzioni 
della comunità. Il consolato riuscì a piegare le attività della Scuola italiana alle 
proprie esigenze di propaganda e a sviluppare la rete dei doposcuola grazie al 
sostegno economico e organizzativo dei poteri forti italoamericani: i prominenti 
e gli ambienti cattolici. Questo, se da una parte rappresentò un vantaggio per 
il regime, esentandolo di fatto da oneri economici di sorta, dall’altra impose 
anche dei limiti, dal momento che la possibilità di egemonizzare culturalmente 
la vita della comunità rimase subordinata agli alleati «coloniali», e soprattutto 
ai tempi e ai modi di questi di essere fascisti. I problemi sorti ciclicamente tra la 
rappresentanza governativa e i dirigenti della Scuola italiana, espressione della 
cerchia dei prominenti, testimoniano che l’autorità diplomatica non divenne 
mai arbitro assoluto della comunità, ma dovette negoziare costantemente con la 
leadership del gruppo italoamericano le proprie ambizioni di influenza. I dissidi 
non riguardarono il carattere fascista assunto dagli insegnamenti, che divenne 
motivo di «imbarazzo» per alcuni prominenti solo in prossimità della guerra, ma 
la gestione stessa dell’istituto. Dapprima le crisi finanziarie e successivamente le 
pressioni dell’opinione pubblica americana furono utilizzate dai dirigenti della 
Scuola italiana per ridurre l’ingerenza dell’autorità diplomatica e per riprendere 
il controllo, almeno formale, di una istituzione che era considerata della «comu-
nità», a differenza del Gruppo giovanile che era percepito come un corpo esterno 
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appartenente al consolato. A seguito dell’attacco a Pearl Harbor, il presidente del 
Patronato della Guglielmo Marconi, Sylvester Andriano, predispose l’interruzione 
immediata delle attività scolastiche116. Gli accorgimenti presi tra il 1940 e il 
1941 per far apparire la Scuola italiana quanto più indipendente dal consolato 
e dal governo di Roma non potevano cancellare i sospetti maturati a lungo at-
torno agli insegnamenti «anti-americani» dell’istituzione. La Scuola italiana di 
San Francisco chiudeva dopo oltre mezzo secolo di storia. È significativo però 
che, al termine dell’anno scolastico 1940-41, in seguito alla riattivazione di una 
gestione più aperta dell’istituto, il numero degli iscritti era tornato a salire e il 
saldo in cassa, seppur misero, era in attivo di cinquecento dollari117.

Tabella 1. La rete dei doposcuola italiani in California al momento di massima espan-
sione: anno scolastico 1936-1937 

Santa Barbara	 Marco Polo	 69
Colma	 Vincenzo Gioberti	 44
San Josè	 Giosuè Carducci	 191
San Leandro	 Luigi Pirandello	 33
Sacramento	 Alessandro Manzoni	 148
Castroville 	 Cristoforo Colombo	 52
Fresno	 Ugo Foscolo	 54
Monterey	 Sabaudia 	 112
South San Francisco	 Dante Alighieri	 47
Reno (Nevada)	 Francesco Vigo	 46
Martinez	 Leonardo Da Vinci	 64
Berkeley	 Alessandro Volta	 52
Stockton	 Antonio Meucci	 52
San Mateo	 Guglielmo Paca	 91
Redwood City	 Michelangelo Buonarroti	 71
Hughes 	 Don Bosco	 19
Roseville 	 Galileo Galilei	 79
Sparks (Nevada)	 Duca degli Abruzzi	 58
Oakland 	 Giuseppe Giusti	 Chiuso all’inizio dell’anno
		  scolastico 1936-37
Weed 	 Giovanni Da Verrazzano	 Idem
Dunsmuir 	 Doposcuola coloniale	 Idem
Elmhurst 	 Doposcuola coloniale	 Idem

Fonte: asdmae-dgrc/as, v. 1936-1945, b. 117, il console di San Francisco Rainaldi al Ministero 
degli Affari esteri, 20 aprile 1937
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Sommario

Nel periodo tra le due guerre il consolato italiano a San Francisco si adoperò 
affinché il doposcuola di lingua italiana, organizzato dalla locale comunità 
italoamericana nel 1885, diventasse uno dei pilastri della sua «propaganda di 
italianità». Infatti, tramite il doposcuola, il rappresentante del governo sarebbe 
potuto entrare in contatto diretto con le famiglie immigrate e con la numerosa 
seconda generazione italoamericana; questo avrebbe consentito di fascistizzare 
nel profondo una comunità che si voleva sollecita alle richieste provenienti dal 
Governo di Roma. Per far sì che il doposcuola della comunità diventasse uno 
strumento appropriato ai fini propagandistici, il consolato dovette ricercare la 
cooperazione dei maggiori attori sociali presenti nel gruppo italiano: i prominenti 
e gli ambienti cattolici. Il saggio si sofferma su una ricostruzione dettagliata 
dei rapporti intercorsi tra la rappresentanza di Roma e i vertici della comunità 
italoamericana, rilevando i momenti di collaborazione e di contrasto che con-
tribuirono al sostanziale fallimento delle ambizioni del consolato. 

Abstract

During the interwar years, the Italian Consulate in San Francisco made every 
effort to turn the Italian-language doposcuola (afterschool extracurricular ac-
tivities), which the local Italian-American communities had operated since its 
establishment in 1885, into a major vehicle for its own propaganda di italianità. 
Indeed, the doposcuola would enable the government officials to get in direct 
contact with immigrant families and with the sizeable Italian-American second 
generation. This procedure would help a deep fascistization of a community 
which was supposed to be receptive to the demands coming from the Italian 
government. In order to transform the doposcuola into an apt instrument for 
propaganda, the Consulate needed the cooperation of the main social actors of the 
Italian ethnic group: the prominenti and the Catholic circles. This article offers 
an in-depth reconstruction of the relationship between the Italian diplomats in 
San Francisco and the leadership of the Italian-American community, identify-
ing the periods of cooperation and disagreement that eventually contributed to 
preventing the Consulate from achieving its goals.

Résumé

Dans la période entre les deux guerres, le consulat italien à San Francisco se 
prodigua pour que la garderie de langue italienne, organisée par la communauté 
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locale italo-américaine en 1885, devînt un des piliers de sa «propaganda d’ita-
lianità». En effet, à travers de la garderie le consul serait entré en contact avec 
les familles immigrées et avec la nombreuse seconde génération italo-américaine 
et il aurait ainsi pu endoctriner une communauté dont il devait répondre au 
Gouvernement de Rome. Avec cet objectif, le consulat rechercha la coopéra-
tion des plus grands acteurs sociaux présents dans la communauté italienne: 
les notables et les milieux catholiques. L’essai effectue une reconstruction dé-
taillée des rapports existant entre la représentation de Rome et les sommets de 
la communauté italo-américaine, et approfondit les moments de collaboration 
ainsi que les contrastes qui contribuèrent à la faillite des ambitions du consulat.

Resumo

Entre as duas guerras mundiais, o Consulado italiano em San Francisco (usa), 
se comprometeu em tornar as atividades extra-escolares em italiano, organi-
zadas pela comunidade ítaloamericana local em 1885, em um dos pilares da 
«propaganda da italianidade», já que, mediante estas atividades extra-escolares, 
o representante do governo poderia entrar em contato direto com as famílias 
imigradas e com a abundante segunda geração ítaloamericana; isto poderia 
tornar fascista, profundamente, uma comunidade que se representava como 
atenta aos pedidos do governo de Roma. Para que as atividades extra-escolares 
se tornassem uma ferramenta adequada para fins de propaganda, o Consulado 
teve que buscar a cooperação dos principais atores sociais presentes no meio 
do grupo italiano: as pessoas mais influentes e os meios católicos. O artigo 
detalha as trocas que houveram entre os representantes de Roma e os líderes 
da comunidade ítaloamericana, destacando os momentos de colaboração e os 
de conflito, que contribuíram à derrota, de fato, dos projetos do Consulado.

Extracto

En el periodo entre las dos guerras, el consulado italiano de San Francisco se 
esforzó para que las actividades programadas después del horario escolar de 
lengua italiana, organizado por la comunidad local italoamericana en el 1885, 
se volvieran uno de los pilastros de su «propaganda de italianidad». En efec-
to, a través de las actividades extracurriculares, el representante del gobierno 
habría podido entrar en contacto directo con la las familias inmigrantes y con 
las numerosas segundas generaciones de italoamaricanos; esto habría por su 
parte permitido de fascisistar profundamente una comunidad que se mantenía 
al tanto de las solicitudes que provenía del Gobierno de Roma. Para hacer que 
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las actividades después de la escuela se convirtieran en un instrumento apro-
piado con fines propagandísticos, el consulado tuvo que buscar la cooperación 
de los mejores actores sociales presentes en el grupo italiano: los líderes de 
la comunidad y los ambientes católicos. El artículo reconstruye con detalle 
las relaciones producidas entre la representación de Roma y los vértices de la 
comunidad italoamericana, señalando los momentos de cooperación y de con-
flicto que contribuyeron al fracaso sustancial de las ambiciones del consulado. 
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Saggi

L’accordo di emigrazione assistita tra Italia e 
Australia (29 marzo 1951)
Fabiana Idini
Università La Sapienza, Roma 

I negoziati dell’Accordo tra Italia e Australia

Allo scoppio della Seconda guerra mondiale, l’importanza che si dava all’im-
migrazione nel Commonwealth dell’emisfero australe era minima: non si 
pensava alla considerevole scarsità di popolazione in un territorio che aveva 
circa l’estensione degli Stati Uniti, ma che effettivamente risultava drammati-
camente sottopopolato. Si era concentrati più che altro sulla propria prosperità 
economica (Brent, 2009). Ma la guerra combattuta anche nel Pacifico scosse gli 
australiani dal loro «egoistico ottimismo». La Gran Bretagna aveva dimostrato 
di non essere invincibile e solo l’intervento degli Stati Uniti aveva salvato le 
sorti della guerra: l’Australia riconsiderò le proprie alleanze e priorità. Iniziò 
a vedersi come un atollo ai margini del mondo in balia di un ostile e prolifico 
mondo asiatico e sentì che, per mantenere la propria indipendenza e il proprio 
tenore di vita, avrebbe dovuto rapidamente accrescere la propria popolazione1. 

Arthur Augustus Calwell, ministro australiano per l’immigrazione, mise 
mano alle statistiche e rese prepotentemente visibile il timore che era nell’aria2. 
I calcoli mostrarono che il potere di accrescimento della popolazione australiana 
era in netto calo. Nel 1939 la natalità era al di sotto di quella necessaria per 
mantenere se non una crescita, quantomeno un livello costante: invece di 2,5 
figli a famiglia, gli australiani si attestavano a 2,2, a differenza dei vicini paesi 
asiatici in rapidissimo accrescimento. Secondo le previsioni, non solo i 7,5 milioni 
di australiani non sarebbero aumentati nei decenni successivi, ma diminuiti, e 
il Governo avrebbe dovuto affrontare l’invecchiamento della sua popolazione, 
con tutte le conseguenze che ne derivavano sui sussidi, le pensioni e il lavoro. 
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Nell’estate del 1950, per accertare le reali posizioni dell’opinione pubblica 
nei confronti dell’immigrazione, l’Istituto Gallup di Sydney condusse un’inchie-
sta, i cui risultati furono i seguenti: riguardo al flusso migratorio proveniente 
dall’Europa, gli australiani favorevoli a una immigrazione limitata e controllata 
erano il 67 per cento; quelli favorevoli a una immigrazione libera erano il 15 
per cento; quelli contrari a qualunque tipologia di immigrazione erano il 15 
per cento, per concludere con un 3 per cento di indecisi3.

Il 14 novembre 1950 la stampa australiana diramò il comunicato del ministro 
Holt sulla conclusione dell’Accordo di Emigrazione Assistita con l’Olanda4. 
La durata era quinquennale a partire dall’inizio del 1951. L’impegno di lavoro 
sottoscritto da parte degli immigrati olandesi sarebbe stato biennale, con lo 
scopo di: «1) impiegare emigranti [nelle] industrie considerate vitali da [il] 
Governo Australiano; 2) assicurare che nel periodo iniziale [del] soggiorno in 
Australia [gli] emigranti abbiano protezione [del] Governo Australiano nei loro 
impieghi e per condizioni di lavoro in genere»5. Il numero complessivo degli 
emigranti olandesi che si voleva raggiungere per il 1951 era di 25.000. Ma il 
successore di Calwell, Edward Harold Holt6 dichiarò che la speranza era che 
tale cifra aumentasse. Egli aggiunse che «per essere nordici ed ex-alleati, e in 
buona parte protestanti, in questa opinione pubblica gli olandesi sono meglio 
accetti»7. Inoltre, non avendo collettività già emigrate in Australia, la percentuale 
dei loro emigranti su atto di chiamata è irrisoria»8.

Gli italiani erano particolarmente interessati all’emigrazione in Australia, 
che consideravano un nuovo Eden9. Negli stessi giorni si siglava, infatti, il 
progetto di accordo di emigrazione assistita tra Italia e Australia, che doveva 
essere sottoposto al governo italiano per l’approvazione: tale progetto ricalcava 
vistosamente l’accordo emigratorio con l’Olanda.

Durante l’estate del 1950 c’erano state due visite di autorità australiane in 
Italia che avevano preparato il terreno per il futuro accordo. Il 14 agosto 1950 il 
ministro Carlo Sforza, dal mae, inviava un dettagliato resoconto sull’esito delle 
conversazioni avute in Italia con due fondamentali interlocutori del Governo 
Australiano in materia: il ministro degli Esteri Percy Spender10 e Sir John Sto-
rey, Chairman of The Immigration Planning Council dall’ottobre del 194911. 
Storey era stato inviato dal governo australiano in America e in Europa con 
vari incarichi, tra cui quello di accertare le possibilità emigratorie dei vari paesi. 
Egli era considerato personalità di rilievo in Australia, ed era amico personale 
sia di Robert Gordon Menzies12 che di Holt, tanto che il segretario generale 
per l’immigrazione australiano riferì confidenzialmente al nostro diplomatico 
Giulio Del Balzo13 che le direttive del governo australiano in materia di emi-
grazione selezionata dall’Italia, sarebbero state grandemente influenzate, se 
non determinate, da quanto Storey avrebbe riferito e proposto al suo ritorno14. 
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Nella sua visita in Italia, Storey colse l’occasione per vedere da vicino i 
progressi dell’industria italiana, si recò infatti a Torino a visitare gli stabilimenti 
fiat, dei cui dirigenti aveva ammirato la competenza e la capacità. In questa 
occasione egli accennò all’insoddisfazione del governo australiano per l’an-
damento dell’emigrazione britannica, perché era inferiore alle richieste e non 
selezionata: «They were not selected at all, they just came»15.

Successivamente Storey visitò la Pirelli. La visita lo colpì molto e la giudicò 
come la fabbrica meglio organizzata di quelle da lui ispezionate in Italia. Durante 
uno spettacolo lirico all’arena di Verona, in un colloquio con il Prefetto, egli 
comunicò che era imminente l’inizio dei negoziati per un accordo di emigrazione 
con l’Italia che avrebbe previsto 50.000 unità annue. Prometteva, in risposta alle 
cortesie ricevute, di inviare la prima Commissione di selezione degli emigranti 
a Verona. Storey proseguì poi la visita a Brescia, Foggia e Bari16. 

Un importante punto di contatto fu poi il ministro residente australiano a 
Londra Sir Eric Harrison17. Egli aveva sempre avuto un particolare interesse 
verso l’emigrazione italiana in Australia e aveva caldeggiato questa posizione 
preparando le conversazioni romane con Storey e con il Primo ministro Menzies. 
Anche se il compito di Storey «aveva un carattere preliminare, perché era rivolto 
alla raccolta di informazioni e di elementi che permettessero, in un secondo 
tempo, la conclusione di un vero e proprio accordo a Roma o a Canberra, 
[Harrison] ha tuttavia rilevato che l’impostazione gli sembrava così favorevole 
da costituire una base importante più che una premessa del futuro trattato»18. 

Le trattative iniziarono il 19 ottobre 1950. La delegazione italiana, formata 
da sole tre persone19, era stata ridotta rispetto al progetto originale, perché: «Il 
Ministro Holt, in via amichevole e personale [faceva presente a Del Balzo] 
l’opportunità di dimezzare la nostra delegazione, la quale altrimenti, specie 
in piccoli centri come Canberra attirerebbe pubblicità che – nel comune inte-
resse – egli ritiene necessario evitare. Fa presente che [gli] olandesi, aderendo 
[ad una] sua analoga richiesta, hanno inviato dall’Aja due sole persone»20. Su 
avviso di Del Balzo si poteva evitare di inviare i tre esperti previsti, per venire 
incontro alle richieste australiane. 

Inoltre, il segretario generale del Dipartimento Emigrazione (che presiedeva la 
delegazione australiana) aveva immediatamente reso noto che si voleva iniziare 
con contingenti relativamente modesti e che sarebbero stati ridotti al minimo i 
nuclei familiari in vista della critica situazione degli alloggi21.

Del Balzo suggerì di non prolungare ulteriormente le trattative, che erano 
state lunghe e complesse. Egli aveva «faticosamente strappato, anche per [il] 
costo [del] viaggio, [i] contributi governativi e [i] crediti all’emigrante: clau-
sole sostanzialmente conformi alle istruzioni impartite». La sua esperienza, 
accresciuta da un mese di negoziati con gli australiani, lo convinse che «ogni 
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ulteriore indugio, lungi dal fruttarci alcun vantaggio, avrebbe potuto indurre 
gli australiani a pentirsi di alcune concessioni che già ci avevano accordato»22. 

Tra le prime questioni emerse nei negoziati c’era quella dei vettori. L’Ita-
lia aveva poca disponibilità in questo senso e non pensava di ricorrere a navi 
recanti bandiera straniera. Si era dunque lungamente dibattuto sulla «pretesa 
originata dagli australiani di approvare preventivamente qualsiasi disposizione 
che fosse presa da noi [da parte dell’Italia] per assegnazione navi nazionali o 
straniere al trasporto marittimo [per l’] emigrazione assistita». Quindi sorse la 
questione dell’eventuale noleggio di navi straniere, anche se limitata all’ipotesi 
della previa consultazione col governo italiano23. 

Uno dei punti di frizione, al quale infine Del Balzo cedette, fu la clausola 
dell’accordo sugli indesiderabili: dopo varie incertezze, alla fine gli australiani 
riuscirono a far passare il punto in cui il governo australiano, indipendentemente 
dagli obblighi dell’accordo, avrebbe disposto il rimpatrio degli stranieri indesi-
derabili. Ma a questo si aggiunse che il governo italiano doveva impegnarsi a 
pagare il viaggio di ritorno in patria all’emigrante assistito che fosse rientrato 
entro cinque anni. «La delegazione australiana si giustifica adducendo che la 
scelta [degli] emigranti si basa sulla nostra pre-selezione, che gli olandesi hanno 
approvato simile richiesta senza obiezioni»24.

Il punto più delicato dell’Accordo, che fu successivamente causa di dissidi 
tra i due Paesi, fu il costo del viaggio: problema imprescindibile per l’immigra-
zione oltreoceano. Ancor prima dell’inizio delle trattative il mae aveva cercato 
di trovare il modo di reperire i fondi. Lo testimonia una lettera di Aldo Moro ad 
Amintore Fanfani. Il primo, nel gennaio 1950, ricopriva il ruolo di sottosegre-
tario al mae; il secondo era a capo del Ministero del Lavoro e della Previdenza 
sociale. Moro stimolò Fanfani su una conversazione avuta precedentemente, 
nella quale, parlando delle specifiche difficoltà dell’emigrazione australiana libera 
(l’accordo ancora non era nemmeno un’ipotesi), Fanfani sembrò d’accordo ad 
agevolare l’immigrazione verso il paese dei canguri con un sostegno finanziario. 
Egli presagì la possibilità di regolarizzare il flusso immigratorio con «più validi 
contatti con i datori di lavoro e gli ambienti interessati»25. Nel colloquio col 
ministro Luigi Vidau, Fanfani si dimostrò favorevole alla possibilità che il suo 
Ministero fornisse un contributo finanziario26. Moro, nello stesso tempo, chiese 
alle ambasciate e legazioni interessate di dare suggerimenti e di proporre, sulla 
base delle loro personali esperienze e specifiche conoscenze, dei piani concreti 
sul tema del finanziamento. 

Tuttavia l’anno successivo, al momento della stipula dell’accordo, si era 
ancora al punto di partenza. Quanto ai crediti concessi dai due governi per 
le spese del viaggio, l’intento da parte sia italiana che australiana fu quello 
di evitare gli eccessivi indebitamenti e le conseguenze negative di queste sul 
livello di vita degli immigrati in Australia, ma non vi si poteva prescindere, 
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poiché pochissimi emigranti assistiti erano in grado di pagarsi autonomamente il 
viaggio. Era necessario dunque concordare un intero piano finanziario e trovare 
il modo per riuscire a ottenere la restituzione dei crediti anticipati. Si dovette 
tener conto anche della maggiorazione dovuta alla scelta della cabina: si trattava 
di un viaggio lungo, e molti non potevano accettare di vivere in dormitori, ma 
preferivano cabine da sei persone (o meno). Naturalmente il credito non copriva 
le maggiorazioni, ma doveva essere tarato sulla lunghezza del viaggio: non tutti 
erano infatti diretti allo stesso porto, e talvolta le distanze tra l’uno e l’altro 
erano tali da incidere notevolmente sul costo del biglietto. Tuttavia il governo 
australiano si era rigidamente fissato sulle venticinque sterline a persona e non 
aveva intenzione di concedere ulteriori incrementi27.

Rispetto al numero degli immigrati i delegati non riuscirono a raggiungere 
un compromesso accettabile, perché mentre gli italiani pretendevano una cifra 
stabilita che desse manforte all’accordo (e all’opinione pubblica italiana), gli 
australiani non volevano sbilanciarsi: giunti ai negoziati infatti, la cifra di 50.000 
immigrati all’anno venne ridimensionata, poiché si riferiva alla «possibilità 
australiana di assorbire un ingente numero di nostri lavoratori nel quadro dei 
suoi progetti di massima, che prevedevano [l’]arrivo nei prossimi anni di almeno 
100.000 emigranti non britannici all’anno».28 Menzies sottolineò che nei loro 
negoziati con la Banca Internazionale non erano emerse ufficialmente cifre di 
previsione per gli emigranti italiani all’anno29.

Il ministro Holt, dal canto suo, metteva in luce le difficoltà che doveva 
affrontare il governo nell’ipotesi probabile di nuove elezioni. La quasi totalità 
degli elettori liberali era infatti costituita, secondo il ministro Holt, da ambienti 
protestanti e organizzazioni di reduci, i quali furono messi in agitazione dalla 
pubblicizzata formula «100.000 italiani in dieci anni»30 che dava l’idea di una 
vera invasione. Di conseguenza egli non intendeva indicare cifre precise negli 
accordi intrapresi (lo stesso valeva per l’Olanda) in modo da non doversi giu-
stificare in Parlamento per essersi impegnato a raggiungere quel dato obiettivo 
che, restando vago, rimaneva più accessibile. 

Holt sostenne che il nodo principale era quello di abituare l’opinione pub-
blica all’ingresso di un massiccio numero di stranieri. Tranquillizzò il governo 
italiano con un paragone con i profughi dell’iro (International Refugee Organi-
zation), il cui numero avrebbe dovuto essere al massimo di 14.000, ma che in 
effetti giunse a 170.000. Questo fatto «dovrebbe dare al Vostro Governo chiara 
indicazione di quanto potete aspettarvi»31. 

Del Balzo, dopo varie insistenze, riuscì a strappare quantomeno una cifra 
minima, sotto la cui soglia non si sarebbe potuti scendere: quella di 15.000 
emigranti assistiti per il 1951 (anno nel quale, presumibilmente, secondo le 
stime al momento degli accordi, il flusso sarebbe partito dalla primavera), in 
modo che la cifra, tra assistiti e liberi, si assestasse intorno alle 30.000 unità.
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Altro caso in cui gli australiani insistettero sul paragone con gli olandesi fu, 
durante le negoziazioni, in merito alla clausola prevista dall’accordo in base 
alla quale gli emigranti assistiti non potevano, per nessuna ragione, cambiare 
mestiere se non col consenso delle autorità australiane. Gli italiani volevano 
inserire una formula che quantomeno garantisse gli immigrati in casi particolari, 
come ad esempio «per fondati motivi e a titolo eccezionale…». Ma, anche in 
quest’occasione la delegazione australiana ricordò che gli olandesi avevano 
accettato senza obiezioni la clausola biennale32.

Il progetto, siglato infine l’11 novembre 1950, giunse in Italia grazie al 
Dott. Luca Dainelli33, che si recò due giorni a Roma per presentarlo al mae 
con tutta la documentazione allegata34. Nel gennaio del 1951 il ministro Cedric 
Vernon Kellway35 diede notizia della conclusione dei negoziati dell’Accordo 
alla stampa italiana. Kellway, a Roma da oltre un anno, aveva avuto occasione 
di viaggiare molto per l’Italia e si era interessato di visitare alle industrie ita-
liane facendo da trait d’union per il suo governo, che era desideroso di vedere 
accrescere la sua quota di immigrati, per motivi prettamente di sopravvivenza, 
ma che cercava in ogni modo di trovare lavoratori qualificati e specializzati. In 
merito all’Accordo, egli diede precisazioni su alcune indiscrezioni che erano 
palesemente false, prime tra tutti quelle sulla quota annuale degli emigranti 
italiani che sarebbero partiti per l’Australia. Non esisteva nessuna cifra: il 
numero delle partenze sarebbe stato deciso in base alle esigenze locali e so-
prattutto all’immigrazione britannica, che restava sempre il bacino prioritario 
di immigrati per la Federazione Australiana. Riguardo al trasporto Kellaway 
dichiarò che era di esclusiva pertinenza del governo italiano, mentre le spese 
sarebbero state ripartite equamente tra i due governi. Egli aggiunse che l’im-
pegno richiesto per i migranti era di due anni, al termine dei quali, alla sca-
denza del contratto, essi sarebbero stati liberi di scegliere l’occupazione a loro 
più gradita. Il ministro Kellway concluse che all’Accordo sull’immigrazione 
sarebbe seguito un accordo commerciale tra i due paesi36. In effetti, su questo 
tema, gli australiani chiarirono che la possibilità di trovare un alloggio per gli 
immigranti in arrivo (non solo per gli italiani) era praticamente esclusa in un 
primo momento, tanto che nelle clausole dell’Accordo era stato previsto che 
questi alloggiassero in hostel o baracche o, in ultima ipotesi, che avrebbero 
ricevuto alloggio dal datore di lavoro. 

Subito dopo Del Balzo riferì al mae che i primi commenti stampa australiani 
sull’Accordo di emigrazione assistita con l’Italia erano stati positivi. Secondo il 
«Sydney Morning Herald» l’Accordo sarebbe stato accolto con generale favore. 
Il quotidiano insistette infatti sull’accoglienza, oltre che della manodopera non 
specializzata, dei professionisti dotati di specializzazione, che avrebbero apportato 
un grande sostegno all’economia australiana, carente di lavoratori. Secondo lo 
stesso giornale, molto «saggiamente» l’accordo prevedeva dei contingenti ela-
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stici (15.000 circa all’anno) che potevano variare in funzione della situazione 
economica di entrambi i paesi. Ebbe positivi consensi anche la clausola che 
impiegava gli immigranti assistiti per «almeno» due anni, evitando, secondo la 
stampa, sfruttamenti da parte del datore di lavoro e assicurando, al contrario, 
la sicurezza dell’impiego per un periodo necessario a inserirsi nel contesto 
lavorativo australiano. Il Presidente del Consiglio australiano, sempre secondo 
lo stesso giornale, affermò che, attraverso una opportuna selezione, l’Australia 
sarebbe stata in grado di accaparrarsi dei lavoratori di primordine, degli emigranti 
«altamente desiderabili» come, d’altra parte, stava già facendo l’Argentina37.

Il «Daily Telegraph», negli stessi giorni, con maggiore enfasi, in un articolo 
dal titolo Gli italiani si sono dimostrati buoni emigranti, ricordò che da cento-
venti anni gli italiani erano associati al progresso dell’Australia, specialmente 
nella coltivazione della canna da zucchero nel Queensland. Il giornale smentì 
poi l’idea che la maggior parte degli italiani in Australia gestisse negozi di 
frutta (all’epoca, nel 1950, sarebbero stati solo il 10 per cento), affermando 
che un’altissima percentuale fosse dedita all’agricoltura e all’allevamento del 
bestiame con proficui risultati38. 

Inoltre il ministro Storey definì l’Italia «miniera inesauribile di forze lavora-
tive». Egli aggiunse di avere la convinzione che «Il presente accordo è un passo 
saggio e positivo verso la soluzione dei problemi di questo torbido dopoguerra 
mondiale»39 per i benefici che ne sarebbe derivati per l’economia australiana. 

Le clausole dell’accordo

Mentre entrava in vigore l’Accordo di emigrazione assistita tra Italia e Australia, 
a Canberra erano in atto grandi cambiamenti politici40. R.G. Menzies, a capo 
del governo dal dicembre del 1949, aveva faticato non poco a mettere in atto 
i suoi progetti legislativi, perché si era trovato in minoranza al Senato e aveva 
affrontato una strenua lotta da parte dell’opposizione sul tema della legislazione 
anticomunista. Il 15 marzo del 1951, dopo la dichiarazione di anticostituzionalità 
del suo progetto di legge da parte dell’Alta Corte, egli sciolse il Parlamento. Le 
nuove elezioni, che si svolsero nel giugno del 1951, diminuirono il vantaggio 
dei liberali alla Camera, pur mantenendo la maggioranza, ma soprattutto capo-
volsero i ruoli al Senato, dove i liberali ottennero la maggioranza. Menzies, così 
rafforzato, decise di giocare la carta del referendum per la legislazione antico-
munista, che considerava una questione primaria della sua campagna elettorale. 
Tuttavia il risultato del 22 settembre gli fu sfavorevole41. Le motivazioni della 
popolazione australiana erano sostanzialmente queste: una grande maggioranza 
condivideva le idee di Menzies sul comunismo, ma non accettava il metodo 
proposto per combatterlo, che gli Australiani giudicavano illiberale e foriero 
di restrizioni della loro stessa libertà. In un contesto in cui il governo perdeva 
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rapidamente prestigio, l’economia stagnava, la disoccupazione si aggravava, la 
pressione fiscale veniva inasprita e si licenziavano 10.000 impiegati pubblici, i 
nostri emigranti si preparavano a partire speranzosi per l’Australia.

Nell’attesa dell’entrata in vigore dell’Accordo, un gruppo di italiani partì per 
rispondere alle pressanti richieste australiane. Data la fretta, da ambo le parti, di 
dimostrare la volontà di iniziare un percorso che fosse lungo e proficuo, questo 
primo esperimento fu effettuato per via aerea. L’immigrazione in Australia per 
via aerea restò un’eccezione. Gli italiani presero infatti coscienza delle oggettive 
difficoltà di reperire i fondi per il trasferimento aereo di migliaia di emigranti. 

Il gruppo di trentadue italiani che ebbe l’opportunità di partecipare a questo 
esperimento, e di evitare le lungaggini del viaggio via mare, partì il 6 febbraio 
del 1951. Nella fretta i funzionari, addetti del mae, avevano visionato il contratto 
di lavoro degli emigranti solo il giorno prima della partenza e avevano notato 
che non si faceva menzione della necessaria assicurazione per i rischi del volo 
(nel biglietto era inclusa solo una assicurazione nel caso di sinistro derivante 
da colpa del vettore). La direzione generale Occupazione Interna e Migrazioni 
contattò quindi, all’ultimo momento, varie compagnie assicurative, firmando 
infine con la Compagnia assicurazioni di Milano, la quale garantiva un capitale 
di tre milioni di lire in caso di morte o invalidità permanente degli assicurati42.

Nonostante l’attesa per la conclusione dell’Accordo fosse stata piuttosto lunga 
ed estenuante da parte italiana, nel momento della ratifica dell’Accordo furono 
gli australiani a insistere affinché si desse pronto avvio alla sua esecuzione. 
Del Balzo, nel maggio del 1951, chiese al governo italiano di venire incontro 
alle pressanti richieste del Dipartimento Immigrazione australiano. Le autorità 
australiane chiedevano che si desse seguito a un urgente invio di 400 operai e 
che, eccezionalmente, ci si giovasse delle clausole dell’Accordo non ancora in 
vigore. Il Dipartimento Immigrazione non dimenticò di far notare che «l’acco-
glimento della proposta sarebbe stato vivamente apprezzato dal suo Governo»43.

Secondo il testo dell’accordo potevano emigrare le seguenti categorie:
a)	 celibi da 18 a 35 anni;
b)	 nubili da 18 a 30 anni;
c)	 coniugi senza prole fino a 35 anni di età;
d)	 gruppi familiari (marito, moglie, figlio o figli) sempre che il capofamiglia 

non avesse superato i 45 anni di età (anche se in un primo tempo l’emigra-
zione familiare era esclusa a causa della scarsità degli alloggi).
Superate le selezioni, prima dell’imbarco gli aspiranti migranti dovevano 

firmare un accordo contenente una serie di clausole obbligatorie. In primo luogo 
ogni emigrante avrebbe dovuto portare a termine l’impegno lavorativo sottoscritto 
e approvato dal governo del Commonwealth per due anni. Nell’eventualità in 
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cui i selezionati non fossero rimasti per i due anni, avrebbero dovuto rimborsare 
l’ammontare dei contributi concessi dai due governi e tale rimborso doveva 
essere effettuato prima del rientro in l’Italia. Gli emigranti dovevano infine 
firmare un documento in cui dichiaravano di impegnarsi a imparare la lingua 
inglese e frequentare i corsi serali organizzati dal governo del Commonwealth.

D’altra parte il rappresentante del governo australiano in Italia sottoscrisse 
un impegno, per ogni singolo lavoratore in partenza, che includeva, prima tra 
tutte, la garanzia che gli emigranti avrebbero trovato lavoro in Australia con 
«salario, alloggio e condizioni generali non meno favorevoli di quelle godute 
dagli australiani per lo stesso impiego». Inoltre gli italiani selezionati, dopo 
i due anni, avevano la facoltà di presentare domanda per restare in Australia 
e di ottenere l’autorizzazione con la precisazione che il loro comportamento, 
nei due anni precedenti, doveva essere ritenuto «soddisfacente» (il criterio col 
quale doveva essere effettuata questa valutazione, non era precisato). Nel caso 
di risposta positiva da parte del governo australiano, essi avrebbero avuto la 
possibilità di scegliere liberamente il lavoro e la residenza.

I salari minimi di base in Australia (basic wage) venivano fissati da appo-
siti tribunali arbitrali e riveduti ogni tre mesi per il necessario adattamento al 
costo della vita. Gli stessi tribunali definivano poi gli adattamenti in caso di 
particolari specializzazioni lavorative (definiti weekly margins), nonché in caso 
di specifiche condizioni lavorative o di ambiente (i loadings). Questi salari 
minimi obbligatori – che coprivano una settimana con quaranta ore lavorative 
suddivise in cinque giorni, con il sabato e la domenica di riposo – erano validi 
per i lavoratori delle industrie. 

Per quanto riguardava invece i lavoratori destinati all’agricoltura, i salari 
minimi obbligatori erano applicabili solo per le grandi aziende, mentre negli 
altri casi venivano offerti i cosiddetti «salari correnti nella zona». Tuttavia la 
definizione del tipo di lavoro e della zona di impiego in cui il lavoratore veniva 
avviato era decisa dai competenti uffici del governo australiano, ma solo dopo il 
loro arrivo nel nuovo continente. In ciascuno stato australiano vigevano regole 
differenti e l’ammontare del salario minimo non era costante. Per questa ragione 
si avvertivano le autorità italiane che gli schemi che venivano inviati a Roma 
e consegnati agli aspiranti migranti avevano solo carattere indicativo e non si 
trattava di precise regole d’ingaggio alle quali appellarsi nell’eventualità in cui 
il salario effettivamente corrisposto in Australia fosse stato inferiore. Riguar-
do ai benefici e alle indennità concesse sulla base degli accordi presi, erano 
sicuramente previsti: l’indennità di malattia, di maternità, di disoccupazione, 
l’indennità per i figli a carico e per l’eventuale ospedalizzazione. Malattie pro-
fessionali e infortuni sul lavoro erano invece regolati dai singoli stati e ciascun 
lavoratore ne avrebbe usufruito sulla base della legge dello specifico territorio 
nel quale avrebbe prestato la sua opera. I lavoratori migranti erano poi esclusi 
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dalla pensione di vecchiaia che, secondo la legge australiana, spettava solo a 
coloro che risiedevano in Australia per almeno venti anni. 

Sulla base dei calcoli dell’addetto del lavoro della Legazione italiana in 
Australia, valutando sia i salari minimi percepiti, sia il costo della vita (effet-
tuando un’analisi dei costi dei principali beni di largo consumo) ci fu comunque 
una notevole convenienza per gli immigrati italiani: secondo i calcoli dei due 
governi, essi avrebbero avuto un ampio margine per inviare rimesse a casa e 
mettere da parte dei risparmi. Nell’opuscolo informativo per gli uffici, riguardo 
alle rimesse, la diplomazia italiana in Australia rassicurò il governo di Roma 
sulla semplicità della procedura. L’immigrato poteva inviare dalle trenta alle 
novanta sterline australiane mensili alla famiglia44.

La selezione degli immigrati assistiti

Nel maggio del 1951, dopo l’entrata in vigore dell’Accordo, le prime categorie 
di lavoratori richieste dalla Legazione australiana a Roma furono: muratori, 
calderai, tornitori, aggiustatori45. Secondo lo schema inviato dalle autorità 
australiane, gli operai qualificati dovevano avere le seguenti caratteristiche: in 
primo luogo essere attivi come tali dall’inizio della Seconda guerra mondiale, 
e produrre una prova dell’impiego come operaio da quella data. Le referenze 
dunque dovevano anzitutto coprire i cinque anni precedenti alla data della do-
manda, e in ogni caso la data di inizio dell’impiego non doveva essere anteriore 
al maggio del 1940. Infine gli operai dovevano provare di essere iscritti a un 
sindacato definito «accettabile»: ciò significava, per le autorità australiane, di 
tendenze non comuniste46.

Già poco dopo l’inizio delle selezioni si presentarono le prime difficoltà. 
Nel maggio del 1951, dopo l’entrata in vigore dell’accordo, assunse l’incarico 
di capo del servizio per le Migrazioni australiane, J.J.B. Cliffe. Il rappresentante 
diplomatico italiano a Sydney, G. Maselli, che lodava la sua «competenza e 
affidabilità», suggeriva al Ministero del Lavoro di prestabilire con lui delle 
riunioni periodiche, per meglio coordinare l’attuazione dell’Accordo e la pro-
cedura di selezione47. Tuttavia l’ufficio per l’immigrazione di Roma, già nel 
giugno 1951, fece presente che le possibilità di svolgere le loro mansioni per 
dare pratica attuazione all’Accordo, nella stessa sede diplomatica di via Venti 
Settembre n. 7 a Roma, erano disagevoli. Per accogliere il personale assunto 
necessario per espletare le pratiche dovute, essi abbisognavano di ulteriori lo-
cali. Espandere quelli esistenti non era praticabile, inoltre la Legazione non era 
riuscita a trovare dei luoghi adatti, e si trovava quindi a chiedere aiuto al mae48. 

La selezione da parte delle autorità australiane si rivelò subito particolar-
mente rigida. Essa incluse, anzitutto, una visita medica. Le ragioni alla base di 
tale accertamento, furono ben specificate in un Memorandum, all’interno del 
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quale venivano elencate le categorie di esclusi al programma immigratorio in 
Australia: coloro che erano affetti da gravi malattie, come cancro, reumatismo 
cronico, paralisi e scabbia, oppure malattie che venivano definite «ripugnanti». 
Ma tra gli esclusi ci furono anche «pazzi, imbecilli, alienati mentali, o anche 
chi aveva insufficienza di mezzi» e quindi sarebbe stato considerato un peso. 
Ovviamente la valutazione di appartenenza o meno a tali categorie era a giudizio 
insindacabile della Commissione di selezione australiana49. 

Ogni aspirante assistito dovette firmare un modulo in cui si chiedeva se il 
candidato, o un membro della sua famiglia, avessero mai avuto una malattia 
grave o fossero stati sottoposti a operazione chirurgica, se fossero stati sottoposti 
a trattamento medico per la tubercolosi, se avessero sofferto di malattia mentale 
o epilettica, se fossero mai stati (lui o un membro della sua famiglia, anche in 
questo caso) ospedalizzati per una ragione similare, o se ci fossero casi di tra-
coma in famiglia. L’esame medico, estremamente accurato, includeva un’analisi 
dei seguenti «elementi»: cuore, pressione del sangue, sistema nervoso, organi 
digestivi, scheletro, udito, vista, pelle, organi genito-urinari, dentatura, altezza, 
peso ed esame delle urine. A questo si aggiungeva l’analisi, che il medico pre-
posto doveva effettuare nella visita e riportarne nota nel modulo pre-stampato, 
dello «stato mentale e dell’intelligenza» e delle eventuali «deformità». 

A conclusione della sua visita il medico firmava per l’accettazione del 
candidato, sotto al preambolo che recitava: «certifico che il sopracitato risulta 
di buona salute e sana costituzione e che non soffre di alcuna malattia mentale 
o corporale che possa renderlo a carico della pubblica assistenza o impedirgli 
di guadagnarsi il suo sostentamento»50. Quasi pittoresche le indicazioni del 
Memorandum sull’esame dell’intelligenza dei candidati. Recitava:

Il determinare la mentalità del richiedente, nonché il di lui temperamento, è di 
importanza estrema […] Sovente il resoconto di frequenti cambiamenti di lavoro 
può rispecchiare la mentalità di una persona, inquantoché tali cambiamenti di im-
piego possono attribuirsi a deficienza mentale, come, per esempio, la schizofrenia. 
Eccessiva eccitabilità od irrilevanza nel rispondere a delle domande può indicare 
anormalità mentale. Una lentezza marcata nel camminare o nel parlare, o un voca-
bolario inadeguato, oppure l’incapacità di formare le frasi potrebbero essere in un 
bambino una indicazione di difettosa mentalità51.

Non si dimenticava nessun particolare, nemmeno di analizzare l’eventualità in 
cui i bambini avessero problemi di enuresi, che doveva «formare oggetto di un 
esame speciale, poiché tale affezione costituisce uno dei problemi più gravi nel 
trovare nuovi ambienti per essi»52. Per concludere sulle questioni mediche, gli 
australiani chiesero e ottennero successivamente che, prima di imbarcarsi, gli 
emigranti selezionati, dovessero passare attraverso la «disinfezione»: questo 
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sulla base delle misure sanitarie per la prevenzione dell’afta epizootica. I bagagli 
dovevano essere disinfettati e trasferiti direttamente a bordo «senza tornare in 
mano ai passeggeri». Tutti gli alimenti non conservabili a bordo, come salumi 
o formaggio, dovevano essere sequestrati e distrutti. Infine alcuni indumenti, 
come calzature o vestiti da lavoro andavano disinfettati «con particolare cura»53.

La meticolosità delle autorità australiane non si limitò alla compilazione 
del modulo, ma all’esame di questo, al quale veniva data estrema importanza. 
L’incompleta compilazione dei suddetti moduli causò, infatti, al dottor Balice 
che operava a Genova un richiamo e la Legazione australiana richiese addirittura 
che egli fosse esonerato dall’incarico, poiché lo si considerava poco scrupoloso, 
in particolare nel caso di 23 lavoratori di Ancona. Questi lavoratori erano stati 
respinti in seguito alla errata compilazione dei moduli medici. Il medico si difese 
precisando che gli era sembrato superfluo riferire delle condizioni dell’apparato 
respiratorio, ma non a caso, bensì per una ovvia ragione: per superare l’esame e 
divenire assistiti, bisognava sottoporsi anche a una lastra radiografica, nel referto 
della quale sarebbero stati indicati con precisione eventuali «carenze o difetti» 
dell’apparato respiratorio54. La lastra doveva coprire l’intero campo polmonare, 
la cupola del diaframma, la cavità della pleura e l’ombra vascolare cardiaca55.

La lastra radiografica fu uno dei principali motivi di attrito tra Italia e Au-
stralia. Il governo di Canberra pretese che un solo radiologo, che si trovava 
a Roma e operava presso la Legazione Australiana, effettuasse le lastre. Lo 
stesso ebbe l’incarico, nel medesimo periodo, anche per gli aspiranti emigranti 
«liberi». Ciò che fu giudicato dalle autorità italiane particolarmente fuori luogo, 
poiché intralciava inutilmente una procedura di selezione di per sé già notevol-
mente farraginosa, era la pretesa del formato. Gli australiani accettavano solo 
il formato della lastra 35 x 35, ma quel tipo di formato non era quello usato 
normalmente in Italia. La disponibilità di tali lastre rappresentava già un primo 
basilare problema, perché le fabbriche italiane ne producevano solo un numero 
limitato. Le autorità australiane resero noto che non era possibile effettuare più 
di quaranta lastre giornaliere. Dunque, indipendentemente dalla celerità degli 
esami medici e della selezione di fronte alla commissione per le competenze 
professionali, il radiologo rimase un ostacolo che rallentava notevolmente il 
meccanismo56. Ma la polemica delle autorità italiane sulla procedura di selezione 
fu di portata ben più ampia. 

La divisione x reclutamento del Ministero del Lavoro, a diretto contatto con 
gli aspiranti assistiti grazie agli uffici del lavoro, rimarcò una serie di lacune. Nei 
primi giorni di applicazione dell’Accordo, la Legazione australiana chiese che si 
derogasse alla norma contenuta nell’art. 11 dell’Accordo. In base alle sue previsioni 
era consentito un termine di tre mesi per il «controllo» dei candidati. Tale deroga 
fu subito concessa, con la debole istanza italiana, peraltro senza esito, di snellire 
i criteri e alleggerire la procedura. Inoltre, una delle prime urgenti richieste da 
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parte del governo di Canberra era stata quella di 440 lavoratori specializzati nel 
campo della metalmeccanica. L’Italia inoltrò la domanda all’Ansaldo e quasi un 
migliaio di lavoratori, appresa la notizia, si licenziarono per partire. 

La commissione australiana pretese una serie di attestazioni e documentazione 
di cui i lavoratori dell’Ansaldo non erano in possesso. Molti riuscirono poi a 
ottenere la documentazione richiesta, ma un numero elevato fu scartato per gli 
accertamenti «politico-morali» effettuati dalla commissione australiana, con il 
risultato che da un pool di circa mille specializzati, espatriarono in cinquantadue. 
La Legazione australiana procedette nel modo seguente: venne effettuata prima 
una visita medico sanitaria e poi un esame della documentazione professionale, 
subordinando l’apposizione del visto sui passaporti a una «raccolta riservata 
di informazioni politico-morali», le quali, secondo il Ministero del Lavoro, 
venivano fornite «alla Legazione Australiana dai propri informatori, con molta 
imprecisione». Di ottantasette metalmeccanici giunti alla fine della lunga trafila 
della selezione australiana, circa il 40 per cento fu respinto per questi successivi 
accertamenti di «desiderabilità» politico-morale. 

I candidati non solo attesero circa un mese per ricevere la notizia di non poter 
partire come assistiti, ma non gli fu concesso nemmeno di sapere la ragione di 
tale esclusione. Questo ulteriore gradino prima del definitivo «sì» alla partenza 
era un grande ostacolo e motivo di ritardo nella procedura. Il Ministero del 
Lavoro, all’inizio delle selezioni, predispose un proprio piano che prometteva 
di conciliare le opposte tendenze: quella australiana di screening completo 
delle vite degli aspiranti e quella italiana di massima celerità. La procedura 
prevedeva il trasferimento delle liste degli idonei dalla Legazione australiana 
al Ministero del Lavoro, che a sua volta la «girava» al Ministero dell’Interno 
(in base a un precedente accordo con il mae). In casi rarissimi il Ministero 
dell’Interno indicava dei nominativi: nella maggior parte dei casi la lista degli 
idonei veniva restituita in giornata senza alcuna segnalazione. Ma le autorità 
australiane erano insoddisfatte di tali controlli. Il Ministero del Lavoro venne 
a conoscenza solo successivamente che la lunga attesa nel dare il via definitivo 
agli idonei era dovuta ad accertamenti che venivano effettuati da informatori 
degli australiani, che evidentemente erano considerati più attendibili57.

Infine la celerità che gli australiani richiesero ripetutamente agli italiani per 
le loro competenze, non venne da parte loro affatto rispettata: «la Commissione 
Australiana dal 12 settembre al 15 ottobre ha lavorato complessivamente per 
soli 23 giorni. La media giornaliera dei visitati è stata di trentuno unità», anche 
se la Commissione dichiarò di poterne esaminare sessanta al giorno58.

Sintetizzando la procedura del reclutamento, per il 1951, aveva seguito 
questo ordine cronologico: 

Inizio di marzo 1951: si apprendono (da notizie riservate) le categorie di 
lavoratori che sarebbero stati richiesti per la selezione dal governo australiano;
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15 marzo 1951: prima prospezione del Ministero del Lavoro, che accerta una 
disponibilità di lavoratori celibi e coniugati, distinti per categoria e in possesso 
di documentazione professionale (circa 25.000 unità);

22 maggio 1951: la notizia riservata relativa alle categorie viene confermata 
dal mae e gli uffici del lavoro iniziano i controlli professionali dei candidati;

1 agosto 1951: entra in vigore l’Accordo e gli australiani danno precisazioni 
sul numero di assistiti richiesti per ciascuna categoria, ma soprattutto rendo-
no noto che, per il momento, sarebbero stati accettati solo i celibi di età non 
superiore ai trentacinque anni. Gli uffici del lavoro modificano quindi in base 
a tali indicazioni il loro incarico, limitandosi alla ricerca di una contingente 
di 440 lavoratori specializzati nel settore dell’edilizia e della metalmeccanica. 

È da osservarsi che nell’accordo di emigrazione assistita non venivano indi-
cate le restrizioni nel riconoscimento delle qualifiche e nemmeno l’indicazione 
delle categorie (celibi o non) che sarebbero stati accettati. Essendo ignorate tali 
restrizioni nella fase preparatoria, il lavoro degli uffici preposti fu inutilmente 
accresciuto. Si considerarono entrambe delle concessioni che il governo italiano 
faceva a quello australiano.

12 agosto 1951: le Autorità Australiane notificano i profili professionali richie-
sti e gli uffici del lavoro applicano le nuove informazioni per la pre-selezione;

20 agosto 1951: arriva in Italia il medico australiano inviato per definire lo 
standard sanitario da applicare insieme all’Ispettorato del medico del lavoro;

25 agosto 1951: vien definito lo standard sanitario, che viene così diramato 
ai servizi medici italiani; 

5 settembre 1951: presentazione dei primi gruppi di documentazioni sanitarie 
al radiologo australiano, «cioè dopo un mese dall’inizio del reclutamento»59;

12 settembre 1951: iniziano presso il Centro emigrazione di Genova le se-
lezioni dei contingenti ammessi all’espatrio con precedenza per i settori della 
metalmeccanica e dell’edilizia (sulla base delle urgenze australiane). A questo 
si aggiungeva un ulteriore difficoltà che frenava la celerità delle selezioni: il 
radiologo si trovava a Roma e a Genova erano stabiliti i sanitari e i tecnici. 

25 settembre 1951: viene impartito l’ordine agli uffici del lavoro di provvedere 
anche al reclutamento dei non qualificati, perché nel frattempo la Legazione 
australiana aveva abolito l’ordine delle precedenze (che divenivano 75 per 
cento di generici e 25 per cento di specializzati). Unica eccezione la Sicilia, 
per «asseriti motivi profilattici»60. A questo passo si era giunti anche grazie 
alle insistenze, in Australia, di Giulio Del Balzo61. Del Balzo da Presenzano, 
diplomatico ben accetto agli australiani grazie al suo orientamento nettamente 
«anticomunista»62, aveva ricostituito il tessuto delle relazioni tra i due paesi e 
ben sapeva come comportarsi.

Castellani del Ministero del Lavoro riuscì solo in parte a snellire la proce-
dura, ottenendo che i documenti professionali e i certificati penali e di buona 
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condotta non fossero allegati al modulo di domanda, ma venissero richiesti solo 
nel caso in cui il candidato fosse stato effettivamente selezionato. Il governo 
australiano aveva più di una volta spiazzato le autorità italiane, modificando in 
fieri la procedura di selezione e creando ulteriori ostacoli. Tra questi il cambio 
di programma relativo alla consegna dei documenti. 

Il signor Cliffe della Legazione australiana, in una riunione tenutasi il 10 
agosto a Roma con i funzionari del Ministero del Lavoro, dichiarò che i certificati 
di nascita, penale e di buona condotta dovevano essere presentati all’imbarco. 
Cliffe aveva poi cambiato idea, impartendo istruzioni affinché la documenta-
zione fosse già presente al momento della selezione. A nulla era valso il ten-
tativo di far comprendere agli australiani che una tale modifica avrebbe forse 
bloccato le selezioni. Infatti il governo di Canberra, che non aveva ben chiaro 
il funzionamento della macchina burocratica italiana, pretendeva che un primo 
contingente di lavoratori agricoli giungesse (non partisse) il 15 settembre nella 
terra di emigrazione, ma viste le condizioni proposte era evidente la «assoluta 
impossibilità» di realizzare detto obiettivo63. Non meraviglia dunque che la 
Legazione australiana, nell’estate del 1951, pretendesse inizialmente che tutti i 
candidati effettuassero un’ analisi del sangue per l’accertamento della «infezione 
sifilitica», a proprie spese. Ma questo non bastava: i candidati dovevano attendere 
gli esiti al Centro emigrazione per i 3-4 giorni necessari poi, in base all’esito 
sarebbero stati o meno sottoposti a selezione professionale. Naturalmente gli 
australiani scesero a patti, quando gli si palesò che il costo del soggiorno di tutti 
i candidati al Centro emigrazione risultava troppo oneroso. Alla fine l’analisi del 
sangue fu effettuata solo per coloro per i quali il medico indicava, dopo la visita 
medica, un giustificato motivo per effettuare ulteriori accertamenti diagnostici64. 
In realtà gli australiani si mostrarono riottosi anche in questo caso, perché la 
decisione, presa sulla base di accordi tra le parti, fu poi rinnegata pochi giorni 
dopo, quando si richiese nuovamente l’esame del sangue per tutti65.

Analizzando infine l’andamento del reclutamento, il Ministero del Lavoro 
si limitò a proporre che fosse nominata un’altra commissione di selezione 
(quindi due invece di una) e degli esperti bilingui per facilitare l’andamento 
delle selezioni. 

Iniziarono finalmente le prime partenze. Migliaia di italiani riuscirono a 
giungere in Australia nell’alveo del progetto di emigrazione assistita. Ma questo 
fu solo la prima parte di un lungo cammino irto di ostacoli: già all’inizio del 
1952 scoppiò una lunga crisi economica in Australia, che bloccò l’applicazio-
ne dell’Accordo. Gli assistiti che erano riusciti a superare le dure selezioni si 
trovarono disoccupati in Australia in campi di lavoro in attesa della scadenza 
dei due anni, senza poter rientrare in patria, né poter cercare un altro lavoro, a 
causa dei limiti giuridici imposti dall’Accordo stesso. 
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categorie (tutti comunisti) a causa della posizione di solidarietà verso lo sciopero 
del carbone che essi hanno assunta. E non può, pertanto, esercitare alcuna pressione 
per indurli a più ragionevoli consigli verso la bandiera olandese. Può darsi che con 
l’inizio della Conferenza dell’Aja sull’Indonesia la situazione migliori, ma per ora 
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grazione dello stesso Ministero, 23 marzo 1950, mae, Serie a.p. (1946-1950), busta 
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Sommario

Nel secondo dopoguerra la popolazione australiana modificò profondamente la 
sua composizione. In questo periodo in Australia mentre si cercava di incorag-
giare l’immigrazione, con accordi di emigrazione assistita, si iniziarono a temere 
le conseguenze dell’impatto di una popolazione non British sul territorio. Nel 
1952 quando l’Accordo di emigrazione assistita con l’Italia era appena entrato 
vigore, una crisi economica bloccò i contingenti in partenza. Chi era già in 
Australia non poté rientrare a causa delle clausole dell’Accordo, e dovette patire 
mesi di attesa e di disoccupazione nei campi di lavoro. Il saggio analizza i vari 
passaggi che portarono alla ratifica dell’Accordo e i problemi connessi ai primi 
tentativi di applicazione dello stesso.

Abstract

The Australian population underwent a significant change in its ethnic compo-
sition after the Second World War. However, while assisted migration agree-
ments encouraged incoming fluxes, the arrival of other-than-British necomers 
was a source of progresive apprehension. In 1952, after the assisted migration 
agreement with Italy had just been enforced, an economic crisis prevented the 
migrants’ departure. Those who had already settled in Australia were unable 
to move back to Italy because of the provisions of the agreement and had to 
endure months of unemployment and wait in working camps. The essay analyzes 
the various steps that led to the ratification of the Agreement and the problems 
resulting from its initial implementation.

Résumé

Dans le second après-guerre la population australienne modifia profondément 
sa composition. Cette période durant, le gouvernement australien tâchait 
d’encourager l’immigration, par des accords d’émigration assistée; en même 
temps les Australiens commencèrent à craindre les conséquences de l’arrivée 
d’une population pas «British» sur leur territoire. En 1952, lorsque l’accord 
d’émigration assisté avec l’Italie entra en vigueur, une crise économique bloqua 
les contingents en partance. Ceux qui était déjà en Australie ne pouvaient pas 
rentrer à cause des clauses de l’accord, et il durent endurer des mois d’attente 
et de chômage dans les champs de travail. L’essai analyse les passages diffé-
rents qui menèrent à la ratification de l’accord et les problèmes connexes aux 
premières tentatives d’application.
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Resumo

Após a Segunda guerra mundial a população australiana modificou profun-
damente a sua composição. Neste período, na Austrália, enquanto tentava de 
estimular a imigração, com acordos de «emigração acompanhada» começou-
se a temer as conseqüências do impacto de uma população não Britânica no 
território. No 1952, quando o Acordo de emigração acompanhada com a Itália 
tinha acabado de vigorar, uma crise econômica impediu a saída da Itália de 
quem estava para viajar; quem, pelo contrário, já se encontrava na Austrália, 
não pude voltar, por causa das cláusulas do Acordo, e teve que sofrer meses 
de espera e desemprego nos campos de trabalho. O ensaio analisa os vários 
passos que levaram à ratificação do acordo e os problemas ligados às primeiras 
tentativas de aplicação do mesmo.

Extracto

Durante el segundo periodo de post-guerra, la población australiana cambió 
radicalmente su coposición. Al mismo tiempo en el que en este periodo en 
Australia, se trataba de estimular la inmigración, con acuerdos de emigración 
asistida, se empezó a temer sobre las posibles consecuencias que el impacto de 
una población non British pudiera tener sobre el territorio. En el 1952, cuando 
el acuerdo de emigración asistida establecido con Italia acababa de entrar en 
vigor, una crisis económica bloqueó las cuotas de partida. Quien ya se encontraba 
en Australia no pudo regresar a causa de las claúsulas del acuerdo, teniendo 
que soportar meses de espera y desempleo en los campos laborales. El ensayo 
analiza los varios pasos que llevaron a la rectífica de dicho acuerdo y los pro-
blemas que estuvieron relacionados a los primeros intentos de su aplicación.
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Intervista

Alla ricerca della lingua: 
intervista a Carmine Gino Chiellino
Federica Marzi

Sulla quarta di copertina della sua prima raccolta poetica Mein fremder Alltag 
[Le mie giornate estranee] (1984) c’è scritto che lei scrive poesie in italiano 
e in tedesco dal 1976. Tuttavia non è rimasta alcuna traccia dei suoi scritti 
in italiano di quel periodo. Potrebbe spiegarmi, allora, com’è iniziato il suo 
percorso poetico?1.
Nel periodo in cui stavo imparando il tedesco, cioè agli inizi degli anni settan-
ta, sentivo che, nonostante le simpatie per gli amici che mi stavo facendo nel 
nuovo paese, la loro lingua non mi toccava, perché mi escludeva. Essa sapeva 
esprimere l’amore dei tedeschi per l’Italia, ma era incapace di parlare della 
presenza di un italiano come me nella quotidianità tedesca. E questa mi era 
sembrata subito una contraddizione. Pertanto mi sono trovato dinanzi a due 
possibilità: o imparavo il tedesco, richtig und gut, come lo parlano i tedeschi, 
oppure lo trasformavo in una lingua capace di esprimere la mia diversità, e 
quella di altri milioni di stranieri presenti in Germania. Da questo disagio è 
nato il desiderio di scrivere, e di scrivere subito in tedesco. 

Se da qualche parte, poi, si parla di me come di un poeta in italiano e in 
tedesco, ciò è dovuto al fatto che sarebbe stato troppo scioccante parlare di un 
poeta di origini italiane, in Germania da soli quattro anni, come di uno scrittore 
di lingua tedesca. In realtà non ho mai scritto in italiano, né ho mai avuto il 
desiderio, o il progetto, di diventare un poeta in questa lingua. Anche perché, 
a un certo punto, la decisione di scrivere in tedesco si è rafforzata all’interno 
della PoLiKunst2. Io sono stato uno di quegli autori che hanno sempre sostenuto 
che bisognava scrivere direttamente in tedesco, per avere una lingua in comune 
e per comunicare con i padroni di casa. 
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Continuiamo allora a parlare della sua prima raccolta poetica, Mein fremder 
Alltag, di cui mi interessa il rapporto con il canone tedesco. In particolare mi 
riferisco alla provocazione di alcuni suoi versi che riflettono sull’esclusione e 
su certe etichette con le quali all’epoca delle immigrazioni di massa si mar-
chiavano genericamente gli stranieri, chiamandoli per esempio Gastarbeiter3 
[lavoratori-ospiti]. Tutto ciò emerge molto bene in una poesia intitolata Kein 
Widerspruch [Non è una contraddizione]. La chiusa afferma: «die Bauern im 
Süden/ die Gastarbeiter im Norden/ und nicht sie allein/ haben keine hygieni-
schen/ Klos// was hat dort ein Gedicht zu suchen?»5. Professor Chiellino, che 
cosa andava cercando la sua poesia tra i servizi igienici dei Gastarbeiter? 
La letteratura tedesca, cioè la letteratura ufficiale del paese in cui stavo diven-
tando scrittore, tabuizzava alcuni temi, tra i quali l’immigrazione. Si pensava 
che fosse impossibile scrivere un’opera sulla vita degli immigrati che avesse 
un valore estetico. Da parte mia sostenevo invece l’ovvietà che tutte le tutte le 
attività umane, anche quelle che svolgiamo ogni giorno con pudore, come per 
esempio andare al gabinetto, possono portare all’arte. Non è affatto vero che 
l’estetica sia possibile solo partendo dalla nobiltà dell’azione.

In che senso il tema dell’immigrazione era un tabù letterario? 
Mentre certe tematiche di minoranza, come la letteratura delle donne o degli 
omosessuali, venivano accolte, nei confronti della nostra letteratura c’era sempre 
molta diffidenza, ben espressa dalla domanda sconcertata che spesso mi sentivo 
rivolgere: «Ma perché lei scrive in tedesco e non in italiano?». Una domanda 
con cui si esprimeva in modo elegante il disagio che avvertivano gli editori e 
i lettori, per i quali era impensabile che degli stranieri potessero scrivere nella 
loro lingua, che potessero cioè utilizzare il sancta sanctorum, la lingua depo-
sitaria della loro identità culturale. 

Così, mentre, negli anni settanta e ottanta, al Bundestag si varavano tante 
leggi per regolare i permessi di soggiorno, l’accesso al lavoro, l’affitto della 
casa, i diritti sociali, in modo da poter tenere sotto controllo l’immigrazione, 
noi scrittori immigrati attaccavamo proprio lì dove non ci si poteva difendere: 
nell’uso della lingua. È questo il punto debole delle società monoculturali, che 
possono fare tantissime leggi per controllare i flussi migratori, ma non possono 
impedire a nessuno di scrivere un’opera estetica nella loro lingua.

Questo è però un problema che riguarda anche la letteratura italiana. Già 
Gramsci aveva notato l’assenza del tema dell’emigrazione dalla letteratura colta. 
Certo, e proprio perché, allora come oggi, si pensava che fosse la nobiltà 
dell’esperienza a creare l’estetica, ma non è affatto vero.
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Mi ha molto colpito il passaggio dalla prima raccolta, Mein fremder Alltag, 
alla raccolta successiva, Sehnsucht nach Sprache [Voglia di lingua] (1987). 
Qui lei abbandona i toni polemici per intraprendere un viaggio, non più fra 
i servizi igienici dei Gastarbeiter, ma nella letteratura alta in lingua tedesca. 
Com’è nata questa seconda raccolta? 
Con la prima raccolta volevo assicurarmi una presenza nella nuova cultura. 
La seconda raccolta è mossa invece da maggiore progettualità artistica. Mi 
era ormai chiaro che non si poteva scrivere solo per reazione a una situazione 
di disagio. Dovevo affinare la mia poetica. Con la prima raccolta avevo avuto 
la conferma di poter diventare uno scrittore di lingua tedesca. Ma il mio non 
era un best seller di cui si poteva pubblicare il seguito. Dovevo trovare nuovi 
modelli per la mia poesia.

In questa raccolta lei cita alcuni grandi nomi della poesia tedesca, Hölderlin, 
Brecht e Celan, ma anche altri nomi minori, per esempio Mascha Kaléko, 
Raissa Orlowa, Mile Prerad. Perché?
Mile Prerad è uno scultore immigrato che, per le sue sculture, utilizza del 
legno raccolto qui e là dove vengono rifatti i tetti delle case; si tratta quindi di 
un legno già utilizzato da altri artigiani tedeschi. Io e lui lavoriamo allo stesso 
modo. Anch’io, in questa raccolta poetica, lavoro su un patrimonio linguistico 
e culturale già preparato da altri scrittori e poeti, inserendomi con rispetto e 
con un nuovo progetto in una lingua che di per sé è perfetta. Dopo Goethe, 
dopo Brecht, dopo Celan, non c’era più niente da aggiungere, sebbene in questa 
lingua mancasse ancora un’esperienza, quella della diversità culturale. Come 
Mile Prerad, anch’io intervengo sulla lingua degli scrittori e degli artigiani della 
lingua tedesca per trasformarla nel volto di un immigrato.

In ogni caso tutto ciò non avviene senza degli accenti polemici. La poesia Ver-
stummung [Ammutire], che lei dedica a Celan, è per esempio molto polemica…
Polemica nel senso che va interpretata come una poesia d’amore. «Meine 
Sprache/ grenzt mich ab/ ich habe sie aufgegeben// mit deiner/ verfaulen mir/ 
die Gefühle im Bauch»6. Leggendola come una poesia d’amore, il senso è di 
una mancata comunicazione con un Tu, con l’altro, perché, nella sua lingua, 
l’Io poetico, essendo straniero ed escluso, non può essere presente. La sua lin-
gua di provenienza risulta inutilizzabile, perché sconosciuta all’interlocutore. 
Allora l’Io non può fare altro che rinunciare a quello che è. Per questo motivo 
scrivo: «meine Gefühle verfaulen». In questa poesia è importante il verbo 
«verfaulen», che ho ereditato dal mondo contadino. «Verfaulen» non è il pro-
cesso di decomposizione che conosciamo dal supermercato, per cui quando la 
frutta è marcia si butta via perché non è più vendibile. Nel mondo contadino 
«verfaulen» accade quando non si riesce a cogliere la frutta matura, ovvero la 
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maturità del frutto. La mia critica è perciò questa: benché riuscissi a esprimere 
ormai tutto scrivendo in lingua tedesca, i miei parametri estetici continuavano 
a non essere compresi da un lettore monoculturale. 

Se, però, sono stato in polemica con Celan, lo sono stato altrettanto con 
Brecht, che in esilio scrisse «Verwisch di Spuren» [cancella le tracce]7, mentre io 
ho scritto «Verwisch di Spuren nicht» [non cancellare le tracce]8. Il mio progetto 
è di contribuire a creare una nuova varietà nella lingua tedesca affinché essa 
possa venir scritta da altri autori, anche delle giovani generazioni, provenienti 
da culture diverse. E quindi il mio compito era ed è di lasciare delle tracce. 

In Sehnsucht nach Sprache c’è però anche un’altra gestualità. Mi sembra che 
nella sezione poetica dei Gespräche [Dialoghi]9 Lei provi a immaginare una 
collettività letteraria allargata, più inclusiva e polifonica. È possibile?
È possibile, anche perché questa è l’unica via. Quando si immigra, le società di 
arrivo hanno un unico modello di vita da offrire agli stranieri: il proprio. Quando 
sono arrivato in Germania nel luglio del 1969, un modello di vita all’italiana 
non era ovviamente previsto dalla società tedesca. L’immigrato si sente in 
gabbia, perché, non essendo previsto il suo modello di vita, deve accettarne 
uno a lui estraneo. Per me si è trattato allora, come dice lei, di contribuire a 
riorganizzare le basi della convivenza nella società tedesca, affinché anch’io, 
con il mio modello di vita, potessi starci bene.

Io parlavo però non solo di un modello sociale, ma anche letterario. 
Se la letteratura tedesca mi si presentasse così come l’ho immaginata nei 
Gespräche, non avrei nessuna difficoltà a sentirla mia. Ci sono degli scrittori 
della cui lingua posso sicuramente fidarmi. So che la lingua di Hölderlin, di 
Bachmann, di Brecht, di Andersch, di Fried, di Kaléko, di Orlowa e di molti altri 
non mi tradirà mai, perché è la lingua dove si sono depositate altre esperienze 
di esclusioni, di incomprensioni, di opposizioni al canone ufficiale. 

Mi pare allora di capire che il suo sia un rapporto ambivalente: da una parte 
polemico, dall’altra di fiducia.
È più di fiducia, solo che non posso riprendere i loro modelli senza portarci 
qualcosa di mio: la mia diversità. Il mio è un confronto con la non appartenenza 
al canone ufficiale di Bachmann, di Fried, di Brecht. In questo c’è un incontro, 
una corrispondenza tra la loro non appartenenza e la mia. Poi, però, devo pur 
sempre marcare la differenza tra la loro appartenenza e la mia non appartenenza.

Tra tutti i riferimenti esplicitamente citati nelle sue raccolte non ve ne sono 
di italiani. Solo una volta, nella raccolta Sich die Fremde nehmen [Prendersi 
l’estraneità] (1992), dedica una poesia a Pasolini10. Nella sua riflessione lette-
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raria di poeta, come rientra, se rientra, la letteratura italiana cui, da studioso 
della letteratura, ha invece dedicato molta attenzione11?
Il fatto che questi riferimenti non ci siano dipende dal modello di partenza 
da cui è nata la mia scrittura: potevo servirmi di una lingua con una solida 
tradizione culturale e padroneggiarla alla perfezione, oppure me ne inventavo 
una consona alla mia diversità culturale. In questo modello c’era, almeno 
inizialmente, pochissimo spazio per la letteratura italiana. A tutto ciò si è poi 
aggiunta l’idea, o il desiderio, che la mia letteratura in lingua tedesca non ve-
nisse tradotta in nessun’altra lingua. Volevo, e a tutt’oggi intendo, essere uno 
scrittore interculturale in lingua tedesca, e non uno scrittore, come ce ne sono 
tanti, che sfruttano i modelli culturali della propria tradizione letteraria per 
scrivere narrativa o poesia in un’altra lingua.

Perché?
Perché per me non si tratta di fare degli «scambi culturali», ma sono alla ri-
cerca di qualcosa di nuovo, che è la letteratura interculturale in lingua tedesca. 
L’italiano scritto in Italia non prevede tuttora l’estraneità, perché è una lingua 
monoculturale, proprio com’era il tedesco quando sono arrivato in Germania. 
Quindi, se avessi accolto alcuni modelli della poesia italiana nella mia scrittura, 
mi sarei ritrovato nella doppia gabbia di voler scrivere in Germania in un tedesco 
interculturale, importando però dei modelli estetici da una lingua monoculturale.

Perché, invece, il riferimento a Pasolini? 
Perché attraverso la sua sensibilità di omosessuale ha cercato di elaborare una 
lingua che parlasse della sua diversità, così come io cerco di creare una lingua 
che parli della diversità di uno scrittore che per nascita non appartiene alla 
lingua nella quale scrive. 

Uno dei rischi che corre un intellettuale residente altrove è di autoeleggersi 
a rappresentante della propria cultura all’estero. Così si finisce in una trappola, 
perché assumendo questo ruolo non si riuscirà mai a elaborare i conflitti con la 
propria cultura di provenienza, dalla quale ci si è pur distaccati per immigrare 
in un altro paese e dunque in un’altra cultura. 

E nella società di arrivo si rimarrà chiusi in un ghetto nazionale, secondo lo 
schema delle minoranze all’estero…
Sì, e questo è uno dei motivi per cui non ho mai scritto in italiano, per non 
farmi cucire addosso l’etichetta della rappresentanza culturale.

E il dialetto? La parlata calabrese di Carlopoli, da cui lei proviene, è presente 
talvolta nei suoi versi, in particolare nel ciclo Sehnsucht nach Sprache12. Che 
rapporto c’è fra questo dialetto e il tedesco in cui scrive? 
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Personalmente lo intendo come un interloquire dialogico fra le due lingue. Tutto 
il mio lavoro è teso a spingere la lingua tedesca a divenire una lingua dialogica, 
capace di esprimere le diversità che la abitano. Questo è un discorso non solo 
letterario, ma che riguarda la società tutta. I 15 milioni di stranieri – tra gli 
arrivati e i nati in Germania – hanno il diritto di venir espressi nella lingua in 
cui vivono. Si tratta di un lavoro che non può fare chi la lingua ce l’ha come 
lingua madre, a meno che non abbia avuto delle esperienze di minoranza o di 
diversità. Non si può pensare di arrivare all’autenticità dell’Altro semplicemente 
servendosi di modelli cognitivi. 

A proposito di diversità […] lei usa nomi diversi per firmare i suoi libri. Gino 
è il poeta e Carmine il saggista. Devo dire che ritrovare ora l’uno, ora l’altro 
è talvolta un po’ spiazzante. È forse, questo, un gioco al rimpiattino con la 
sua identità? 
La lingua tedesca è per me la lingua dell’intellettualità e della creatività; l’ita-
liano è stato la lingua della formazione professionale; la parlata di Carlopoli è 
la lingua in cui sono vissuto. Ma proprio nella lingua di Carlopoli ho sei nomi.

E quali sarebbero questi nomi?
Carmine è il nome ufficiale, perché, per l’anagrafe, mi chiamo Carmine Luigi 
Chiellino. Ma a casa, e per tutto quello che sono nella lingua di Carlopoli, sono 
sempre stato Gino. All’interno della comunicazione di questa comunità, poi, 
ognuno è collegato ai nomi della famiglia. Per cui parlando con chi conosce 
mio padre, devo sempre dire: sono Ginu, e poi aggiungo il nome di mio padre, 
altrimenti non riescono a collegarmi. E quindi sono Ginu e Duminicu, cioè 
Domenico; a sua volta mio padre ha il patronimico della nostra famiglia, che 
è Masocchia, cioè Tommaso Masocchia. Quindi sono Ginu Domenicu Masoc-
chia. Se invece parlo con qualcuno che conosce mia madre, sono Ginu e Rosa 
da Repuina. Repuina, perché nella famiglia di mia madre c’era qualcuno che 
aveva il labbro leporino. Con i miei amici, invece, sono Ginu da Valle, cioè 
«quello che abita la valle». E attualmente sono il tedesco. 

Al di là del lato scherzoso di tutto ciò, avere quattro, cinque o sei nomi non 
è difficile. Quando ho cominciato a scrivere poesia mi è sembrato opportuno 
parlare di me come di Gino Chiellino. Per la tesi di dottorato, invece, ho dovuto 
usare il nome ufficiale, e da lì è partito Carmine per tutta la produzione saggi-
stica. Ma la cosa mi sta benissimo, volevo assolutamente separare il lavoro di 
ricerca dall’attività letteraria.

Io lo vedo però anche come un rapporto di interferenze. Nella saggistica, lei 
si è occupato degli stessi temi della sua poesia, anche negli ultimi anni, dando 
alle stampe numerosi saggi sulla «letteratura interculturale»12. 
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Anche se è bene tenere separati i due ambiti, il lavoro è sempre lo stesso. Scri-
vere dei saggi su autori che considero interculturali significa innanzi tutto creare 
una lingua con la quale poter esprimere quegli aspetti specifici che rendono le 
loro opere «interculturali». Nel corso del mio lavoro di ricercatore scientifico 
ho proposto una serie di termini tecnici per provare innanzi tutto a definire la 
«letteratura interculturale».

Con «letteratura interculturale» lei definisce anche la letteratura dell’emigra-
zione italiana in Germania, che, nel corso degli anni, è stata chiamata in vari 
modi: inizialmente Gastarbeiterliteratur [Letteratura dei Gastarbeiter] e Literatur 
der Fremde [Letteratura della terra straniera], poi Letteratura della migrazione, 
e, più recentemente, Interkulturelle Literatur. Che cosa aggiunge il modello 
della Letteratura interculturale a tutti i precedenti?
La discussione fatta fin dall’inizio per definire la letteratura degli stranieri e 
delle straniere in lingua tedesca non è stata altro che una strategia per tenerla 
sotto controllo e proteggere la lingua tedesca dalla diversità culturale. 

Il passaggio alla Letteratura interculturale scritta da autori immigrati av-
viene attraverso il ricorso a dei parametri estetici specifici propri di un sistema 
letterario internazionale che comprende autori quali Franco Biondi, Theodor 
Kallifatides, Albert Memmi, Hector Bianciotti, Jorge Semprun, tanto per citarne 
alcuni. Le loro opere, sia pur scritte in lingue e in paesi diversi, hanno delle 
caratteristiche estetiche in comune che ci farebbero pensare all’esistenza di una 
letteratura interculturale come a un campo di ricerca autonomo, proprio come 
la letteratura delle donne o di altre minoranze. 

In questo modo si potrebbe riuscire a spiegare anche che cos’è il romanzo 
interculturale, come ho tentato di fare in un mio saggio che considero ancora 
valido. Attualmente, nei miei seminari, cerco di scoprire insieme ai miei studenti 
e dottorandi altri possibili aspetti della letteratura interculturale per stilare un 
vero e proprio canone letterario.

Quali sarebbero allora gli aspetti salienti della Letteratura interculturale?
Tra i tanti ne cito solo due, i più essenziali, per farne capire lo spessore este-
tico. Innanzi tutto la ricomposizione dell’equilibrio tra le coordinate narrative 
di spazio e tempo, che è poi il presupposto per lo sviluppo esistenziale dei 
protagonisti espatriati di un romanzo o di una poesia. Non c’è scrittore in-
terculturale di rango che non se ne sia occupato. In secondo luogo considero 
fondamentale l’impianto di un’istanza estetica ed etica nella lingua scelta per 
diventare scrittore interculturale, realizzato attraverso un lavoro di continua 
mediazione tra l’istanza estetica ed etica della lingua di provenienza e quella 
della lingua scelta. Ciò costituisce la premessa, e al tempo stesso il tema, della 
letteratura interculturale europea.
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Veniamo alla sua ultima raccolta poetica «Landschaft aus Menschen und Tagen» 
[Paesaggio di genti e giorni] (2010), uscita per la prestigiosa Hanser Verlag, 
dove racconta di luoghi e genti lasciati, incontrati, rivisitati in un lungo viaggio 
da Sud a Nord, durato tutta una vita. Qui lei abbandona i linguaggi sperimentali 
della sua precedente poesia migrante, per inanellare dei versi modulati su ritmi 
più classici, sia pur intrisi dei tipici laconismi e paradossi da cui si sprigiona la 
sua particolare, urticante ironia. La lingua tedesca mi sembra venga raccontata 
come un luogo di appartenenza, sebbene mai assoluta ed esclusiva. Il discorso 
sulla diversità culturale si appiglia al discorso amoroso, la memoria trova una 
«patria portatile» nella lingua diversa. La sua è ora una lingua che, sia pur in 
un continuo movimento di ricerca, riesce mirabilmente a intrecciare l’andare 
e il risiedere, il perdersi e il ritrovarsi, il passato e il presente, la presenza e 
l’assenza, la cultura di partenza e quella di arrivo. Pensa di potersi sentire fi-
nalmente a casa in questa lingua diversa e come ne definirebbe l’appartenenza?
Ha perfettamente ragione quando fa notare la diversità sostanziale dell’ultima 
raccolta rispetto alle altre tre. La diversità consiste nel fatto che dopo Sich die 
Fremde nehmen ho volutamente cambiato il mio rapporto con la lingua, così 
come diversa è stata la scelta dei temi. Ora scrivo per scoprire in che cosa 
consiste, non più la mia estraneità, ma la mia appartenenza a questa lingua, 
raggiunta in più di trent’anni di scrittura, attraverso la creatività artistica. La mia 
è un’appartenenza fatta di creatività, messa a disposizione della lingua in cui 
ho deciso di realizzare il mio progetto di vita: essa ne ha bisogno, esattamente 
quanto io ho bisogno di lei. 

Note

1	 L’intervista è stata effettuata a Fröndenberg il 3 ottobre 2010.
2	 Polynationaler Literatur- und Kunstverein [Associazione Artistico-letteraria Polina-

zionale]. Di questa associazione, fondata nel 1980 a Francoforte sul Meno e scioltasi 
nel 1987, hanno fatto parte circa ottanta artisti provenienti da diciassette paesi diversi. 
Come afferma Amodeo, l’associazione aveva «il proposito di costruire una struttura 
sovranazionale di sostegno per la cultura emergente delle minoranze straniere in 
Germania formando al contempo il gruppo di curatori Südwind [vento del Sud]» 
che diedero alle stampe le opere di autori e autrici stranieri in varie collane presso 
gli editori con di Brema e la Neuer Malik di Kiel (Amodeo, 2006). Chiellino è stato 
tra i fondatori della PoLiKunst insieme a Franco Biondi, Giuseppe Giambusso e 
Giuseppe Fiorenza Dill’Elba, tutti scrittori di origine italiana della migrazione in 
Germania. 
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3	 Una parola eufemistica attribuita a coloro che immigravano in massa nell’ambito 
del sistema dei reclutamenti statali previsti dall’Accordo per il collocamento di 
manodopera italiana in Germania siglato a Roma nel 1955.

4	 «I contadini al Sud, i Gastarbeiter al Nord/ e non sono i soli/ a non avere i servizi/ 
igienici//che mai avrà da cercare lì una poesia?». Chiellino, C.G., «Kein Wider-
spruch», in Mein fremder Alltag, 1984, p. 49, trad. mia. 

5	 «La mia lingua/ mi delimita/ l’ho abbandonata// con la tua/ mi diventano marci/ i 
sensi nella pancia». Chiellino, C.G., «Verstummung», poesia della raccolta Mein 
fremder Alltag, 1984, p. 36, trad. mia (F.M.). 

6	 Brecht, B., prima poesia del ciclo, Lesebuch für Städtebewohner, 1988, p. 157. 
7	 Chiellino, C.G., «Verwisch die Spuren nicht», poesia della raccolta Sehnsucht nach 

Sprache, 1987, pp. 8-9. 
8	 Ciclo di poesie della raccolta Sehnsucht nach Sprache, 1987, pp. 6-17. 
9	 Chiellino, 1992, p. 19. 
10	 In particolare nell’ampia monografia, non ancora tradotta in italiano, Am Ufer der 

Fremde [Sulle sponde della terra straniera] (1995) Chiellino si occupa della lette-
ratura italiana dell’emigrazione. Una sintesi di questo lavoro in italiano si trova in 
Chiellino, 2001. 

11	 Ciclo della raccolta omonima Sehnsucht nach Sprache, 1987, pp. 54-63. 
12	 Si vedano Chiellino, 2001; 2002; 2003; 2007. 
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R a s s e g n a 	 C o n v e g n i

Reimagining White Ethnicity: Expressivity, Identity, Race
John D. Calandra Italian American Institute, New York, 27-28 aprile 2012

Come è noto, gli italiani giunti negli Stati Uniti nei decenni dell’immigrazione 
di massa, tra la fine dell’Ottocento e l’immediato primo dopoguerra, soprattutto 
nel Sud furono frequentemente equiparati agli afroamericani e si videro spesso 
negata la piena appartenenza alla razza bianca. Sulla base di questa esperienza 
originaria, la storiografia ha teso a porre l’acquisizione di un’identità «bianca» da 
parte degli italoamericani in relazione alla loro condivisione di stereotipi razzisti 
e a una presa di distanza dalla comunità nera che, manifestatasi già durante la 
Seconda guerra mondiale, si sarebbe accentuata alla metà degli anni sessanta 
del Novecento come reazione al diffondersi di Black Power. Tranne alcune ec-
cezioni, tale interpretazione ha generalmente lasciato insoddisfatti soprattutto i 
cultori di storia etnica di ascendenza italiana. Costoro, da un lato, hanno messo 
in discussione il presunto patto faustiano per il quale gli italoamericani avrebbero 
dovuto diventare razzisti per integrarsi nella società statunitense, sottolineando 
in particolare che la sopravvivenza di stereotipi anti-italiani perfino ai nostri 
giorni attesterebbe la permanenza dei membri di questa minoranza nazionale 
in una condizione di marginalità. Dall’altro hanno rilevato come la risposta a 
Black Power abbia provocato un risveglio del senso dell’appartenenza etnica, che 
avrebbe tratto ispirazione dall’orgoglio e dalle rivendicazioni degli afroamerica-
ni, anziché rappresentare un ulteriore stimolo per sentirsi parte del mainstream 
«bianco» degli Stati Uniti.

Il convegno svoltosi al Calandra Institute ha rappresentato un’importante 
occasione non soltanto per dibattere su queste teorie, ma anche per presentare 
ipotesi alternative. Sono soprattutto queste ultime a meritare particolare attenzio-
ne. Per esempio, le relazioni di James Tracy e di Gil Faggiani hanno ricostruito 
casi di collaborazione nella prima metà degli anni settanta del Novecento tra 
gruppi radicali animati da italoamericani, come il White Lightning del Bronx, 
e la comunità afroamericana. In modo simile, Lynn Lewis ha affermato che le 
attività dei movimenti di difesa degli inquilini dimostrerebbero ancora oggi come 
la whiteness crei un falso senso di solidarietà tra gli epigoni degli immigrati di 
ceto operaio che troverebbe, in realtà, una reale espressione solo nell’appartenenza 
di classe. Invece Danielle Battisti ha messo in discussione la tesi che sia stato il 
Black Power a stimolare la presa di coscienza etnica degli italoamericani e ha 
suggerito che la rinascita dell’orgoglio per l’ascendenza nazionale tra i membri 
delle Little Italies sarebbe riconducibile alla campagna contro la legislazione 
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restrittiva sull’immigrazione condotta da organizzazioni come l’American Com-
mittee on Italian Migration già all’inizio degli anni cinquanta.

Un intervento di taglio più convenzionale è stato quello di James S. Pula. 
Constatato che italiani, ebrei e polacchi, al pari dei neri, erano il bersaglio di 
accordi contrattuali che impedivano ai membri di tali gruppi di affittare o ac-
quistare proprietà immobiliari in determinati quartieri residenziali nello upstate 
New York ancora negli anni cinquanta del Novecento, Pula ha posticipato i 
tempi dell’ingresso nel mainstream «bianco» da parte delle minoranze etniche 
europee di ascendenza non anglosassone. 

Altre relazioni si sono occupate di come le rielaborazioni della categoria 
della razza siano state utilizzate, da un lato, dagli italoamericani per farsi accet-
tare dalla società statunitense e, dall’altro, dall’élite anglosassone per rifiutarli. 
Peter Vellon ha esaminato l’immagine dei Native Americans negli articoli del 
Progresso Italo-Americano alla fine dell’Ottocento e si è soffermato su come 
questo quotidiano abbia rappresentato le popolazioni autoctone quali selvaggi in 
modo da costruire, per contrasto, un’immagine positiva degli immigrati italiani. 
Di contro, Bénédicte Deschamps ha evidenziato come, nello stesso periodo, 
l’attenzione della stampa etnica italoamericana per i fatti di cronaca nera nella 
Little Italy di New York abbia contribuito alla diffusione di stereotipi negativi 
sugli immigrati italiani quali individui violenti e dediti al crimine che, enfatizzati 
dai giornali in lingua inglese, concorsero ad alimentare la tesi della loro affinità 
con gli afroamericani, un’altra minoranza di cui si sosteneva la predisposizione 
a commettere delitti.

Nel momento in cui, secondo alcuni commentatori, la presidenza di Barack 
Obama avrebbe segnato l’avvento di un’America «post-razziale» (si veda per 
esempio, Enrico Beltramini, L’America post-razziale. Razza, politica e religione 
dalla schiavitù a Obama, Torino, Einaudi, 2010), sono state quasi inevitabili 
alcune relazioni sull’odierna rilevanza dell’appartenenza razziale. In questo 
ambito, per esempio, Donna M. Chirico ha mostrato come a New York gli 
italoamericani rivelino oggi di privilegiare l’etnia quale carattere identificativo 
personale, anziché la razza, a tal punto che quest’ultima risulta sopravanzata 
anche dal genere e dal ceto sociale.

È stata pure in parte curata la prospettiva comparativa. Andonis Piperoglou 
ha ricordato come anche in Australia l’indesiderabilità degli italiani, in quanto 
individui di ascendenza mediterranea in una società dominata dagli anglosassoni, 
condusse a mettere in discussione il loro essere «bianchi», in particolare nel 
periodo tra i due conflitti mondiali. Invece, Krysta Pandolfi ha sostenuto che in 
Canada, dove l’immigrazione italiana ha assunto una dimensione particolarmente 
rilevante solo dopo la Seconda guerra mondiale, gli italocanadesi manifestino 
soprattutto un’identità etnica piuttosto che un senso dell’appartenenza legato 
alla razza.
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Nel contesto della comparazione, un’attenzione consistente è stata rivolta 
agli statunitensi di ascendenza greca, con relazioni – tra gli altri – di Yiorgos 
Anagnostou, Dan Georgakas e Constantine G. Hatzidimitriou. Il caso della tra-
sformazione dell’identità razziale dei grecoamericani ha, in effetti, presentato 
numerose analogie con l’esperienza degli italoamericani. Non per nulla, nel testo 
che può essere considerato uno dei manifesti dell’ethnic revival (The Rise of 
the Unmeltable Ethnics. Politics and Culture in the Seventies, New York, Mac-
millan, 1972), Robert Novak fece riferimento alle similitudini nelle esperienze 
di questi due gruppi per incitare i loro membri a farsi gli iniziatori – insieme a 
slavi e polacchi – di una coalizione di americani originari dell’Europa Orientale e 
Mediterranea che avrebbe dovuto contrapporsi all’America bianca, anglosassone 
e protestante. Tuttavia, nel convegno, le vicende dei grecoamericani sono state 
esaminate come un qualcosa di a sé stante, anziché venire analizzate nelle loro 
interazioni con gli italoamericani, secondo il suggerimento – neppure troppo 
implicito – dato a suo tempo da Novak. Tale compartimentazione della ricerca 
è purtroppo un esempio a suo modo emblematico delle attuali difficoltà degli 
studi etnici statunitensi, che stentano a superare gli steccati della storia delle 
singole minoranze nazionali per aprirsi a un approccio pienamente comparativo.

Stefano Luconi

areia – Le nuove migrazioni tra America Latina e Europa
Centro Altreitalie, Palazzo D’Azeglio, Torino, 17 aprile 2012

Il 17 aprile scorso il Centro Altreitalie ha organizzato a Torino, con la colla-
borazione dell’Associazione Internazionale areia, un incontro sulle migrazioni 
contemporanee tra Europa e America Latina. L’occasione è stata la pubblicazione 
del volume collettaneo areia. Le nuove migrazioni tra America Latina e Europa 
(Roma, cisu, 2011, pp. 133). Alla discussione, coordinata da Maddalena Tirabassi, 
direttrice del Centro Altreitalie, hanno partecipato Vanessa Maher (Università di 
Verona), Federica Morelli (Università di Torino), Chiara Vangelista (Università 
di Genova) e due tra le autrici del volume, Leslie Hernández Nova e Chiara 
Pagnotta, entrambe socie fondatrici di areia. 

Come curatrice del volume mi propongo di sintetizzare i principali temi 
emersi nel dibattito, pur nella consapevolezza di non poter rendere pienamente 
conto in queste righe della ricchezza e della complessità delle argomentazioni.

Il volume raccoglie una selezione tematica e cronologica degli interventi 
pronunciati durante il primo convegno internazionale dell’Associazione Inter-
nazionale areia, tenutosi presso l’Università di Genova nel novembre del 2009. 
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Si tratta di sei saggi che affrontano con prospettive disciplinari diverse alcuni 
aspetti nodali delle migrazioni attuali tra i due continenti, relative a cinque paesi 
chiave: Ecuador, Perù, Brasile, Spagna e Italia1. Il volume contiene inoltre una 
sezione finale di materiali informativi2, che comprende una presentazione di 
areia – Audioarchivio delle migrazioni tra Europa e America Latina, che ha sede 
presso il Dipartimento di Antichità, Filosofia, Storia (DAFiSt) dell’Università di 
Genova e dell’associazione a cui ha dato vita; una presentazione del Laboratório 
de História Oral della Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul 
(Porto Alegre, Brasile), partner di areia sin dalla fondazione (2007) e la ripro-
duzione di due diverse schede di catalogazione delle fonti orali; il protocollo 
di archiviazione di una ricerca nell’ambito della sociologia delle risorse umane, 
diretta da Valter Zanin (Università di Padova) e le procedure di archiviazione 
delle fonti orali in areia. I saggi, pur presentando flussi migratori e situazione 
diverse, e diverse prospettive disciplinari (complessivamente partecipano al 
volume quattro sociologi, quattro storiche e un antropologo) costruiscono un 
discorso coerente, basato sull’analisi di fonti orali e sulle diverse concezioni delle 
medesime. Il filo conduttore è la riflessione sulle caratteristiche, le potenzialità 
e i limiti della fonte orale, questioni che fanno parte del dibattito sviluppato in 
areia, nelle sue attività scientifiche e didattiche.

Le relazioni delle partecipanti e la successiva discussione si sono addensate 
attorno a tre nodi: le questioni di metodo relative all’analisi dell’oralità, le 
nuove prospettive storiografiche sulle migrazioni, le trasformazioni culturali e 
identitarie generate dalla mobilità.

Gli aspetti metodologici sono stati introdotti dall’intervento di Vanessa 
Maher, che ha letto il volume da una prospettiva antropologica. Ciò ha permesso, 
nella discussione, di riflettere sulle differenze, ma anche su alcune confluenze, 
tra storia, antropologia e sociologia nella produzione e nell’analisi delle fonti 
orali: la relazione tra oralità e scrittura e tra tradizioni orali e scritte, il posizio-
namento del ricercatore nella relazione con i testimoni e con il loro contesto, 
l’importanza degli appunti di campo sono state le tematiche principali sulle 
quali si sono confrontati i presenti.

Il dibattito si è poi concentrato sul tema della continuità e discontinuità tra 
le migrazioni storiche e attuali. La lettura di Federica Morelli, storica dell’età 
moderna, ha contribuito a situare le migrazioni attuali nel quadro complessivo 
della storia atlantica e nelle caratteristiche di lunga durata dei movimenti di po-
polazione transoceanici, liberi o coatti, segnalando la convergenza di modernisti 
e contemporaneisti su alcuni orientamenti metodologici, quali la diffusione delle 
fonti della soggettività (lettere, autobiografie, memoriali e fonti orali), lo studio 
delle migrazioni nella loro dimensione circolare (dunque una attenuazione della 
separazione tra studi emigrazionisti e immigrazionisti), l’emergere degli attori 
etnici e comunitari a scapito di quelli economici e sociali, con una tendenza 
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a privilegiare il vissuto rispetto al processo storico. Morelli e Pagnotta hanno 
inoltre segnalato la necessità di collegare lo studio delle migrazioni interne 
e internazionali, la difficoltà di separare l’emigrazione temporanea da quella 
definitiva e l’importanza di lavorare non tanto sulle provenienze nazionali 
quanto sulla dimensione locale e sull’appartenenza etnica, ambiti questi ultimi 
nei quali si sviluppano la scelta e la destinazione migratorie.

Partendo dai saggi e dagli interventi di Hernández Nova e di Pagnotta (le 
due coautrici presenti all’incontro) si è infine discusso sulle trasformazioni 
culturali e identitarie generate dai processi migratori, campo di studio nel quale 
le fonti orali danno un apporto interessante e per alcuni versi insostituibile, per 
la possibilità di individuare attraverso di esse i modelli del racconto migratorio, 
studiato nell’ambito della migrazione giovanile contadina tra l’Ecuador e la 
Spagna (Pagnotta), e di cogliere nel parlare quotidiano le forme di presenta-
zione di sé e di adattamento creativo a contesti migratori multipli, partendo dal 
concetto usato da Pasolini di linguaggio semplificato, qui applicato all’analisi 
delle storie di vita di donne peruviane emigrate a Torino (Hernández Nova).

Il dibattito ha messo in luce come lo studio delle migrazioni odierne dia la 
possibilità di accompagnare nei dettagli i mutamenti della società contempo-
ranea e come la produzione e l’analisi delle fonti orali, soprattutto nella forma 
di storie di vita o di interviste autobiografiche, si riveli un interessante terreno 
di incontro e di confronto tra diverse discipline.

Chiara Vangelista

Note

1	 Erika Masanet Ripoll, La emigración brasileña reciente con vínculos históricos-
familiales en España; Chiara Pagnotta, Storie di vita tra l’Ecuador e la Spagna 
(1997-2005): dinamiche migratorie e familiari; Francesca Lagomarsino, Nella voce 
di madri e figli migranti: come cambia la famiglia e come si ri-struttura; Leslie 
Nancy Hernández Nova, Il linguaggio semplificato della migrazione: riflessioni sui 
peruviani in Italia; Paolo Boccagni, I racconti di vita come «fonte ambivalente» 
delle migrazioni: riflessioni da una ricerca sul caso ecuadoriano; Valter Zanin, 
Giulio Mattiazzi, Fonti orali nel contesto di una ricerca sociologica su lavoratori/
lavoratrici latino-americani tra Veneto e America Latina: alcuni aspetti metodologici.

2	 Valter Zanin (a cura di), Il protocollo di rilevazione della Ricerca di Ateneo dell’Uni-
versità degli Studi di Padova «Profili e dinamiche socio-economiche della migrazione 
latino-americana nel Veneto»; Chiara Vangelista, Areia: l’Archivio e l’Associazione; 
Núncia Santoro de Constantino, Laboratório de História Oral (ppgh-pucrs-Brasil): 
processo de institucionalização e repercussões.
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Rassegna	 L i b r i

Paola Corti e Matteo Sanfilippo
L’Italia e le migrazioni
Roma-Bari, Laterza, 2012, pp. 184, € 22.

Nell’ultimo decennio, e per la precisione a far data dall’uscita, nel 2001-2002 
presso Donzelli, della Storia dell’emigrazione italiana in due volumi curata 
da Piero Bevilacqua, Andreina De Clementi ed Emilio Franzina, sono state 
pubblicate numerose sintesi sulla vicenda migratoria italiana. Si tratta, come 
sottolineano Paola Corti e Matteo Sanfilippo nell’introduzione al loro lavoro 
qui recensito, di opere rese necessarie dall’urgenza di fare ordine in quella che 
è ormai come «una produzione sterminata» sull’emigrazione dalla penisola, 
secondo il titolo di una recente rassegna bibliografica dello stesso Sanfilippo, 
offrendo un’interpretazione d’insieme di un fenomeno che rischierebbe di 
risultare poco leggibile attraverso il puro accumulo di studi locali o limitati a 
singoli periodi. 

Questo libro si inserisce nel solco tracciato dalla più recente di tali sintesi, 
l’Annale della Storia d’Italia di Einaudi, coordinato sempre da Corti e Sanfi-
lippo e pubblicato nel 2009 col titolo Migrazioni. Rappresenta, al contempo, 
una summa delle ricerche qui raccolte e un tentativo di andare oltre, ampliando 
ulteriormente l’arco cronologico considerato. 

La lettura proposta nel 2009, infatti, vedeva l’Italia come un crocevia di 
movimenti migratori, in entrata, in uscita ma anche interni, intrecciatisi senza 
soluzione di continuità dal Medioevo ai nostri giorni. Il nuovo saggio estende 
all’indietro la prospettiva della «lunga durata» e della sovrapposizione costante 
nel corso dei secoli di arrivi da e partenze per l’estero e spostamenti nel ter-
ritorio della penisola, includendo nell’analisi anche preistoria e storia antica, 
periodi ai quali è dedicato il primo dei sei capitoli che compongono il volume. 

È un approccio, questo della lunga o lunghissima durata, senza dubbio fe-
condo, che raccoglie i frutti della positiva contaminazione prodottasi negli ultimi 
anni tra gli studi storici e quelli sociologici e antropologici sulle migrazioni, e 
del progressivo spostamento dell’attenzione dalle grandi strutture economiche 
e politiche all’esperienza dei soggetti, individuali e collettivi, che ne sono 
protagonisti. Esso da un lato consente di rintracciare gli elementi di continuità 
nei meccanismi di funzionamento dei processi migratori, mostrando i fili che 
legano la mobilità di un determinato periodo a quella di epoche precedenti, 
attraverso le reti e le catene che i migranti costruiscono tra luogo di origine e 
nuovi luoghi di insediamento. 
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Dall’altro, verrebbe da dire che nel caso specifico dell’Italia la valenza di 
una simile impostazione trascende il mero ambito storiografico: rappresenta, 
infatti, un antidoto alle distorsioni prodotte nella politica e nella società dalla 
totale mancanza di prospettiva storica, per cui i flussi immigratori che hanno 
interessato il Paese negli ultimi trent’anni sono stati considerati come una novità 
assoluta e di proporzioni incontrollabili. Corti e Sanfilippo dimostrano che non 
è così, che la presenza di stranieri è stata una costante nella storia d’Italia, data 
la posizione della penisola al centro del Mediterraneo. 

Certamente, l’operazione di rilettura in chiave migratoria di fenomeni quali 
le invasioni barbariche, che gli autori compiono, implica anche dei rischi, in 
primis quello di annegare in un mare indistinto forme di mobilità con caratte-
ristiche, dimensioni e impatto sostanzialmente differenti. Che cosa accomuna, 
infatti, i fenici che stabiliscono colonie commerciali nelle zone costiere della 
penisola nei secoli centrali del primo millennio avanti Cristo e i rumeni giunti 
in Italia a partire dagli anni novanta del Novecento, oltre al fatto che si tratta 
in entrambi i casi di persone che si spostano da un luogo ad un altro? 

Tuttavia il libro presta grande attenzione sia ai contesti geografici e storici, 
di cui vengono indicate le specificità pur senza isolarli, sia ai numeri, che sarà 
passatista affermarlo, ma restano a nostro avviso fondamentali per inquadrare 
e comparare epoche diverse. Così emerge chiaramente, per esempio, che nella 
fase postunitaria, su cui si concentra il terzo capitolo, l’esodo dalle campagne 
della penisola assunse dimensioni quantitative tali da cambiare la stessa na-
tura qualitativa di un’emigrazione che pure si mosse in molti casi seguendo 
percorsi, europei e transoceanici, già noti e sfruttando reti sociali costruite nei 
decenni precedenti. 

Inoltre, Corti e Sanfilippo ci spiegano che, nel medesimo periodo compreso 
tra l’Unità d’Italia e la Grande guerra, di solito associato esclusivamente alla 
«grande emigrazione», l’immigrazione dall’estero non fu affatto insignificante. 
Dopo un iniziale ridimensionamento della tradizionale presenza di stranieri 
nella penisola, provocato dalle modalità stesse con cui si svolse la lotta risor-
gimentale, la ripresa fu rapida: dai circa 450.000 registrati nel 1897 si passò 
ai 900.000 censiti nel 1911. 

Queste cifre, a prima vista inattese (laddove si tenga conto che la popola-
zione complessiva del Regno alle due date era di poco inferiore ai 33 e ai 36 
milioni di persone, rispettivamente), sono analizzate puntualmente nel testo, 
per cui scopriamo tra l’altro che le statistiche conteggiavano anche le molte 
migliaia di turisti, in particolare russi e nordeuropei, che trascorrevano i mesi 
invernali sulle coste, soprattutto liguri, della penisola. Per quanto temporanei, 
peraltro, questi soggiorni erano prolungati e ripetuti negli anni e portavano in 
alcuni casi alla formazione di microcomunità, che disponevano di chiese per 
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celebrare i propri riti e sviluppavano commerci per l’importazione di prodotti 
dei Paesi di origine.

Anche per quanto riguarda la stretta contemporaneità, gli autori sfumano in-
terpretazioni consolidate, mostrando in particolare che all’aumento esponenziale 
degli arrivi dall’estero, a partire dagli anni ottanta del Novecento, non ha fatto 
riscontro un’interruzione dei flussi in uscita dalla penisola: gli italiani hanno 
continuato ad emigrare, soprattutto dalle regioni meridionali. È una mobilità 
diversa da quella del passato, in cui spicca il dato del livello di istruzione dei 
nuovi emigranti, che sono laureati o diplomati in percentuali elevate (oltre il 
70 per cento complessivo nei paesi asiatici, ad esempio). In tal senso, molte 
partenze dall’Italia si iscrivono in uno dei filoni delle attuali migrazioni inter-
nazionali, caratterizzato da alte qualifiche e attratto dalle possibilità offerte dal 
capitalismo globalizzato. 

Paradossalmente (o forse no), le classi dirigenti del Paese, più che preoc-
cuparsi di mantenere vincoli e sfruttare il potenziale culturale ed economico 
rappresentato dagli italiani che si spostano oggi dentro e fuori dall’Europa, 
sembrano interessate a preservare il valore identitario e simbolico (in verità 
più presunto che reale) del nostro lontano passato emigratorio. Lo dimostra 
la riforma della legge sulla cittadinanza del 1992, che ha ribadito il principio 
dello ius sanguinis, per cui possono chiedere il passaporto italiano persino 
discendenti di emigrati partiti nell’Ottocento che mai hanno messo piede in 
Italia. Una scelta politica anacronistica, segnalano Corti e Sanfilippo in chiusura 
del volume, che nega la realtà – in Italia il 6, per cento della popolazione è 
straniera – e danneggia il Paese, ostacolando l’integrazione degli immigrati e 
dei loro figli che vivono e lavorano da noi.

Federica Bertagna

Agostino Bistarelli
Gli esuli del Risorgimento
Bologna, Il Mulino 2011, pp. 370, € 30.

Assieme ai molti eventi celebrativi promossi in occasione della ricorrenza 
dei centocinquant’anni dell’unificazione del nostro paese, si è registrata una 
significativa ripresa di interesse scientifico sul tema del risorgimento, che non 
ha trascurato il tema dell’esilio. L’esigenza di tornare a interrogarsi sull’espe-
rienza dell’esilio ottocentesco si è nutrita degli importanti apporti storiografici 
pubblicati nell’ultimo decennio, dedicati alla narrazione del risorgimento e alle 
sue immagini, all’analisi della genesi e dell’elaborazione dei suoi miti e degli 
eroi, all’idea di nazione che si è andata elaborando e alla sua costruzione sociale. 
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Anche l’accoglienza – assai graduale e limitata – che la storiografia italiana ha 
offerto alla ricerca sui movimenti migratori ha contribuito a generare una nuova 
fase di indagine sul tema. Lo studio di Bistarelli giunge quindi opportuno e 
con intenti ambiziosi, confortati da un solidissimo impianto documentario e 
da un’accurata discussione metodologica. All’esordio di questa presiede l’il-
lustrazione del quadro storiografico in cui si colloca la ricerca. In tale quadro, 
alla monumentalizzazione dell’esilio come luogo del martirio dei padri della 
patria, si è accompagnata una certa reticenza dell’indagine storiografica, carat-
terizzata, a suo giudizio, solo da tasselli, «parziali, se pur rilevanti», fra i quali, 
come particolarmente utile, viene indicata la raccolta di biografie pubblicata 
da Scioscioli nel 1937. 

Diviso in due parti, il libro affronta nella prima l’esilio del 1821, inseguito 
nella sua destinazione principale, la Spagna del Trienio constitucional, e nei 
percorsi del ritorno. Nella seconda parte, dal titolo Verso l’Unità e divisa nei 
due capitoli Colonie e Comunità politiche, sono invece analizzati alcuni esempi 
di colonizzazione scaturiti dall’esilio, e viene tratteggiato il lacerante dibattito 
che divise i combattenti per l’unificazione politica della penisola in merito alle 
modalità per realizzarla e alle forme istituzionali che il nuovo stato avrebbe 
dovuto assumere. Nelle corpose conclusioni finali, infine, l’autore indica alcune 
tipologie di percorsi che sembrano poter emergere dall’esperienza dell’esilio, 
costruite soprattutto sulla base di quello che egli definisce come il suo «campione 
spagnolo», vale a dire quel primo contingente di esuli che per primi dovettero 
abbandonare il paese nel 1821.

Per analizzare questo gruppo di esuli viene adottato un approccio pro-
sopografico, indicato come lo strumento più efficace per fornire la risposta 
al problema posto dall’esperienza degli esiliati come comunità, creata dalla 
condizione liminare dell’allontanamento, pur vissuto con differenti modalità 
da individui di diversa provenienza geografica e sociale. Grazie a tale scelta 
metodologica la composizione degli esuli è ricostruita appunto nei suoi aspetti 
quantitativi, che forniscono un contingente di circa 850 individui. Nei loro 
confronti, attraverso l’utilizzo di un Data Base Management System, è stato 
possibile all’autore ricostruire la professione, la provenienza geografica e le 
destinazioni, giungendo a identificare nel «territorio, economia e formazione, 
lo sfondo delle vicende biografiche dei nostri esuli e le loro reti». Tali vicende 
conducono per una parte consistente di essi verso la Spagna, destinazione pri-
vilegiata sulla base della fascinazione esercitata dalla Costituzione di Cadice e 
dalla guerra per l’indipendenza, il cui carattere di lotta di popolo, condotta per 
bande, avrebbe trovato in Carlo Bianco di Saint Jorioz il massimo estimatore 
e teorico. La sconfitta del 1823 e l’abbandono della Spagna furono il preludio 
di quello che viene indicato come secondo esilio, in Francia e in Gran Bre-
tagna, in Oriente e nel nuovo mondo, ma anche nei paesi del Mediterraneo. 
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In particolare fu la lotta per l’indipendenza combattuta in Grecia ad attrarre 
alcune decine di esuli nel corso degli anni venti, nell’ambito di un movimento 
filoellenico che attraversò l’Europa del tempo, recentemente ricostruito nelle 
sue valenze culturali e politiche da Maurizio Isabella. Particolarmente utile è il 
capitolo dedicato alle modalità del ritorno degli esuli, reso possibile da provve-
dimenti di amnistia, di conversione della pena capitale in periodi di detenzione 
che parvero preferibili al bando perpetuo, e anche da pentimenti e richieste di 
perdono al sovrano. Successivamente al 1848 furono all’opera i programmi di 
arruolamento del Regno di Sardegna, che da terra di partenza per l’esilio si 
convertì in luogo di accoglienza.

I differenziati percorsi dell’esilio, affrontati nella seconda parte del volume, 
offrono alcune vicende esemplari della varietà di esperienze scaturite dalla 
partenza: dagli esperimenti agricoli condotti in Asia minore dalla principessa 
Cristina Trivulzio, in fuga dopo il crollo della repubblica romana, alle colonie 
fondate in Brasile dal gruppo dei deportati romani del 1837, fino al dibattito 
serrato che coinvolse gli esuli sparpagliati fra le capitali europee e il Piemonte. 
Più che i percorsi geografici, sono quelli intellettuali che hanno posto interro-
gativi ai quali Bistarelli cerca di offrire risposte che tengano conto anche delle 
ultime sollecitazioni poste alla ricerca storica da versanti diversi, compreso 
quello cinematografico, direttamente evocato in riferimento al film di Mar-
tone Noi credevamo. A tale proposito, alla contrapposizione tra rivoluzione e 
pragmatismo e alle categorie di tradimento e trasformismo, tradizionalmente 
adoperate per spiegare le dinamiche del risorgimento italiano, l’autore sembra 
propendere per un’interpretazione, proposta anni fa da Gilles Pécout, che ipotizza 
piuttosto un incontro tra élites moderate e democratiche, che avrebbe anche 
facilitato il reinserimento nella vita nazionale di una parte consistente degli 
esuli. La ricostruzione più convincente è tuttavia quella dei percorsi e delle 
parabole esistenziali del gruppo dei esuli del 1821 approdato nella Spagna del 
Trienio e poi incamminato su sentieri diversificati, scelti sulla base di convin-
zioni ideali, ma anche e soprattutto di opportunità e legami interpersonali. In 
tal modo, viene con grande efficacia dimostrato il funzionamento di una vera 
e propria catena migratoria professionale, legata alla specificità del mestiere 
delle armi. Essa avvia, ad esempio, alcuni a combattere per l’indipendenza 
greca, ma induce anche altri, appunto per le opportunità offerte dalla carriera 
militare, ad arruolarsi nelle formazioni militari dell’impero ottomano, impegnate 
a fronteggiare i combattenti per l’indipendenza ellenica. Più frettolosa e, per 
gli storici dell’emigrazione, meno convincente, è certo la seconda parte, in cui 
i tanti approdi dell’esilio risorgimentale sono tratteggiati lasciando molti vuoti. 
Anche il dibattito politico sul progetto istituzionale del paese che lottavano per 
far nascere e che per decenni contrappose gli uni agli altri fra gli esuli, risulta 
ripercorso in modo forse un po’ riduttivo. 
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Alla domanda su cosa il lettore possa apprendere dell’esilio risorgimentale 
da questa ricerca si può tuttavia rispondere che le acquisizioni sono copiose e 
importanti. Il libro permette infatti per la prima volta di tracciare una biografia 
collettiva del contingente degli esuli del 1821 che si diresse in Spagna, che 
viene seguito nelle successive complesse traiettorie sulla base di un’abbondante 
documentazione sia archivistica sia memorialistica. Tale operazione di proso-
pografia permette in primo luogo di aprire significativi approfondimenti nella 
direzione di una storia sociale dell’esilio finora mai tentata. Su tale base essa 
consente anche di delineare una convincente galleria di figure paradigmatiche: 
il militare (quello su cui si addensano maggiormente le informazioni), il poli-
tico, l’intellettuale, con esperienze esistenziali, progetti e esiti individuali assai 
divergenti, pur scaturendo dalla sventura comune.

Patrizia Audenino

Pietro Pinna
Migranti italiani tra fascismo e antifascismo. La scoperta della politica in due 
regioni francesi
Bologna, Clueb, 2012, pp. 391, € 27.

In questo lavoro importante, Pietro Pinna tratta l’intreccio tra processi migratori 
e forme varie di socializzazione politica dei numerosi gruppi di migranti italiani 
appprodati in Francia, lungo un arco cronologico, che va dal primo apparire 
delle squadre fasciste nella pianura padana fino alla dichiarazione italiana di 
guerra alla Francia il 10 giugno 1940. Per condurre la sua analisi, l’autore ha 
giudiziosamente adottato la scala regionale. Le due regioni individuate, la Lorena 
mineraria e siderurgica da un lato e il Sud-Ovest agricolo aquitano e pirenaico 
dall’altro, sono sufficientemente importanti perché i fenomeni ivi riscontrati 
possano avere una valenza che oltrepassi le specificità locali, ma sono anche 
fornite di quella inconfondibile personalità storico-geografica che permette di 
apprezzare nel loro giusto valore il peso dei contesti nella determinazione dei 
ritmi e delle forme delle traiettorie migratorie.

Nei sei capitoli in cui la materia è distribuita, Pinna tratta, nell’ordine, il 
diverso atteggiarsi delle forze politiche antifasciste italiane – comunisti, so-
cialisti, democratici – nei due diversi contesti, le vicende di due associazioni 
alla frontiera dell’assistenza e della politica, come la Lega italiana dei diritti 
dell’uomo (lidu) di orientamento prevalentemente socialista e l’Unione Popolare 
Italiana (upi) a egemonia comunista, l’intensa attività della rete diversificata 
di organismi e istituzioni fagocitate dal regime per controllare le attività degli 
immigrati italiani e soprattutto intralciare i loro percorsi di francesizzazione, 
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il sottobosco incredibilmente ricco dell’associazionismo immigrato (a lungo 
sospeso tra la ricerca di spazi di socializzazione lontani dalla politica e l’inca-
pacità di sottrarsi alle mire egemoniche vuoi del regime vuoi delle formazioni 
politiche antifasciste), il sindacalismo e, infine, le varie forme di cooperative 
e associazioni di tutela economica dei lavoratori.

Il libro che ne risulta ha indubbiamente dei difetti. Alcuni sono solo in parte 
imputabili all’autore: assenza di un indice dei nomi che ne rende praticamente 
impossibile la semplice consultazione, mancanza di un apparato bibliografico, 
così come di una presentazione delle fonti archivistiche – tanto francesi che 
italiane – che non solo renda giustizia alla straordinaria ricchezza dei riferimen-
ti, ma permetta anche di orientarsi ad un lettore reso tanto più perplesso dalla 
foresta di sigle e abbreviazioni per le quali una lista di chiarimento sarebbe 
stata la benvenuta.

Si tratta, tuttavia, di difetti secondari che nulla tolgono al valore d’insieme 
della ricerca. Di questa occorre sottolineare l’importanza. Certo, il campo esplo-
rato non era una terra incognita. In questi ultimi trenta anni, tanto l’esilio anti-
fascista in Francia quanto l’emigrazione economica così come le loro molteplici 
interazioni – anche al livello delle due regioni prese in considerazione – sono 
stati ampiamente scandagliati da storici italiani e, soprattutto, francesi (S. Bon-
net, P. Guillaume, C. Maltone, G. Noiriel, M. Rouch, L.Teulières ed E. Vial 
sono i primi nomi che vengono in mente). Da un lato, tuttavia, molti di questi 
lavori non hanno raggiunto il pubblico italiano, dall’altro Pinna padroneggia 
perfettamente questa letteratura, con una sola inspiegabile assenza nei riferimenti 
bibliografici: l’autobiografia di Lidia Campolonghi, la figlia del presidente della 
lidu. È anzi grazie al fatto che si può appoggiare su tale letteratura, integrata 
con un ricchissimo materiale proveniente da archivi sia italiani sia francesi, che 
l’autore può andare oltre le conclusioni degli studi precedenti. 

Due mi sembrano, rispetto a quanto finora noto, gli apporti più innovatori di 
questo lavoro. In primo luogo esso documenta, con dovizia, pezze di appoggio 
archivistiche e di altra natura, l’incredibile varietà degli spazi di socializzazio-
ne intermedi tra la politica vera e propria e la vita quotidiana – tempo libero, 
attività sportive, organizzazione delle attività economiche, miglioramento delle 
condizioni di lavoro – offerta dalla grande ricchezza di associazioni di volta in 
volta solo italiane, solo francesi o, più spesso, italofrancesi. Tali spazi, tuttavia, 
ed è questo l’altro grande apporto della ricerca, furono a lungo contesi da una 
presenza intrusiva di un attivismo del regime e delle sue molteplici diramazioni 
che, fino al tracollo della vigilia della guerra, seppero mostrarsi estremamente 
efficaci e capaci di mantenere nella propria orbita un numero di italiani che, per 
quanto mai maggioritario, si rivela di proporzioni ben superiori a quanto ammesso 
fino ad un’epoca recente. Il peso rispettivo dei contesti locali così come quello 
della congiuntura politica generale nel determinare il senso e la direttrice dei 
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vari processi di socializzazione – talvolta nel senso di un’integrazione al paese 
d’accoglienza talaltra in quello della riattivazone di discriminanti tipicamente 
italiane – viene individuato con discernimento. Resta, in conclusione, una sola 
riserva: la condividibile attenzione per i contesti locali spinge talvolta l’autore a 
lasciare un po’ nell’ombra il ruolo persistente dei contesti regionali, così come 
delle culture politiche, di provenienza dei migranti.

Antonio Bechelloni (Université Charles de Gaulle, Lille)

Marisa Fenoglio
Il ritorno impossibile
Roma, Nutrimenti, 2012, pp. 172, € 15. 

Ora con pacata lucidità analitica, ora con superiore sorriso ironico, ora con 
intense investigazioni di una memoria mai arresa, Marisa Fenoglio disegna 
il percorso di un altro dove lungo l’esperienza ormai più che cinquantennale 
che la portò giovane sposa, nel 1957, nel cuore della Germania. Le tappe per 
arrivarvi sono state controverse, difficili, costellate di dubbi e di moti pendolari 
tra l’impegno nella nuova realtà e il tarlo doloroso della nostalgia. Il marchio 
autobiografico, che già era stato così produttivo nell’originale opera narrativa 
del fratello maggiore Beppe, ha lavorato in profondità anche nella coscienza 
di Marisa, posta di fronte al passo decisivo della sua vita. Il carattere della sua 
letteratura è, infatti, incontestabilmente testimoniale se si guarda ai suoi libri 
pubblicati dal 1997 ad oggi, tra i quali spiccano Casa Fenoglio e Vivere altrove 
(entrambi da Sellerio). Ma questa testimonialità è sorretta da una consapevolez-
za e da un piacere della scrittura che vanno ben al di là di un vivace affresco 
di epoche e di persone, questo proprio perché tutto è come più arricchito dal 
confronto tra il prima e il dopo di una cesura incolmabile.

La distanza degli spazi e la divaricazione dei tempi sono risarciti dal pos-
sesso ormai pieno di ciò che è successo, dall’acquisizione di una forza morale 
che non rifiuta mai l’onda di sentimenti ancor vivi, tutti convocati alla festa 
del ricordo. Il ritorno impossibile, che ora pubblica Fenoglio, ha il sapore 
giustamente drammatico di una constatazione che è un po’ il bilancio degli 
altri due libri citati, o forse ne è il terzo elemento dialettico di sintesi. Da dove 
veniamo, quale dove abbiamo assunto, quale altro dove abbiamo elaborato, 
ecco disteso in tre movimenti il senso di un destino, la capacità di accettarlo, 
la necessità di trasmetterlo in eredità agli altri con la saggezza di chi non ha 
smarrito la sua strada.

L’Italia? Le Langhe? Alba? Ritornano tutte in Marisa Fenoglio come di-
mensioni nutrienti modificatesi nel tempo, impercettibilmente passate a un’altra 
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epoca che non coincide più con l’infanzia e la giovinezza. Negli strati profondi 
di quelle strade, di quei campi, di quei muri c’è l’immagine di ieri, ma gli occhi 
ora ne vedono una parvenza diffratta in più prospettive, smerigliata da un vetro 
protettivo. Scrive l’autrice a pagina 94: «Parlavo, raccontavo in un tedesco 
spigliato, affettuoso, che quasi mi mimetizzava, mi faceva una di loro, ma mi 
allontanava di secoli da quella che fui. Ero combattuta tra il piacere di raccon-
tare e lo snaturamento linguistico del ricordare». Essere bilingui, bilocalizzati e 
dislocati, e così tornare a casa raccontandola stranamente agli altri, come se si 
trattasse di una cosa soltanto oggettiva e invece così intimamente vissuta. Come 
Beppe, anche Marisa ha avuto la sua chiamata alla scrittura per un’esigenza 
incontenibile: il primo a testimoniare la tragedia infinita della guerra, la seconda 
ad attestare un cambio di stato esistenziale. Entrambi, si direbbe, per salvare la 
propria identità, la dignità umana, quella «bellezza» italiana invidiata tanto dai 
tedeschi, Ferne Geliebte, amata da lontano: invertendo praticamente le parti, 
Beppe a combattere come un soldato di Cromwell contro la Germania, Marisa 
a dover naturalmente e in fin dei conti amare la Germania.

Dice un verso citato dalla scrittrice: «Ciò che hai così tanto amato non lo 
devi più rivedere». Insieme al marito, la protagonista del racconto acquista 
una villetta nei luoghi d’origine. Ci vivono di tanto in tanto, ricevendo amici e 
parenti. Ma non dura che undici anni, la lunga tesa oscillazione tra due realtà, 
non essendo più sostenibile. Il passato si è ormai armonizzato col presente, ha 
formato un altro dove, in cui un’altra primavera, diversa ma ugualmente sorri-
dente, ha deciso di piantare la bandiera di una nuova patria, felice di indicare 
il mondo in italiano e in tedesco, la lingua degli avi e quella dei nipoti che ora 
giocano giulivi al Viktoria-Luise-Platz della riunificata Berlino.

Sergio D’Amaro

Carmine Abate
La collina del vento
Milano, Mondadori, 2012, pp. 260, € 17,50.

Da Tra due mari a La moto di Skanderbeg, da La festa del ritorno a Il mosaico 
del tempo grande lo scrittore di origine calabrese Carmine Abate persegue la 
strada fedele di un ritrovamento, di un ritorno. Sa bene cosa significa allontanarsi, 
emigrare, entrare in contatto con un altro universo, lui che è stato per alcuni anni 
in Germania e ne ha tratto esperienze di studio e di riflessione. E sa altrettanto 
bene cosa significa oscillare tra due realtà, rimanere irretito nel limbo di una 
scelta impossibile, tradire alcune promesse ritenute importanti. Quando l’oblio 
sembra aver steso la sua nebbia anestetica su una vita che galoppa verso il 
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futuro, ecco che basta un antico sentore di passato, un’antica immagine di terra 
primigenia per risvegliare un intero continente di ricordi, con cui la coscienza 
ora vuole misurarsi, anzi non si trattiene più, esige risposte e magari il racconto 
di una lunga vicenda.

Nell’ultimo romanzo di Abate, La collina del vento, la memoria si distende 
ad abbracciare un secolo di storia familiare intrecciata con la storia più grande e 
disegna in cornici di riflessione che si staccano dalla linea narrativa la presenza 
di un sé tutto inteso a capire la filigrana delle epoche, la distanza degli eventi, 
il coinvolgimento emotivo mescolato alla razionalità di una spiegazione. Perché 
si torna indietro, perché la creatura umana è così impegnata nel salvaguardare 
un’eredità e un’evoluzione? La strada percorsa da Abate sembra quella di tutte 
le generazioni che si sono guadagnate un ruolo distinto nel mondo, ma che sono 
insoddisfatte della lunga traiettoria che ha portato specialmente le genti dell’Italia 
Meridionale a una faticosa traversata di terre e continenti diversi, ritrovandosi 
poi in una dimensione globalizzata, non meno inquietante della solitudine del 
loro microcosmo d’origine.

La famiglia raccontata dall’autore è quella, autobiograficamente travasata, 
degli Arcuri della terra di Rossarco, affacciata sugli splendidi scenari della Ca-
labria ionica. Bisnonno, nonno, padre del più giovane Rino si danno il testimone 
da un decennio all’altro del Novecento, confrontandosi con la prepotenza del 
secolare latifondo, con la rigidità del regime fascista, con i drammi dell’ultima 
guerra, con le contraddizioni del nuovo capitalismo. Uno dei fuochi del lungo 
racconto, in cui si può scorgere la mano felice di un rinnovato Verga, di un Pa-
vese o di uno Steinbeck, ruota attorno alle ricerche del famoso archeologo Paolo 
Orsi, convinto di aver intuito sotto il suolo pieno di rosse sulle del Rossarco, le 
vestigia della mitica città di Krimisa. L’indagine avviata da Orsi diventa l’altra 
faccia dell’itinerario di Rino, deciso a ricostruire per generosi affreschi le ragioni 
che lo hanno portato a quella temeraria sfida della memoria. In fondo, tutto quel 
viaggiare, indagare, scoprire non porta forse alla casa delle origini, a una patria, 
e ancor più matria, capace di essere dissepolta e di rivelare la validità di una 
radice, l’insostituibilità di uno spazio interamente proprio? 

Abate è un attento muratore del suo edificio. Usa una lingua piana, franca, 
ricca dell’humus linguistico della sua terra, riassaporando nelle parole scolpite 
dal martello del dialetto la consistenza vitale di un popolo e la sua stessa fragilità, 
la sua esposizione a un’altra eventuale scomparsa. Il finale del romanzo, in cui 
un’ennesima alluvione travolge un fianco della collina mettendone a nudo gli 
strati profondi e le pietre cercate da Orsi, vuol essere un monito e un’epifania, 
una conferma e un’apocalisse. Il messaggio non potrebbe essere più chiaro, se 
nel crollo di un mondo si può scorgere la continuità delle generazioni e la fede 
nei valori della terra che ci ha generato.

Sergio D’Amaro
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Giampaolo Giampaoli
Sulle strade del commercio ambulante. L’emigrazione toscana nella prima 
metà del xx secolo
Anzi (Potenza), Erreci, 2011, pp. 65, € 4.

Il lavoro di Giampaolo Giampaoli riesce, nella sua snellezza ed efficacia, a 
gettar luce su un aspetto dell’emigrazione italiana spesso dimenticato: quello 
dell’emigrazione ambulante, se si escludono alcune eccezioni come le ricerche di 
Adriana Dadà (per esempio, Le «Barsane». Venditrici ambulanti dalla Toscana 
al Nord Italia, Firenze, Morgana, 2008). Le cinque brevi sezioni del testo sono 
piacevoli e concise, con delle note e un apparato bibliografico essenziali che ne 
valorizzano ulteriormente la leggibilità. L’appendice fotografica ha in parte un 
obiettivo analogo, sebbene svolga anche altre funzioni perché costituisce una 
parte integrante della monografia, nonché un valido strumento documentario.

L’autore si concentra sulla prima metà del Novecento, facendo frequenti 
richiami alle origini più antiche dei mestieri itineranti, presenta esempi di vita, 
successi e rimpatri di alcuni commercianti ambulanti toscani, soprattutto venditori 
di libri e di statuette (o figurine). La ricerca, nonostante il titolo più ampio e 
generico, è circoscritta a livello geografico ad alcuni centri della Lunigiana – in 
particolare Bagnone – e ai territori limitrofi. Questo comporta spesso la presenza 
di dati quantitativi poco significativi, ma, come afferma lo stesso Giampaoli 
parlando della presenza ambulante nei paesi stranieri, la limitatezza del campione 
assume significato proprio perché a questo corrisponde un’uguale limitatezza 
dell’area geografica di riferimento (p. 14). A livello archivistico lo storico si 
è concentrato sugli Archivi Comunali di Bagnone e di Mulazzo, sull’Archivio 
Paolo Cresci di Lucca e sulle fonti del Museo dell’Emigrazione della Gente di 
Toscana, che conserva una notevole documentazione iconografica. 

Il libro inizia con un inquadramento del fenomeno, partendo da quando i 
toscani si recavano in alcune zone della Pianura Padana, soprattutto nell’area 
bresciana, a lavorare come braccianti. La crisi agricola di metà Ottocento, 
però, aveva ristretto le opportunità di impiego per gli emigranti che avevano 
giocoforza dovuto trovare altre modalità di sopravvivenza all’interno dei 
movimenti stagionali, trasformando quella che era ormai diventata una con-
suetudine migratoria interna alla Penisola. E così da braccianti – conoscitori 
delle abitudini e dei bisogni della popolazione del luogo – si trasformarono in 
venditori ambulanti, figure utilissime in contesti rurali, nei quali era compli-
cato spostarsi e raggiungere i centri dove venivano allestiti mercati. Favoriti 
da questa situazione e dal fatto che i distributori facevano loro credito alla 
partenza, dando così la possibilità di ammortizzare le spese dell’attività, quella 
dei commercianti girovaghi toscani nella Pianura Padana divenne una presenza 
costante e longeva fino a metà Novecento.
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Nella monografia viene dato risalto all’importanza dell’organizzazione 
familiare e delle catene migratorie ai fini del successo delle attività intraprese. 
L’esplicitazione di questo elemento appare fondamentale, essendo tale paradigma 
uno dei più utilizzati nella lettura delle migrazioni passate e di quelle odierne. 
Tra i commercianti ambulanti di solito si sceglieva come modalità migratoria 
quella nella quale si poteva contare su un nucleo familiare o di conoscenze 
attivo sia sul paese di partenza sia in quello di arrivo e che si concentrava 
esclusivamente su una particolare zona di destinazione. 

Andando avanti nella lettura l’autore ci conduce alla scoperta, più nel pro-
fondo, di alcuni singoli casi. Giampaoli parte dai librai, originari dei comuni 
di Pontremoli e Mulazzo, che definisce «inconsapevoli promotori della lettura» 
(p. 23). Essi erano, infatti, in gran parte analfabeti e non intendevano certo 
partecipare alla diffusione della lettura e della cultura editoriale in genere. 
Ma, a dispetto di ciò, alcuni di loro riuscirono a mettere in piedi dei veri e 
propri imperi, nazionali e non, costruiti proprio sulla vendita dei libri. Molti 
restarono in Italia, percorrendo le solite strade che dalla Toscana portavano, 
più in generale, nel Settentrione; altri approdarono invece all’estero. Se infatti 
la famiglia Fogola aprì una grande libreria nel centro di Torino e la famiglia 
Tarantola librerie e tipografie a Monza, Piacenza e Modena, i Maucci, partendo 
dall’Argentina, diventarono editori di riferimento nel mondo ispanofono, aprendo 
sedi a Cuba, in Messico, Spagna e Venezuela.

Allo stesso modo i figurinai raggiunsero le mete più svariate, da quelle na-
zionali all’Europa, all’America, all’Australia e persino all’Asia con Singapore. 
Anche per quanto riguarda i venditori di statuette in gesso, l’autore presenta la 
genesi di questo movimento, facendo notare le continuità negli spostamenti. 
Infatti i figurinai, già presenti in età moderna, erano gli eredi degli stucchini 
che lavoravano nei monasteri nel Trecento e i loro lavori erano già apprezzati 
in Italia e all’estero. La ricerca sottolinea come la carriera di figurinaio fosse 
intrapresa sin dalla tenerissima età ed evidenzia quanto proprio i più piccoli 
fossero particolarmente sfruttati oltre che poco graditi dalle popolazioni ospi-
tanti (p. 45).

L’ultima sezione è un racconto tracciato interamente sulla base di materiale 
iconografico, costituito sia da fotografie, sia da illustrazioni apparse sulla stampa 
nazionale e internazionale. La fotografia è una fonte molto valorizzata nei mi-
gration studies anche italiani, e non solo per quanto riguarda gli scatti privati e 
familiari. Il lavoro di Paola Corti Emigranti e immigrati nelle rappresentazioni 
di fotografi e fotogiornalisti (Foligno, Editoriale Umbra, 2010) va infatti oltre, 
aprendosi alla produzione fotogiornalistica per sfruttare a livello metodologico 
il punto di vista dei fotografi, senza dubbio diverso da quello degli emigranti, 
nella maggior parte dei casi desiderosi di lanciare un messaggio a coloro i quali 
non erano partiti. Quest’ultima funzione rimane, però, quella più sfruttata in 
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ricerche che si concentrano sull’analisi dei rapporti sociali, familiari ed economici 
legati all’autorappresentazione dei migranti. Tale approccio caratterizza anche 
studi che, al contrario del lavoro di Corti, non si occupano nello specifico di 
rapporti tra migrazioni e storiografia, ma utilizzano il materiale fotografico in 
modo complementare alle altre fonti. 

In questo caso grazie alle fotografie Giampaoli estrapola interessanti notizie 
sulla vita dei figurinai e sulle loro condizioni di lavoro. Molto spesso i lavoratori 
si facevano ritrarre a fianco delle loro opere, ormai non solo statuette religiose 
ma anche raffigurazioni di personaggi storici e opere di decorazione, o all’interno 
dei laboratori. Il tutto serviva a far conoscere a familiari e conoscenti lontani 
il successo economico raggiunto grazie all’emigrazione e al lavoro. A volte 
capitava anche che le fotografie rappresentassero una testimonianza dell’integra-
zione nella società di arrivo, come nel caso dei fratelli Mattei che in Australia 
si fecero fotografare nel loro laboratorio con sul tavolo delle bottiglie di birra, 
tipica bevanda anglosassone, al posto del più tradizionale e «italiano» vino.

Sara Rossetti

Norberto Lombardi (a cura di)
Il Bardo della Libertà. Arturo Giovannitti (1884-1959) 
Isernia, Cosmo Iannone Editore, 2011, pp. 449, € 25.

Bringing together scholars from historical and literary disciplines, this book 
celebrates one of the foremost icons of Italian emigration to the United States: 
Arturo Giovannitti, a hero to the cause of labor militancy who also was the 
first Italian-American poet to be recognized in America. «The bard of liberty» 
deserved this description for two reasons. To generations of workers and to 
labor historians, Giovannitti, along with Joe Ettor, was one of the well-known 
leaders of the great textile workers’ strike at Lawrence, Massachusetts, in 1912, 
a strike «for bread and roses, too» which the Industrial Workers of the World 
led to victory. Giovannitti’s and Ettor’s success in reversing the charges – in-
cluding the death sentence – held against them at the Salem trial was also a 
sign of the triumph of their cause over a subservient judiciary order. In later 
decades, Giovannitti remained a symbol of the social struggle in favor of the 
working masses. «Arturo era la speranza del genere umano» stated an obituary 
in la Parola del Popolo. Giovannitti’s talent as a poet, in the English language, 
however, although early recognized, has not left such a deep imprint on public 
and on academic memory as his charismatic figure among American radicals. 
It is one of the great merits of this book to analyze the two facets of Giovan-
nitti’s accomplishments, linking them to the common cause of his struggle 
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for freedom and justice. With their diverse, biographical, historical or literary 
approaches these contributions bring to the foreground a more complex figure 
than is generally depicted: «una figura assai complessa» as some have recorded. 

Among the seventeen essays, several deal with the political and economic 
context that led Giovannitti to leave his home town Ripabottoni in 1901 at the 
age of 17. He left the Molise area at the peak of the exodus of «biblical propor-
tions» that affected the province like other parts of the Mezzogiorno, compelling 
hundreds of thousands of rural migrants to the inferno of industrial America 
(Massullo, d’Ambrosio). Unlike most migrants however, Giovannitti was not 
destined to manual hard labor. He came from an educated middle-class family 
influenced by evangelical culture. Still a liceo student, Arturo had taken sides 
in social conflicts supporting a more egalitarian distribution of wealth in his 
impoverished province. It was to protect him from the arbitrariness of political 
power that Arturo’s father, a pharmacist, sent him to Montreal, Canada. Links 
between that city and Ripabottoni had already been established by evangeli-
cal missionaries who had encouraged the migration of several families there. 
Thus Arturo started his life in North America by studying theology at McGill 
University. As the late Rudolph J. Vecoli tersely remarked, «Giovannitti had not 
come to America to preach the Marxist gospel, but that of Jesus Christ» (p. 63). 

The political and religious factors of Giovannitti’s emigration reinforced 
his commitment to social justice when he came into contact with Pennsylvania 
mining communities which he had come to serve in a protestant mission. It, 
therefore, becomes easier to understand Giovannitti’s messianic style in politi-
cal discourse after he had «converted» to socialism and adhered to the Italian 
Socialist Federation. From 1909, as the editor and then director of its organ Il 
Proletario, Giovannitti put his rhetorical and oratorical talents to support the 
cause of revolutionary syndicalism. His inflammatory style was based on a 
broad specter of socialism that transcended political rivalries and ethnic divi-
sions (Bencivenni, p. 88). A style by which socialist ideas were conveyed in 
Christian metaphors. Indeed, during the Lawrence strike Giovannitti and Ettor 
proclaimed themselves the «new apostles of a new gospel» (Marazzi, p. 171). 

Marcella Bencivenni suggests that, in spite of his growing reputation at 
the time of the Lawrence strike, Giovannitti would never have become such a 
legendary figure without the ordeal of the trial and his narrow escape from the 
death sentence (p. 94). Paradoxically, however, if this episode was a climax 
in his career, on the U.S. side it was one that propelled him in literary circles. 
Giovannitti’s bold defense in English at the trial («Address of the Defendant 
to the Jury»), and the poems he wrote from his prison cell attracted the atten-
tion of writers in Greenwich Village. His collected poems were soon translated 
into English (Arrows in the Gale, 1914). «The Cage», a poem rightly perceived 
as a critique of the judiciary system and a symbol of the imprisonment of the 
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working class, was reprinted in a 1913 issue of the Atlantic Monthly before 
being selected by Louis Untermeyer for his anthology Modern American Poetry 
(1919), (Bonaffini, p. 150). 

 On the Italian side, however, deeply rooted in the Molise towns, the 
defense movement in support of Ettor and Giovannitti transcended local and 
regional constituencies, attaining proportions of transnational and worldwide 
mobilization that deny the notion that migration had solely created a «passive 
internationalization» of the Molisean population (Lombardi, p. 18; d’Ambrosio).

In the 1920s, Giovannitti played a central role for the unification of the 
Italian-American left against fascism, fighting on several fronts against pro-
Mussolini propaganda in the United States. But when that unity was split by 
communist tactics, withdrawing into more moderate forms of support to the 
labor movement, he had shed his revolutionary beliefs (Ottanelli). 

If hagiographic celebration is avoided in the many contributions to this book 
(all of which regrettably cannot be reviewed here), the danger lurks however in 
the exhaustive ambition of the project. The accumulation of details on aspects of 
Giovannitti’s commitments throughout his life tends to give a clear biographical 
outlook to the volume. Yet, beyond additional elements to his career as a labor 
agitator, Giovannitti’s peculiar style and political sensitivity are truly enlight-
ened by the attention given to his literary career, and to the cultural expression 
of his political writings. The «lyricism engagé» of his poems and speeches, 
their emphatic eloquence and religious references, do more to delineate a new 
portrait of the working class hero than details on less-known aspects of his life 
(Marazzi, p. 174; Fofi, p. 238). 

Catherine Collomp (Université Paris 7, Denis Diderot)

Marco Portaluppi
Tra l’Appennino e l’America. Una rete di affari lungo il xix secolo
Reggio Emilia, Edizioni Diabasis, 2011, pp. 114, € 15.

Lo studio di Marco Portaluppi si inserisce nel progetto di ricerca del Centro 
Internazionale Studi Emigrazione Italiana di Genova (cisei), che nel 2005 ha 
dato vita alla collana «Dal porto al mondo», diretta da Antonio Gibelli, di cui 
Tra l’Appennino e l’America costituisce il quinto volume. Il cisei ha come fi-
nalità principale quella di preservare la memoria dell’esodo italiano, costituire 
banche dati, stimolare la riflessione sui temi dell’immigrazione, sia passata che 
presente. In questo contesto, il libretto di Portaluppi costituisce un contributo 
di storia locale, se non addirittura familiare. 
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L’attenzione dell’autore si focalizza sull’area di Genova, che costituisce da 
decenni un osservatorio privilegiato per lo studio dei flussi transnazionali e dei 
contatti tra Vecchio e Nuovo mondo, in quanto porto di primaria importanza e 
base di partenza di molte migrazioni transatlantiche. In particolare, Portaluppi 
ha studiato la realtà di Borzonasca, un Comune dell’entroterra appenninico, 
tra Genova e Chiavari. 

L’apporto più significativo di questo studio, condensato in poco più di un 
centinaio di pagine, è quello di aver parzialmente confutato la diffusa convin-
zione che si debba necessariamente aspettare la fine dell’Ottocento per consi-
derare l’emigrazione verso gli Stati Uniti come un fenomeno di massa, oltre a 
presentare un caso studio che ribadisce la prevalente provenienza settentrionale 
dell’esodo italiano preunitario. In Liguria, infatti, i flussi migratori assunsero 
una consistenza di un certo rilievo anche prima dell’unificazione nazionale. 
Spinta dalla fame, dalla povertà o dall’aspirazione a guadagni maggiori, la 
popolazione del genovese già a partire dai primi anni dell’Ottocento dette vita 
a vere e proprie diaspore, per utilizzare la terminologia di Donna Gabaccia nel 
volume Emigranti. Le diaspore degli italiani dal medioevo a oggi (Einaudi, 
Torino, 2003), citato varie volte nello studio di Portaluppi. Con questa ricerca, 
iniziata con una tesi di laurea, vengono portate alla luce le carte del Fondo 
Zanone, di cui alcune copie fotostatiche sono riprodotte alla fine di ogni capi-
tolo, conservate presso l’Archivio Ligure della Scrittura Popolare di Genova. Il 
fondo prende il nome da un abitante di Sopralacroce, frazione di Borzonasca, 
a cui sono indirizzate la maggior parte delle corrispondenze raccolte: Giovan-
ni Battista Zanone, personaggio-chiave intorno a cui ruotano amici e parenti 
trasferitisi negli Stati Uniti a partire della svolta del secolo. Zanone era un 
contadino particolarmente intraprendente, che si occupava delle proprie terre e, 
per procura, delle proprietà e degli interessi dei parenti e degli amici emigrati 
oltreoceano, dai quali riceveva periodicamente istruzioni e consigli su come 
sfruttare al meglio i campi coltivati. 

Dallo studio di Portaluppi emergono vari elementi di riflessione non 
necessariamente storiografica. Uno è quello della nota questione identitaria, 
ovvero la difficoltà dei migranti di considerarsi italiani, anche nella fase 
successiva all’Unità, per sentirsi legati se mai agli stati regionali. Un altro è 
quello linguistico, con lo studio approfondito del livello di scolarizzazione dei 
«proto-immigrati» (pp. 103-08), come definiti dallo stesso autore. Il bagaglio 
culturale che gli immigrati si portarono negli Stati Uniti, da Chicago a St. Louis 
non era irrilevante, per quanto modesto e fortemente legato alla sub-cultura 
locale genovese. Gli abitanti di Sopralacroce generalmente sapevano scrivere, 
probabilmente anche grazie alla scuola parrocchiale. Il confine tra letterati e 
illetterati, tra scriventi e non scriventi, era comunque molto meno marcato di 
quanto di solito si tenda a pensare.
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Le partenze dei cittadini della provincia genovese sembravano avere come 
scopo primario quello economico. Da un lato, quindi, c’era la volontà di in-
crementare i guadagni che, in un secondo tempo, sarebbero stati investiti in 
patria. Dall’altro, esisteva un forte desiderio di riscatto con l’avviamento di 
attività imprenditoriali di successo soprattutto nel Mid West e in California. Fu 
questo il caso del cugino di Giovanni Battista, Agostino G. Boggiano, di cui 
è attestata la presenza a Chicago a partire dal 1879. Agostino rappresenta «lo 
stereotipo dell’emigrante realizzato, che ha trovato “la Merica”» (p. 58) – come 
scrive Portaluppi – , un fruttivendolo che divenne il presidente di una fabbrica 
di maccheroni, che spediva in Liguria ogni anno doni e soldi e colpiva l’im-
maginario dei parenti rimasti a casa, inducendoli a sognare di poter ottenere 
anche loro le sue fortune sull’altra sponda dell’Atlantico. Oltre all’esperienza di 
Agostino, a testimoniare il continuo contatto epistolare tra i familiari sulle due 
sponde dell’Atlantico, ci sono descrizioni dettagliate, per esempio, per richieste 
di braccia conosciute per opportunità di lavoro o tentativi di dissuasione dal 
partire quando le condizioni economiche e sociali non si presentavano favorevoli.

Leggere i dettagli della vita personale di questi italiani, i loro problemi, i 
loro dissapori familiari – dovuti talvolta a mancati interessi o rendiconti poco 
chiari dei beni amministrati – fino al desiderio di vendere tutte le proprietà 
in patria per stabilirsi definitivamente oltreoceano, contribuisce ad avvicinare 
il lettore, non necessariamente accademico, alla vita e all’esperienza spesso 
traumatica dell’immigrato. 

Dal punto di vista metodologico, questo libro rappresenta un passo verso 
il bilanciamento degli studi sui rapporti tra Italia e Stati Uniti, contraddistinti 
finora da una letteratura piuttosto sviluppata per quanto riguarda la seconda 
metà dell’Ottocento, a fronte invece di una carenza di ricerche sul primo cin-
quantennio del secolo, se si escludono alcuni studi sugli esuli risorgimentali 
o la monografia di Richard N. Juliani sulla formazione della comunità italo-
americana di Filadelfia (Building Little Italy. Philadelphia’s Italians Before 
Mass Migration (University Park, Pennsylvania State University Press, 1998). 
Manca nel lavoro di Portaluppi, tuttavia, il riferimento al contesto storico in 
cui le vicende che ruotano intorno a Zanone ebbero luogo. Sarebbe stato, in-
fatti, opportuno collocare le storie personali e familiari di una realtà locale e 
la rete di rapporti intrattenuti con i compaesani emigrati all’estero, nel quadro 
più ampio dei moti per il Risorgimento nazionale e delle tappe più salienti che 
hanno segnato l’Ottocento. 

Lucia Ducci (University of Massachusetts, Amherst)
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Simona Negruzzo e Sergio Re (a cura di)
Migranti del Vangelo. Dalla Valcamonica al mondo
Brescia, Associazione per la Storia della Chiesa Bresciana – Associazione Gente 
Camuna, 2011, pp. 438, € 25.

Durante l’Angelus del 15 gennaio 2012 Papa Benedetto xvi ha sottolineato 
come «i migranti non sono soltanto destinatari, ma anche protagonisti dell’an-
nuncio del Vangelo nel mondo contemporaneo» (www.vatican.va/holy_father/
benedict_xvi/angelus/2012/documents/hf_ben-xvi_ang_20120115_it.html). 
Qualche mese prima, nell’ottobre 2011, era uscito Migranti del Vangelo. Dal-
la Valcamonica al mondo, il secondo volume della serie «Quaderni di Brixia 
Sacra», che ricostruisce le vite di alcuni di coloro che rappresentano un caso 
esemplare della personificazione del messaggio del pontefice. Il libro costi-
tuisce l’unico tentativo di analisi della mobilità missionaria camuna ed è un 
documento storico-religioso che celebra l’opera di numerosi religiosi, uomini 
e donne che – partendo dalla Valcamonica dalla metà dell’Ottocento in poi – si 
sono impegnati per portare nel mondo un aiuto materiale e spirituale. Il cuore 
della ricerca è una sorta di prosopografia missionaria camuna, basata su un 
campione di 224 individui, cento dei quali sono ancora vivi e proseguono la 
loro opera di evangelizzazione. 

Dopo una breve introduzione scritta dalla co-curatrice Simona Negruzzo, 
che fornisce una sintetica storia del movimento missionario nei secoli, il primo 
capitolo del testo si apre con una dettagliata disanima della formazione del 
movimento missionario camuno. Il volume è suddiviso in 26 capitoli, dedicati 
ad altrettanti ordini religiosi. Ogni capitolo si apre con una breve storia delle 
origini dell’ordine religioso per tracciare poi i profili degli individui nati nella 
Valcamonica e appartenenti a quell’ordine che hanno intrapreso la strada della 
missio ad gentes. La vasta mole dell’opera ha permesso agli autori di inserire 
talvolta anche le testimonianze personali dei singoli soggetti presi in esame. Il 
testo si chiude con due appendici: la prima si occupa delle Missionarie dell’Im-
macolata, che sono al servizio delle missioni in Italia; la seconda tratta invece 
dei missionari laici camuni. 

Con quest’opera l’Associazione Gente Camuna ha completato una ricerca 
sui molteplici aspetti dell’emigrazione camuna, i cui primi risultati sono stati 
presentati negli atti del convegno La migrazione in Valle Camonica (Breno, 
Fondazione Camunitas – Associazione Gente Camuna, 2004). Quest’ultima 
pubblicazione, però, non aveva analizzato il ruolo storico e attuale dei mis-
sionari cattolici di tale area nella loro duplice veste di portatori del vangelo 
nel mondo e migranti essi stessi. Il volume qui recensito colma questa lacuna 
attraverso l’esame della documentazione archivistica di una trentina di ordini 
religiosi. Vengono così dati rilievo e visibilità all’impegno di numerosi «migranti 
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del Vangelo», la cui abnegazione e il cui sacrificio personale si sono talvolta 
spinti fino all’offerta della propria vita. Come afferma Giuseppe Camaldini, il 
presidente della Fondazione Camunitas, «La Valcamonica, terra dispensatrice 
non solo di braccia e di intelligenze, ma anche di missionari e di carità […] ha 
trasformato l’evangelizzazione in un cammino di umanità per l’umanità» (p. 7). 

Sfogliando le pagine del testo colpisce il coraggio di questi missionari. Tra 
le numerose storie di vita, ricordiamo quella di Padre Antonino Antonioli, la cui 
missione in Uganda è stata definita «missione valanga» (p. 92) per le centinaia 
di conversioni ottenute, mentre i suoi viaggi interminabili sono stati definiti 
«safari dello spirito» (p. 93). Un’altra vicenda particolarmente significativa è 
quella che ha visto protagonista Maria Troncatti, un’eroica suora missionaria 
appartenente all’Ordine delle Figlie di Maria Ausiliatrice, che ha vissuto molti 
anni in Ecuador. Il luogo in cui lei e le sue consorelle hanno operato è stato 
definito «inferno verde» (p. 151) poiché le condizioni di vita erano pressoché 
disperate. L’opera di evangelizzazione di questa donna è stata un’autentica di-
mostrazione di coraggio, essendosi svolta fra rischi di ogni genere, non ultimi 
quelli causati dagli animali della foresta e dalle insidie degli impetuosi fiumi 
da attraversare a guado o su ponti di liane. Infermiera, chirurgo e ortopedico, 
dentista e anestesista, ma soprattutto catechista ed evangelizzatrice, suor Maria 
oggi è stata dichiarata venerabile. 

A giudicare dalle testimonianze raccolte, la maggioranza di questi prota-
gonisti della mobilità camuna è riuscita a crearsi una rete affettiva e amicale 
con le persone del paese di accoglienza, raggiungendo anche un buon livello di 
conoscenza linguistica. La concretezza del loro lavoro ha permesso il sorgere 
di nuove comunità cattoliche, ha incoraggiato quelle esistenti, creato chiese, 
eretto scuole, ospedali, centri di assistenza che si sono alimentati grazie agli 
stretti collegamenti con la Valle in un flusso continuo di energie, di risorse e 
di fatiche frutto dell’azione dello Spirito ed espressione della Parola rivelata.

Per concludere possiamo dire che, nonostante un intento chiaramente ce-
lebrativo, l’accortezza nella presentazione e nell’analisi dei dati rende questo 
volume un utile strumento di lavoro e un importante contributo sia per coloro 
che si occupano di storia della Chiesa, sia per chi si interessa di studi sulle 
migrazioni.

Rossana Longobucco
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Mary Bucci Bush
Sweet Hope
Toronto (on), Guernica Editions Inc., 2011, pp. 393, $ 27.

In her 1990 book, Ethnic Options, sociologist Mary C. Waters interviewed sixty 
suburban, Roman Catholic, upper-middle-class, third and fourth-generation 
«white ethnic» Americans of European extraction, finding that «Italian was the 
most common response by people to the question, “If you could be a member 
of any ethnic group you wanted, which one would you choose?”» (p. 142). The 
notion that Italian Americans are having more fun, experiencing more warmth 
and beauty, and eating better food than other Americans reflects a popular 
romanticization that Americans and American media tend to map back also 
onto what for most people was a harrowing, even dehumanizing, immigration 
experience. While several Italian American writers have provided correctives 
to the sentimentalization of Ellis Island and urban Little Italy immigrant life, 
Mary Bucci Bush breaks new ground in her novel about a post-slavery Italian 
immigrant labor colony in the South. 

Sweet Hope opens in 1901 on the eponymous cotton plantation run by the 
progeny of former slaves and worked by Italian immigrants and African American 
families, the former increasingly outnumbering the latter. Black sharecroppers 
are left to teach the Italians English, as well as how to survive and how to work 
the land. An opening act of selfless courage on the part of an Italian man binds 
the Halls and the Pascalas – a bond that from the start is anxiety-ridden and 
under constant threat by the complexities of post-Civil War racial politics in 
the Mississippi Delta region where plantation owners imported immigrant labor 
in part in order to undermine the position of former slaves who remained in 
the South. To the Pascalas, it appears that African Americans are citizens with 
full rights and privileges since on the Sweet Hope plantation they are allowed 
freedoms and mobility denied to Italian immigrants. The black characters negoti-
ate relationships with white plantation owners but attune to the idiosyncrasies 
of racial hierarchy of the American South. The plantation owner, Mr. Gates, 
allows Step Hall to carry a gun as overseer, but Step does not imagine for a 
moment that this allowance undoes his having been born into de jure slavery 
nor that his current situation is anything more than de facto slavery. The Ital-
ians’ perilous ignorance of the history of slavery and its ramifications sadly 
endangers their African American counterparts for whose guidance they are so 
grateful. The Pascalas cannot predict, for example, the violent white Southern 
reaction to their daughter falling in love with the Halls’ son. 

The novel’s unerring commitment to realism pays heed to the particulari-
ties of its historical context, a quality that alongside the novel’s literary excel-
lence and intriguing plot won Bush the Working Class Studies Association’s 
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2012 Tillie Olsen Award. Bush draws upon her grandparents’ stories of their 
experience on the Sunnyside Plantation in the Mississippi Delta along with her 
extensive research into the experimental peonage system that imported Italians 
under false pretenses and bound them into contract labor by way of trumped up 
debts impossible to repay. Even as the novel pays tribute to the author’s ances-
tors and their plight, it never loses sight of the greater travesties suffered by 
African Americans. Step Hall, the African American plantation overseer, shouts 
at Serafin Pascala, for example, «Open your eyes. We been here more’n two 
hun’red years. We still here. We still workin. You been here one year and you 
cryin» (p. 129). And although the Italian characters are swindled, constricted, 
and beaten, it is the black characters on Sweet Hope that are raped and murdered 
without hope of legal retribution. (At the same time, those familiar with Italian 
American history know that the late nineteenth century saw rapes, murders, 
and lynchings of Italian Americans whose racialization by the dominant culture 
in the U.S. made them extremely vulnerable). Even as the novel uncovers the 
largely unknown history of Italian peonage in the post-slavery South, it is im-
portant that Bush consistently and responsibly acknowledges that the horrors 
of her ancestors’ experiences are at no point comparable to the nightmarish 
onslaught of violence and constant threats of violence that terrorized their 
African American contemporaries.

Perhaps the most intriguing thread in the novel comes out of Bush’s brilliant 
exploration of the racial ambiguity of Southern Italians who are considered 
neither white nor black against the tense backdrop of 1901-1906 Mississippi 
Delta plantation culture. Especially poignant are the moments when children 
begin to realize the ways in which they are marked by dominant American 
culture and that these ways are no less fierce for being arbitrary and constructed 
(several characters privy to the nuances of the U.S. racial hierarchy take notice 
of the surprising darkness of some Italians’ skin, as well as the unexpected 
lightness of some African Americans, for example). When the young girls Isola 
and Birdie find themselves away from the plantation and in the village, a rich 
«American lady»’s reaction to them teaches them their worth in the system: 
Isola is exoticized as a foreign creature worthy of a moment’s charity and 
Birdie is summarily dismissed; the lady leaves them with a nickel for Isola, a 
penny for Birdie effectively communicating their relative values in connection 
to color schema (p. 174).

Although much of the book seems to interweave minor and major tragedies, 
there are moments of lightness, love, compassion, and generosity. Fierce living 
conditions on Sweet Hope engender intense if troubled friendships, give rise to 
star-crossed romances like the passionate affair between Calvin Hall and Ange-
lina Pascala as well as steady, committed partnerships between husbands and 
wives, and an exploration of the ways in which people who are forced to live 
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on next to nothing find it in themselves to become caretakers to their neighbors 
in times of need. Questions of humanity and the heart intertwine beautifully 
with interrogations of citizenship, social constructions of class and race, and 
cultural and social mobility and expendability. Much as in her collection of 
stories, A Place of Light (2007, original 1990), Bush explores the nuances of 
human deprivation and desire refusing to either romanticize or condemn her 
characters. One of the most important charges of American historical fiction and 
nonfiction alike is to revisit and to seek greater understanding of the institution 
of slavery as well as, more broadly, the attendant racial formations in America. 
Mary Bucci Bush’s Sweet Hope deserves to be read alongside contemporary 
works such as Edward P. Jones’s Pulitzer-prize winning novel, The Known 
World (2006), as well as nonfiction studies also striving to answer this vital 
call including Jennifer Guglielmo and Salvatore Salerno’s Are Italians White? 
How Race is Made in America (2003). 

Jessica Maucione (Gonzaga University)

Giuliana Muscio, Joseph Sciorra, Giovanni Spagnoletti and Anthony Julian 
Tamburri, eds. 
Mediated Ethnicity. New Italian-American Cinema 
New York, John D. Calandra Italian American Institute, 2010, pp. 299, $28.

Versione inglese del precedente Quei bravi ragazzi (Marsilio, 2007) curato dai 
soli Spagnoletti e Muscio, il presente volume si arricchisce di due nuovi curatori 
(Sciorra e Tamburri), andandosi a inserire nel sempre più numeroso gruppo di 
studi dedicati nel nuovo millennio alla cultura italoamericana. Oltre ai lavori 
di critica letteraria – basti citare Marazzi (2001) e Durante (2001 e 2005) – va 
registrato come negli ultimi anni sia emerso un notevole interesse nei confronti 
dell’esperienza culturale italoamericana a più ampio raggio, con analisi inter-
disciplinari che hanno toccato il campo dei food studies (Cinotto 2001), degli 
studi sulla diaspora (Choate 2008, Guglielmo e Salerno 2003 e Gabaccia 2000), 
del folklore (Sciorra 2010) e, naturalmente, del cinema. In questo contesto, il 
presente volume ha il non trascurabile pregio di ospitare ricerche condotte sia 
da studiosi italoamericani che italiani, a conferma della crescente attenzione 
che questo tema continua a riscuotere anche in Italia (come testimoniato dai 
numerosi convegni dedicati all’emigrazione e agli autori italoamericani, oltre 
alla proliferazione di musei dedicati all’esperienza dei migranti italiani). 

La prima parte del volume, «Defining Italian-American Culture», illustra 
i parametri dell’esperienza italoamericana entro i quali questa ricerca intende 
muoversi e ospita cinque saggi in cui, dopo un paio di digressioni informate 
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e stimolanti sul tema del pregiudizio culturale e, talvolta, etnico (si vedano 
in merito gli interventi di Franzina e Luconi), si passa a trattare contenuti in 
apparenza estranei al discorso cinematografico, ma che in realtà – grazie alla 
profondità d’analisi degli interventi in questione – contribuiscono a fornire un 
quadro d’insieme assai utile toccando ambiti legati alla letteratura (Pettener e 
Gardaphé) e al teatro (Aleandri). 

La seconda e più corposa parte del volume, dal titolo «Italian-American 
Cinema», contiene invece diciassette saggi ed è dedicata interamente al cinema. 
Protagonista dei primi due contributi è la citta di New York, che nello studio 
di Giuliana Bruno è al centro di un ardito, ma ben argomentato paragone con 
la città di Napoli; mentre in quello di Giorgio Bertellini rappresenta lo sfondo 
lungo il quale si dipana la rappresentazione cinematografica di molti italiani 
dall’epoca del muto sino ai giorni nostri. Il secondo gruppo di interventi è de-
dicato invece all’analisi delle opere dei registi italoamericani. Robert Casillo 
si concentra sui film di Scorsese, Coppola, De Palma e Ferrara, mentre Vito 
Zagarrio legge alcune pellicole di registi come Cimino, Tarantino e Turturro 
alla luce del tema della nostalgia. Anton Giulio Mancino analizza l’esperienza 
dei molti italoamericani che, pur essendosi affermati come attori, non hanno poi 
disdegnato a un certo punto della loro carriera di passare dietro la macchina da 
presa, individuando ben tre generazioni di «dir-actors». A seguire, il saggio di 
Anna Camaiti Hostert si rivolge al cinema italoamericano al femminile, offrendo 
un’attenta lettura di alcune pellicole di Nancy Savoca e di Marylou Tibaldo-
Bongiorno; laddove quello di John Paul Russo s’interroga sull’autenticità che 
emerge nelle pellicole realizzate da autori italoamericani rispetto a quelle realiz-
zate da registi anglosassoni. Ad analisi più tematiche è rivolto invece il terzo e 
ultimo gruppo di saggi contenuti in questa seconda parte del volume. Di etnicità 
si occupano George De Stefano – attraverso l’analisi di A Bronx Tale (De Niro, 
1993), Nunzio’s Second Cousin (De Cerchio, 1994) e Two Family House (De 
Felitta, 2000) – e Veronica Pravadelli, con una brillante serie di osservazioni 
sull’identità e la soggettività femminile nell’ambito della cultura italoamericana. 
Lo studio di Jacqueline Reich, dedicato invece alla serie Rocky, non manca di 
rilevare la portata innovativa dei film di Stallone nell’ambito del genere pugi-
listico. Ilaria Serra, nell’analizzare la rappresentazione cinematografica spesso 
stereotipica della famiglia italoamericana, ci ricorda come, nonostante tutto, 
«ethnic identity is not simply handed down and unquestioned, but chosen and 
re-chosen by each individual who reinforces and/or rejects some of its various 
aspects» (p. 189). All’esplorazione di cibo e musica nella rappresentazione fil-
mica dell’italoamericanità sono dedicati i saggi di Simona Frasca e Alessandra 
Senzani, mentre nei due saggi che seguono, Anthony Julian Tamburri e Giuliana 
Muscio affrontano due ambiti spesso ignorati dalle analisi sul cinema italoa-
mericano. Tamburri propone un’analisi accurata di alcuni video musicali (Like 
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a Prayer e Justify My Love di Madonna) e cortometraggi (Che bella famiglia, 
Diane Federico, 1994; Touch, Dina Ciraulo, 1994; e Tiramisù, Len Guercio, 
2002) nei quali sottolinea come «the conventional themes of Italian/American 
history are revisited through different lenses» (p. 239). Muscio si occupa invece 
della notevole produzione documentaria da parte di registi italoamericani (tra 
gli altri, Di Lauro, Norelli, Calamandrei e De Nonno). Il penultimo saggio, a 
cura di Silvia Giagnoni, propone una dettagliata, ma scorrevole analisi dei più 
importanti personaggi italoamericani che affollano il piccolo schermo, la qua-
le – oltre ad avere il pregio di andare oltre i Sopranos, su cui tanto è già stato 
detto – offre importanti annotazioni su caratteri la cui italoamericanità è ovvia 
(come il Raymond di Everybody Loves Raymond), ma anche su show in cui 
quella stessa italoamericanità è vista dall’esterno (dai Simpsons a Family Guy). 
Il volume si conclude con il contributo di Antonio Valerio Spera, un’ulteriore e 
utilissima risorsa per meglio orientarsi nel variegato panorama di nomi e date 
del cinema italoamericano. 

Ben scritto e altrettanto ben organizzato, Mediated Ethnicity si rivela un 
libro assai interessante e con numerose prospettive critiche degne di nota. Il 
riferimento all’ambito teatrale e letterario contenuto nella prima parte del testo, 
ad esempio, oltre ad essere ben argomentato e contestualizzato, si rivela una 
scelta vincente perché fornisce a questo lavoro collettaneo uno spettro d’ana-
lisi che – oltrepassando il mero campo cinematografico – dà un respiro più 
ampio al discorso sull’italoamericanità. La ricchezza e la varietà dei numerosi 
contributi che compongono Mediated Ethnicity rendono inoltre questo volume 
un riferimento importante per ulteriori ricerche accademiche nell’ambito degli 
studi italoamericani e di quelli sul cinema, oltre che un prezioso strumento 
didattico (ideale per un corso introduttivo ma, vista la complessità di alcuni 
saggi, utilizzabile anche per un corso avanzato). 

Fulvio Orsitto (California State University, Chico)

Matteo Pretelli
La via fascista alla democrazia americana. Cultura e propaganda nelle co-
munità italoamericane
Viterbo, Sette Città, 2012, pp. 118, € 12. 

A sette anni dalla sua discussione come tesi di dottorato presso l’Università 
di Trieste questo lavoro trova spazio in sede editoriale. Nel tempo trascorso 
da allora Pretelli ha dato alle stampe numerosi altri contributi di storia delle 
migrazioni italiane sotto forma di saggi e volumi e si è confrontato con la più 
avanzata storiografia nazionale e internazionale. Forte di queste esperienze, ha 
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approfondito la tesi soprattutto dal lato metodologico e concettuale, inserendola 
pienamente nel crescente dibattito sulla cosiddetta «diplomazia culturale». 

Obiettivo del libro è «delineare il progetto culturale di Mussolini negli Stati 
Uniti» (p. 19). Pretelli innesta la sua ricerca nel solco aperto sin dagli anni 
settanta da Gian Giacomo Migone e poi, alle soglie del xii secolo, dal lavoro 
pionieristico di Stefano Luconi sulla «diplomazia parallela» fascista; lavoro 
proseguito, almeno per quanto concerne gli Stati Uniti, dallo stesso Luconi e 
da Guido Tintori. Vi aggiunge l’originale contributo di concentrare l’attenzione 
sul tema dell’insegnamento della lingua italiana, individuato dal fascismo come 
uno dei canali privilegiati per organizzare politicamente la «diaspora» dal nostro 
paese, facendone elemento di pressione sull’opinione pubblica e sulle istituzioni 
statunitensi e al tempo stesso salvaguardando e anzi rafforzando il «vincolo con 
la madre patria» dei migranti e in specie delle più giovani generazioni (p. 18). 

Su queste ultime e sulle sfide che esse ponevano per la politica fascista, 
strette com’erano fra le tradizionali famiglie patriarcali e gli emergenti modelli 
consumistici che spingevano all’emancipazione personale e sessuale, si sofferma 
il capitolo d’apertura. Esso ricostruisce il progressivo delinearsi di tale politica, 
non senza contraddizioni, come mostra negli anni venti la tensione fra l’esigen-
za dello stato fascista di mantenere buone relazioni diplomatiche con gli Stati 
Uniti e le attività decisamente radicali delle sezioni d’oltre oceano del partito 
fascista, dal 1925 riunite nella Lega Fascista del Nord America. In questo percor-
so – segnato dalla decisione del duce di sciogliere le troppo aggressive sezioni 
fasciste nel 1929, onde evitare guai con le autorità statunitensi e col montante 
nativismo dell’opinione pubblica wasp – la questione scolastica e della lingua 
emerge ben presto come sede cruciale ove combattere la complessa battaglia 
per rendere gli italiani «compatibili» con la liberaldemocrazia statunitense e 
al tempo stesso esaltarne la «nazionalità» di marca fascista, ma senza urtare la 
suscettibilità del paese ospite. 

Su questo terreno, mostra bene Pretelli nel secondo capitolo, lo sforzo 
diplomatico fascista si incontra con l’opera dei prominenti e della stampa et-
nica, riuniti attorno all’Order Sons of Italy in America (osia), le cui posizioni 
coincidono con quelle del regime al punto che nel 1932 «Mussolini promosse 
ufficiosamente l’Ordine come rappresentante del partito fascista d’oltre oceano» 
(p. 40). Si disegna allora un reticolo di società civile italoamericana attraverso il 
quale il fascismo cerca di agire, che va dalla Casa Italiana prezzoliniana presso 
la Columbia University, all’Educational Bureau, formatosi presso la stessa Casa 
a opera del noto insegnante di East Harlem, e simpatizzante fascista, Leonard 
Covello (su cui Pretelli, per un giudizio più completo, avrebbe però dovuto 
ricordare il lavoro di Simone Cinotto), alle scuole religiose cui il regime si 
affida informalmente, specie dopo i Patti Lateranensi, alla Società Nazionale 
Dante Alighieri, sottoposta dal 1931 a un processo di fascistizzazione e sostenuta 
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dal regime presso quelle Little Italies sulle quali aveva fino a quel momento 
esercitato una presa alquanto ridotta. Pretelli si muove con grande disinvoltura 
in questi meandri, così come legge con acume, nel terzo capitolo, i programmi 
didattici delle scuole italiane. Né manca di sottolineare, nel quarto e ultimo 
capitolo, le ambiguità del regime e i suoi sforzi di «evitare che gli strumenti 
di diffusione della nostra cultura apparissero come strumenti della politica 
del Governo italiano» (p. 86) o le difficoltà dei rapporti con le organizzazioni 
naziste e le paure italiane che «le pesanti critiche che venivano rivolte» nei 
confronti degli estremisti tedescoamericani mettessero «a repentaglio anche il 
locale movimento fascista italiano» (p. 94). 

Il libro si chiude con un giudizio negativo sugli esiti della campagna pro-
lingua italiana orchestrata dal regime, sullo sfondo di un progressivo drastico 
ridimensionamento dei suoi sforzi, con l’accrescersi delle tensioni internazio-
nali. Come tutte le ricerche originali, il lavoro sollecita approfondimenti di 
indagine in numerose direzioni. Intanto sarebbe interessante seguire più da 
vicino il passaggio dalle iniziative propagandistiche e di pressione della guerra 
e dell’immediato dopoguerra a quelle successive. In secondo luogo, bisognereb-
be vedere gli eventuali rapporti fra le iniziative trattate da Pretelli e momenti 
topici, e forse non adeguatamente esplorati sinora in tutta la loro pregnanza, 
della presenza fascista negli Stati Uniti come la partecipazione alle grandi 
esposizioni internazionali degli anni trenta. In terzo luogo, viene da interrogarsi 
sulle concrete dinamiche esistenti fra l’«americanismo fascista», cui Pretelli 
accenna sulle orme di Emilio Gentile, e l’interesse e il favore manifestato da 
segmenti dell’opinione pubblica statunitense nei confronti dell’Italia fascista. 
Tutte domande, queste, che, è bene ricordare, solo un lavoro ben congegnato 
e stimolante come questo di Pretelli ci consente di sollevare.

Ferdinando Fasce
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Adriana Dadà
Le «Barsane» e altre storie della Lunigiana
Morgana Edizioni, Firenze, 2012, dvd, 85 minuti e 20 secondi

Il dvd video appena pubblicato dall’editore Morgana raccoglie, assieme ad altre 
interviste e materiali finora inediti, un precedente documento audiovisivo che 
nel 2008 ha vinto il Premio della i edizione di «Call for Videos», un concorso 
promosso dall’Associazione Italiana di Storia Orale. I materiali utilizzati per 
la realizzazione di questi filmati in certi casi hanno trovato spazio anche in un 
volume e in una mostra che Adriana Dadà – studiosa nota per il suo impegno 
pluriennale nella raccolta e nello studio delle migrazioni femminili nella Lu-
nigiana e per il pionierismo mostrato nella traduzione audiovisiva delle sue 
ricerche – ha realizzato con il supporto di Nancy Aluigi Nannini, responsabile 
delle riprese e della regia di gran parte dei filmati. Si tratta di documenti, di 
immagini fisse e in movimento, che a loro volta sono stati depositati presso il 
Museo Archivio della Memoria (mam) di Bagnone, un’istituzione varata dalla 
locale Amministrazione comunale, ma che raccoglie materiali relativi a tutta 
l’area della Lunigiana. Il mam, oltre alla raccolta di documenti e memorie del 
territorio, in accordo con le scuole locali sta anche promuovendo vari corsi 
di formazione, seminari e iniziative didattiche. La pubblicazione permette di 
visualizzare la struttura e il ruolo del Museo Archivio della Memoria, che, 
in maniera pionieristica, riunisce in un’unica istituzione culturale i materiali 
dell’Archivio Storico Comunale (che dispone di un accesso anche multimediale) 
e quelli provenienti da archivi familiari, fotografie, documenti, videointerviste. 
Il dvd video, in altri termini, si colloca nell’ambito della vivace attenzione che 
istituzioni, e studiosi di varia provenienza disciplinare, stanno mostrando ormai 
da molti anni per la storia delle migrazioni dall’area appenninica, sede di una 
delle più antiche forme di mobilità territoriale presenti in molte realtà montane 
italiane e mediterranee.

Chi sono le «Barsane», o «barsan», protagoniste principali delle interviste 
filmate da Nancy Aluigi Nannini con particolare perizia tecnica e con una 
sensibile attenzione per l’espressività e la gestualità di tanti soggetti femminili 
di differenti generazioni? Per chi non abbia seguito il lungo lavoro di ricerca 
di Adriana Dadà, va detto che barsan è l’appellativo assegnato a chi, donna 
o uomo, già in passato, come altri soggetti «mobili» della zona, si spostava 
dall’area appenninica per raggiungere altre sedi di lavoro. In questo caso la 
località più vicina ed economicamente più sviluppata era l’area bresciana, che 
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in dialetto veniva chiamata appunto barsana. Era qui che da Bagnone, e da 
altri paesi dell’Appennino, si andava dapprima per svolgere lavori agricoli di 
manovalanza e poi per vendere oggetti di vario tipo, secondo il costume dei 
tanti lavori ambulanti esercitati in modo diffuso in tutto l’arco alpino e nella 
dorsale appenninica. 

Le numerose e avvincenti storie, raccontate in prima persona da queste 
protagoniste, rimandano percorsi di vita davvero esemplari nelle traiettorie dei 
lavori itineranti: dapprima i viaggi a piedi o in bicicletta, gli itinerari realizzati 
con i carretti trainati a mano oppure, dopo qualche primo fortunato guadagno, 
con più confortevoli camioncini-bancone, e infine, una volta raggiunto lo statuto 
di commerciante, con l’apertura di veri e propri negozi. Storie di normale itine-
ranza, quindi, dove la fatica del lavoro, nel caso delle donne si accompagnava 
alla lacerante condizione di un forzata separazione dai coniugi e dalla prole; ma 
talora anche storie di successo, o comunque di nuove prospettive di esistenza 
nelle sedi che per lungo tempo erano state raggiunte solo per sporadiche, o 
intermittenti apparizioni stagionali.

Il video, che si apre con il filmato premiato nel 2008, si dipana lungo un 
percorso che comprende il «viaggio» all’interno dell’archivio della Memoria di 
Bagnone nonché nuove interviste sia a donne-protagoniste di migrazioni interne 
e di viaggi all’estero, sia a rappresentanti delle istituzioni locali con genitori 
emigrati. Nel ricco documento visivo si trovano inoltre interessanti filmati 
realizzati per ricostruire la drammatica esperienza della guerra nella zona e 
per documentare quanto il lavoro femminile, sia in loco che nell’emigrazione, 
abbia prodotti risultati positivi per la creazione di un’indipendenza economica 
e la crescita del senso di sé, ma abbia avuto anche risvolti negativi per i ripetuti 
abbandoni di figli e figlie, indispensabili sia nei lavori stagionali che in molte 
altre esperienza migratorie, come quelle in Svizzera. 

Paola Corti










